Wiestaw Chetminiak

Womit war die Welt beschaftigt, als wir die Bolschewisten
im Nacken hatten?

Als die von Wieprz aus vorstoBenden polnischen Truppen die bolschewistische Armee
einkesselten, ratifizierte man in den USA den 19. Zusatzartikel zur Verfassung, durch den das
Frauenwahlrecht eingefiihrt wurde. Frauen verzichteten auf Korsetts, tanzten Charleston,

rauchten o6ffentlich Zigaretten, fluchten und trugen Herrenkleidung.

Am 1. August, als die Bolschewisten den Bug (iberquerten, fand im Berliner Lustgarten eine
Demonstration mehrerer Tausend Pazifisten statt. Ihr Motto ,Nie wieder Krieg!“ drang jedoch
nicht zu allen Deutschen durch. Manche empfanden Rachegeliiste gegeniliber den Franzosen
und Briten oder betrachteten den Wehrdienst als Charakterschmiede und Pflicht eines jeden

Patrioten. Alle jedoch waren in Sorge, bald nichts mehr zu bei3en zu haben.

Seit dem Ende des ,GroRen Kriegs“ waren zwar schon mehrere Monate vergangen, seine
Spuren waren jedoch auf Schritt und Tritt sichtbar. Sieger und Besiegte erwartete eine
finanzielle Katastrophe. Die Umstellung der Wirtschaft auf Friedenszeiten miindete in
Rezession, Inflation, Uberteuerung und Arbeitslosigkeit. Gewerkschaften riefen zu Streiks und
Demonstrationen auf. Die GroRstadte rangen mit einer Plage - der Bettelei. Terroristen und

ganz gewohnliche Verbrecher schépften neue Kraft.
Im Feuerrauch

Immer noch kehrten demobilisierte Soldaten, haufig verletzt, nach Hause zurlick. Die Grenzen
der neu entstandenen Staaten waren nach wie vor flieBend. Immer neue Flichtlingswellen
zogen durch Europa - vor allem aus Russland, wo ein Blirgerkrieg tobte. Die Franzosen, die in
den Osten Millionen investiert hatten, bildeten sich immer noch ein, dass sie die Gebiete
wiedererlangen wiirden. Die WeilRe Armee lag jedoch in den letzten Zligen. Die Roten besetzen
Sibirien, drangen bis zum Pazifik und zur Arktis vor, befriedeten Kasachstan und bereiteten
sich auf einen Angriff auf die kaukasischen Republiken vor. General Wrangel hielt sich zwar
noch auf der Krim, aber an den baldigen Untergang des Bolschewismus wollte kaum noch

jemand glauben.
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In Kleinasien donnerten ebenfalls die Kanonen. Die Tirken kdmpften gegen die Griechen, die
vom Wiederaufbau des Byzantinischen Reichs mit Konstantinopel als Hauptstadt traumten.
Am 10. August, als der Belagerungszustand liber Warschau verhangt wurde, zerlegten die
Alliierten die Uberbleibsel des Osmanischen Reichs. Der entmiindigte Sultan sah sich
gezwungen, den Vertrag anzunehmen, die Vertragsbestimmungen mussten jedoch mit Gewalt

ausgefiihrt werden.

Der Fuhrer der tirkischen Nationalisten Kemal Pascha berief in Ankara, das frei von
Besatzungsmachten war, eine Nationalversammlung ein und ging zur Gegenoffensive Uber.
Dann verjagte er zuerst die Franzosen aus Sidanatolien. Dies ging mit einem Massaker an den

einheimischen Armeniern einher.

Die Griechen, die Smyrna besetzten, nach Konstantinopel den gréRten Hafen in der Region,
begannen mit der Umsetzung ihrer ,Megali Idea“ (GroRen Idee) in Form eines Pogroms im
muslimischen Viertel und der Zerstérung von Moscheen. Dabei handelte es sich um ein
weiteres Glied in der Kette von Verbrechen, die das ethnische und religiose Mosaik Kleinasiens
zunichte machten. Der Traum von einer neuen hellenistischen Epoche |6ste sich zwei Jahre
spater in Nichts auf - zusammen mit dem Rauch der brennenden, von den Tirken

zurlickeroberten Stadt Smyrna.

Der Offizier mit dem Schweinekopf

Die alte, vorindustrielle Welt lag im Sterben und die Kiinstler waren die Ersten, die dies
bemerkten. Im Marz 1920 verkiindete der Apostel der Avantgarde Francis Picabia im Pariser
Théatre de I'CEuvre das ,Manifeste cannibaledada“. Im April organisierten seine Briider im

Geiste eine Ausstellung im Hinterhof eines Kélner Brauhauses.

Die Besucher mussten die Ausstellung durch die Herrentoilette betreten und an einem kleinen
Madchen im Kommunionskleidchen vorbeigehen, das obszone Gedichte vortrug. In einem
Aquarium, das mit blutrot gefarbtem Wasser geflllt war, schwamm eine Frauenperticke und
auf dem Boden des Aquariums lag ein Wecker. Man muss zugeben, dass die Kiinstler die
Reaktion der Offentlichkeit vorhergesehen hatten: Neben einem der Exponate hing ein Beil an

einer Kette, was eine klare Aufforderung zur Zerstérung des ,Werks der Anti-Kunst® war.
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Am 30. Juni, dem Vorabend der Griindung des Uberparteilichen Rats fir Nationale
Verteidigung durch die Polen, begann an der Spree die Erste Internationale Dada-Messe. Zu
ihren Attraktionen gehorte ein von der Decke hangender ,PreuBischer Erzengel“ - eine
ausgestopfte Offiziersuniform mit einem Schweinekopf. Provokationen, die darauf ausgelegt
waren, Skandale hervorzurufen, wurden - ebenso wie die extreme Politisierung, die
Verachtung von Traditionen und ein absurder Humor - zum Markenzeichen der Dadaisten.
Ohne Furcht vor der Abschwichung der revolutiondren Welle erklarten die Berlihmtheiten der

Bewegung ihre Solidaritat mit Lenin und seinen Kameraden.

Der Primus der neuen Asthetik war Deutschland. In Berlin, der damals drittgroBten Stadt der
Welt, griindete Erwin Piscator das ,Proletarische Theater.“ Bei Potsdam wuchs Sttick fiir Stiick
der rechter Winkel beraubte Einsteinturm empor - ein Symbol der Moderne in der Architektur.
Fir die Mehrheit der Kulturkonsumenten war das avantgardistische Men( schwer verdaulich.
Die These, dass Innovation das Hauptkriterium fir den Wert von Kunst ist, war noch nicht zum

Axiom geworden.

Teuflische Rhythmen

Im Kino waren Monster nach wie vor angesagt. Deutschland war die Wiege der am Makabren
Gefallen findenden und mit krankhaftem Erotismus unterfiitterten gothic novel. Folglich ist es
nicht verwunderlich, dass der filmische Horror ausgerechnet hier seinen Anfang fand. Seit
Februar spukte ,Das Cabinet des Dr. Caligari“ liber die Leinwdnde, im Oktober fand die

Urauffiihrung des dritten (und einzigen bis heute erhaltenen) Teils des ,Golem* statt.

In Ubersee stromten die Massen in eine Verfilmung von ,Dr. Jekylland und Mr. Hyde", auch
wenn die kitschigen Melodramen mit Rudolph Valentino und der sinnlichen Apolonia

Chatupiec - besser bekannt als Pola Negri - zugegebenerweise mehr Erfolg hatten.

Und in der Literatur? Zur Bibel der ,verlorenen Generation“ wurde die posthume Ausgabe der
Gedichtsammlung Wilfred Owens, der kurz vor Kriegsende gefallen war. Mit einiger
Verspatung erblickte auch das 1916 von Agatha Christie geschriebene ,Geheimnisvolle
Verbrechen in Styles® das Licht der Welt - die erste Erzahlung, in der der Detektiv Hercule
Poirot auftauchte. Der Berufs-Provokateur D.H. Lawrence enttduschte seine Fans nicht und

baute in seine ,Liebenden Frauen® ein bisexuelles Motiv ein.
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Die Eliten lasen leidenschaftlich den vor Pessimismus strotzenden ,Untergang des
Abendlandes” von Oswald Spengler. In der zeitgleich erschienenen Streitschrift ,PreuBentum
und Sozialismus®, die an seine Landsleute gerichtet war, rief der Historiosoph zum Kampf
gegen die zwei Plagen der Gegenwart auf: Demokratie und Kapitalismus. Die Deutschen
wirden es seiner Meinung nach nur dann schaffen, sich dem Aufstand der Armen und der
Ausbreitung der farbigen Rassen entgegenzustellen, wenn sie mit eiserner Hand regiert

wiirden.

Als Symptome des Untergangs der Zivilisation wurden neben den Ausschweifungen der
Bolschewisten und Dadaisten auch die Entwiirfe der Architekten des Bauhauses angesehen,
die angeblich einer ,Asthetik der Schwarzen® huldigten. Zu einem weiteren Vorboten der
Apokalypse wurde der Jazz, der die Welt in Coronavirus-Geschwindigkeit eroberte. New
Orleans galt als Wiege der ,teuflischen Musik®, aber in Chicago und im New Yorker Harlem, wo
die Vorbehalte gegen schwarze und synkopierte Musik weniger ausgepragt waren, offenbarte

der Jazz sein kommerzielles Potenzial.

Das Lied ,Crazy Blues®, das am 10. August von Mamie Smith aufgenommen wurde, avancierte
zur meistverkauften Platte des Jahres 1920. Und damit war nicht das letzte Wort der Sklaven-
Nachkommen gesprochen. Es machten Gerlichte die Runde, dass ein gewisser Junge in einem
Orchester auf einem der Dampfschiffe, die Giber den Mississippi schipperten, dem Kornett
unheimliche Tone entlockt. Aufgrund seiner Geschwatzigkeit nannte man ihn Satchelmouth. In

Wirklichkeit hiel3 er Louis Armstrong.

Der Mann auf den Schienen

Frankreich war die starkste Militdrmacht in Europa, aber wirtschaftlich konnte es sich kaum
auf den Beinen halten. Frieden zu schaffen stellte sich als noch schwieriger heraus als den Krieg
zu gewinnen. In Paris glaubte man, dass die besiegten Deutschen ,fir alles bezahlen® wiirden.
Im Juli wurde nach einer Reihe zwischenstaatlicher Verhandlungen beschlossen, dass
Frankreich am meisten erhalten soll, 52 Prozent der Reparationen, eine genaue Summe wurde

jedoch nicht festgelegt.

Berlin spielte angesichts des unentschlossenen Standpunkts GroRbritanniens und der
Meinungen von Experten wie beispielsweise John Keynes, die soufflierten, dass der beste

Ausweg aus der Krise sei, Geld in die deutsche Wirtschaft zu pumpen, auf Zeit. Die Deutschen
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sabotierten ebenfalls die Abriistung, zu der sie durch den Versailler Vertrag verpflichtet

worden waren.

Am 23. Mai, als die Rote Armee vergebens versuchte, die polnische Front an der Ukraine zu
durchbrechen, brach an der Staatsspitze Frankreichs eine Krise aus. Kurz vor Mitternacht traf
ein Bahnwarter aus Montargis auf eine Uber die Gleise wandelnde Gestalt im Pyjama. ,Mein
Freund, du wirst es nicht glauben, aber ich bin der Prasident der Republik® - erklarte der

barfliBige und mit blauen Flecken Gibersiate Mann.

Der Eisenbahner traute seinen Augen nicht. Er legte den Schlafwandler in sein eigenes Bett und
rief einen Arzt. Unterdessen jagte der Prasidentenzug fréhlich weiter gen Sitiden. Erst am
niachsten Morgen bemerkte der Diener, der das Staatsoberhaupt ergebnislos zu wecken

suchte, dass das Schlafabteil leer war.

In einer offiziellen Mitteilung wurde verkiindet, dass der 65-jdhrige Paul Deschanel durch das
Fenster aus dem Zug gefallen sei, das er ,in dem Wunsch” getffnet habe, ,die Temperatur zu
senken®, und dass er nur leichte Verletzungen davongetragen habe. Die Presse Ubte sich in
bewundernswerter Zurlickhaltung, aber der Prasident kehrte nie wieder zu seiner alten Form
zuriick. Als er gerade in Begleitung zweier Abgeordneter durch den Garten des Elysée-Palasts
schlenderte, beschloss er plétzlich, auf einen Baum zu klettern. Ein anderes Mal stand er um

sechs Uhr morgens auf, um - angekleidet - ein Bad im Teich zu nehmen.

Die Arzte diagnostizierten Neurasthenie. Am 21. September wurde im Parlament ein Brief
verlesen, in dem Deschanel aufgrund seines schlechten gesundheitlichen Zustands sein Amt
zur Verfligung stellte. Sieben Monate lang hatte er an der Spitze des Staates gestanden. Er
zeichnete sich durch keinerlei Besonderheiten aus. Bekannt war er flr seine eleganten Anzlige

und seine Zuvorkommenheit, er bemiihte sich um gute Beziehungen zu allen Parteien.

Seine Wahl war eine grof3e Sensation gewesen. Eigentlich hatte man erwartet, dass die
Abgeordneten fiir den Ministerprasidenten - den ,Tiger” Georges Clemenceau - stimmen
wirden. Nach seiner Niederlage bei den Prasidentschaftswahlen fihlte sich der Vater des
Sieges von 1918 von seinen undankbaren Landsleuten gekrankt, kehrte der Politik den Riicken

und fuhr nach Afrika und Asien, wo er die Gelegenheit hatte, echte Tiger zu jagen.
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An der Spitze der Regierung stand nunmehr der raffinierte Sozialist Alexandre Millerand. Er
erklarte sich einverstanden, Nachfolger Deschanels im Prasidentenamt zu werden, da er

wusste, dass er den Staat nach wie vor lenken wiirde - wenn auch nur vom Riicksitz aus.

Auch die franzosischen Katholiken hatten Grund zur Freude. Am 16. Mai wurde Jeanne d‘Arc

von Papst Benedikt XV. heiliggesprochen.

Gestern Madchen, heute Flapper

Die Briten hatten bestimmt tber die Probleme ihrer Nachbarn gespottet, wenn sie nicht selbst
noch groBere Schwierigkeiten gehabt hatten. Irland trennten nur noch wenige Monate von
seiner Abspaltung vom Vereinigten Koénigreich. Neben Unruhen in Belfast musste sich der
Premierminister Lloyd George mit Bergarbeiter-Streiks herumschlagen. Nach aufRen hin
versuchten die GroBmachte jedoch, die Fasson zu bewahren. Man ging dazu (iber, die geheimen

Absprachen aus Kriegszeiten zu umzusetzen.

Die Araber mussten sich von ihrem Traum von der Selbstbestimmung verabschieden -
Frankreich besetzte den Libanon und Syrien, GroRRbritannien den Irak, Jordanien und Palastina.
Vor allem Letzteres wurde zu einer Quelle nicht enden wollender Schwierigkeiten. Der frisch
gebackene Unterstaatssekretar fiir Kolonien Winston Churchill klagte, dass das Empire sich
um Gebiete bereicherte, die ,von aggressiven, aufbrausenden und arroganten Politikern und

Theologen beherrscht werden, die noch dazu kein Geld haben®.

Den Europaern wurde langsam bewusst, dass der grof3te, ja vielleicht sogar einzige Sieger des
,GroRen Kriegs“ die Vereinigten Staaten von Amerika waren. Amerika setzte Trends.
Kurzhaarfrisuren und kurze Plisseerocke wurden zum Symbol der ,wilden Zwanziger®. Am 2.
November begann ein Radiosender in Pittsburgh als Erster weltweit, ein regelmafiges
Nachrichten- und Musikprogramm zu Ubertragen. Der geschéaftstiichtige Eigentlimer hatte
zuvor einen Vertrag mit einem lokalen Plattenladen abgeschlossen: Im Tausch gegen die
neuesten Hits informierte er seine Zuhorer in der Sendung, wo und zu welchem Preis sie diese

erwerben konnten.
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Eine gute Zigarre ist die Basis

Durch das Verschulden der USA geriet das Versailler System direkt nach seiner Geburt in
Turbulenzen. Der Senat, in dem mehrheitlich Gegner von Prasident Wilson vertreten waren,
lehnte die Ratifizierung des Friedensvertrags und den Beitritt zum von ihm erdachten
Volkerbund ab - einer Organisation, die dauerhaften Frieden gewahrleisten sollte. Die meisten
Amerikaner unterstiitzten den missionarischen Eifer Wilsons nicht. Er selbst, der seit Herbst
1919 aufgrund eines Schlaganfalls teilweise geldhmt war, zeigte sich nicht mehr in der

Offentlichkeit. Die meiste Zeit verbrachte er in einem abgedunkelten Schlafzimmer.

Die Amtsgewalt libte gewissermafBBen Edith Wilson aus, eine wenig gebildete, aber resolute
Frau. Sie war es, welche die Korrespondenz und den Zugang zu ihrem Mann kontrollierte, bei
der Unterzeichnung von Dokumenten seine Hand fihrte und den Willen und die
Entscheidungen des Kranken bekanntgab. ,Dieses Land wird von einem Weib regiert!”,

schimpfte einer der Kongressabgeordneten.

Der Vizeprasident Thomas Marhsall brannte nicht darauf, die Pflichten des Staatsoberhaupts
zu Ubernehmen. Er hatte den Ruf eines Faulpelzes und ging mit der Aussage in die Geschichte

ein: ,Was dieses Land wirklich braucht, sind gute Zigarren fur funf Dollar.”

Dieser Zustand dauerte bis zum Ende der Amtszeit im Marz 1921 an. Zuvor hatten die
Amerikaner im November einen neuen Prasidenten gewahlt - Warren G. Harding. Gemeinsam
mit ihm tauchte im WeiRen Haus die ,Ohio Gang” auf - eine Gruppe alter Kumpel, mit denen

der Vater der Nation bis zum Morgengrauen Poker spielte.

Gin direkt aus der Wanne

Die neue Regierungs-Riege roch nach Korruption, im Leben der US-Birger hielten hingegen
tiefgreifende Veranderungen Einzug. Auf den Wegen und StrafRen waren schon fast 10 Mio.
Automobile unterwegs, jeder dritte Haushalt machte vom Segen der Elektrizitat Gebrauch. Seit
einem Jahr galt die Prohibition, weniger Menschen erkrankten an Leberschiden, die Manner
kamen nichterner zur Arbeit. Gleichzeitig bliihten jedoch der Schwarzmarkt und die kriminelle

Unterwelt auf.
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Die Amerikaner brannten in groBen Mengen Alkohol. ,Letzten Sonntag habe ich finf Gallonen
Methodistenbridu gebraut, sie aber zu frih abgefiillt, was zu einer Reihe schrecklicher
Explosionen gefiihrt hat. Mein Nachbar ist schreiend aus dem Haus gelaufen. Er dachte, dass
die Sowjets die Stadt eingenommen haben®, gab ein bekannter Feuilletonist bekannt. Die
Anhdnger hirterer Getrianke stellten hausgemachten ,Badewannen-Gin“ her. Eine
Nebenwirkung der Prohibition war der verstarkte Verkauf von Coca-Cola und Fruchtsaften.

Sie wurden verwendet, um die verbotenen Drinks zu mischen.

Ein pyramidales Geschiaft

Am 18. August, als die von dem Wieprz aus vorstoBenden polnischen Truppen die
bolschewistische Armee einkesselten, ratifizierte man in den USA den 19. Zusatzartikel zur
Verfassung, durch den das Frauenwahlrecht eingefiihrt wurde. Die Emanzipation machte
kolossale Fortschritte. Frauen verzichteten auf Korsetts, tanzten Charleston, rauchten
offentlich Zigaretten, fluchten, sallen am Steuer, trugen Herrenkleidung und Gibten mannliche

Berufe aus.

Waihrend sich das Schicksal der Republik Polen bald entschied, posaunte die amerikanische
Presse den Zusammenbruch von Charles Ponzis Finanzpyramide heraus. Dieser tiichtige
Geschéaftsmann hatte jedem, der seine Securities Exchange Company mit Bargeld versorgte,
eine Rendite in Hohe von 50 % versprochen. Einige Monate lang hielt er sein Wort, wahrend er

wochentlich eine Million Dollar abraumte.

Schlussendlich platzte die Spekulationsblase nach enthiillenden Artikeln in der ,Boston Post"
mit einem lauten Knall. Ponzi landete fur flinf Jahre hinter Gittern. AnschlieBend wurde er nach

Italien abgeschoben, weil er keine US-amerikanische Staatsbiirgerschaft besal3.

Am 16. September kam es zum ersten terroristischen Anschlag in der Geschichte der
Vereinigten Staaten von Amerika. In der Wall Street wurden durch die Explosion eines mit
Dynamit beladenen Pferdewagens 38 Personen getdtet und tiber 400 Personen verletzt. Der
Tater dieses Massakers wurde nie gefasst, zweifellos war er jedoch ein erbitterter Gegner des

Kapitalismus.

Wie der Kaiser zum Holzfiller wurde
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Deutschland befand sich nach wie vor stindig unter Kontrolle. Das Land wurde (ebenso wie
Ungarn, Osterreich, Bulgarien und die Tirkei) nicht zu den olympischen Sommerspielen in
Antwerpen eingeladen, die im April begannen. In Artikel 227 des Versailler Vertrags war die
Schaffung eines Tribunals vorgesehen, vor dem Uiber die Kriegsverbrecher geurteilt werden

sollte.

Den Alliierten lag vor allem daran, Kaiser Wilhelm Il., der sich in Holland aufhielt, auf die
Anklagebank zu bringen. Man warf ihm ,Verbrechen gegen die internationale Moral“ vor. Es

wurde sogar ein Ort fiir den Gerichtsprozess bestimmt - das Schloss von Dover.

Der gestiirzte Herrscher erhielt Briefe voller Beleidigungen und Drohungen. Die Nachricht,
dass eine Gruppe amerikanischer Offiziere planen wirde, ihn zu entflihren, entsetzte ihn so
sehr, dass er begann, eine Krankheit vorzutduschen und sich einen Bart wachsen zu lassen.
Wilhelms Freunde trésteten ihn damit, dass er im schlimmsten Fall wie Napoleon auf eine

exotische Insel verbannt werden wirde.

Im Januar und Februar stellten die Alliierten einen formellen Auslieferungsantrag, den die
Hollander rundheraus ablehnten. Der Ex-Kaiser musste jedoch versprechen, dass er allen
politischen Aktivitdten vollkommen entsagen wirde. Von dem Geld, das er von der
preulischen Regierung erhielt, kaufte er sich ein 60 Hektar groRes Gut. In der Presse machten
Bilder des Hohenzollern die Runde, auf denen er Holz fallte und sigte - das war seine neue
Leidenschaft. Die Holzscheiben versah er mit Datum und Unterschrift, dann verschenkte er sie.

Er lebte weiter in der Vorstellung, dass er eines Tages auf den Thron zurlickkehren werde.

Gefilschte Rubel, echtes Quecksilber

Unterdessen herrschte in der deutschen Politik ein wackeliges Gleichgewicht. Im Marz
zettelten Soldaten in Berlin einen vom Direktor der Kreditbank Wolfgang Kapp unterstiitzten
Putsch an. Nach einigen Tagen mussten sie jedoch wie begossene Pudel in ihre Kaserne
zurlckkehren. Im April Gibernahm im Ruhrgebiet die anarchistische Rote Ruhrarmee die Macht
- mit dhnlichem Erfolg. Bei den Reichstagswahlen im Juni konnte kein eindeutiger Sieger

ermittelt werden. In Deutschland brach das Zeitalter der Minderheitskabinette an.

In Bayern schwang der 31-jahrige Adolf Hitler bombastische Reden, in denen er eine jlidische

Weltverschworung aufdeckte. Die ,Minchener Post‘ nannte ihn einen Komdédianten und
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,Radelsflihrer des Pdbels“. Obwohl sich der NSDAP-Fuhrer férmlich zerriss und kreuz und quer
das Land bereiste, hatte seine Partei am Ende des Jahres kaum zweitausend Mitglieder (Anfang
des Jahres waren es allerdings lediglich 190). Als groRere Gefahr fiir die 6ffentliche Ordnung
betrachtete die Polizei den ehemaligen deutschen Chef der Obersten Heeresleitung Erich von

Ludendorff, der sich im Sommer in Miinchen niedergelassen hatte.

Der General schmiedete Plane fir einen antibolschewistischen Kreuzzug und den Umsturz des
Versailler Systems. Der ungarische Reichsverweser Miklés Horthy empfing seine Emissare im
Gegenzug flir das Versprechen, dass die WeilRe Internationale zunichst erst einmal die
Tschechoslowakei platt machen wirde, und erkldrte sich damit einverstanden, das
Unterfangen zu unterstitzen und beim Druck falscher Rubelnoten behilflich zu sein. Mit ihnen
sollte der Sold der Armee bezahlt werden, die sich aus russischen Emigranten rekrutierte.
Lediglich Pal Teleki, der AuBenminister und baldige Ministerprasident, widersetzte sich. Er
sollte Recht behalten, denn einer der Verschworer (der seine judische Identitit verborgen
hielt) entpuppte sich als prinzipienloser Mensch. Er verkaufte den Tschechen die
Aufzeichnungen vom Geheimtreffen fiir rund 500.000 Kronen (also ca. 40.000 Euro). Zum
Jahresende veréffentlichte die britische ,Times* diese Unterlagen mit einem entsprechenden
Kommentar, was die WeiBe Internationale kompromittierte, bevor sie etwas dagegen
ausrichten konnte. Ludendorff fand schnell ein neues Lebensziel: Er beschloss, die Macht in

Bayern zu erlangen und Gold aus Quecksilber herzustellen.

Nicht auf den Dichter schieRen

Im Jahr 1920 war Gabriele D'Annunzio der beliebteste italienische Dichter - der von seinen
Anhangern Il Vate“(Prophet) oder ,Duce” (Flihrer) genannt wurde. Der temperamentvolle
Poet entschied kurzerhand Uber einen der Gebietskonflikte Italiens mit dem Koénigreich der
Serben, Kroaten und Slowenen, also Jugoslawien. An der Spitze einer Handvoll Freiwilliger
besetzte er den Hafen Fiume (das heutige Rijeka) in der Adria und rief eine neue politische
Einheit aus: Die italienische Regentschaft am Quarnero. Er rdumte den Frauen das Wahlrecht
ein (die Italienerinnen mussten noch weitere 25 Jahre auf dieses Privileg warten) und
gestattete ihnen, sich scheiden zu lassen. Er flihrte auch eine eigene Wahrung und den

Lromischen Gru3“ mit dem rechten, ausgestreckten Arm ein.

Nach Fiume kamen nach und nach Prominente, angefiihrt vom Radio-Erfinder Marconi und

dem Dirigenten Toscanini, und zahlreiche Sonderlinge. Gerlichte machten die Runde, dass die
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Stadt zu einem Paradies flir Homosexuelle und Drogenabhiangige geworden sei. Im September
entwarf D'Annunzio ein Wappen mit dem Sternbild des GroBBen Biren und rief eine

republikanische Verfassung aus, die er in Zukunft allen Landsleuten aufzwingen wollte.

Er erarbeitete sogar einen Plan fiir einen Marsch auf Rom, aber die italienische Regierung kam
ihm zuvor. Man handelte mit Belgrad aus, dass Fiume den Status einer Freien Stadt erlangen
sollte. Ausgerechnet am Heiligen Abend wurde die Regentschaft am Quarnero vom Meer aus
angegriffen. Die 15-monatige Herrschaft des Poeten fand ihr Ende. Der verletzte und
verbitterte D'Annunzio zog sich aus der aktiven Politik zurtick und lieB sich in einer Villa mit
Blick auf den Gardasee nieder. Dort verbrachte er umgeben von Liebhaberinnen den Rest

seines Lebens.

Der Mond liber London

Benito Mussolini, Chef einer faschistischen Kleinstpartei, rithrte keinen Finger, um seinem Idol
zu helfen. Auch er wollte Duce werden. Auf Anderung seines Schicksals hoffte ebenso der 21-
jahrige Ernest Hemingway, der gerade als Journalist bei der kanadischen Zeitung ,Toronto
Star“ angefangen hatte. Der zwei Jahre altere Joseph Goebbels, Sympathisant der extremen
Linken und ewiger Student, wollte Selbstmord begehen, nachdem ihm ein Madchen (das er

zuvor einem Freund ausgespannt hatte) einen Korb gegeben hatte.

Der 28-jahrige Veteran Josip Broz fasste den Beschluss, nach Kroatien zurtickzukehren. An der
Grenze wurde er festgenommen und gemeinsam mit seiner Frau, die er in Sibirien
kennengelernt hatte, einer einwéchigen Quarantdne unterstellt. Die Polizei vermutete (nicht
unbegriindet), dass er ein verdeckter Bolschewist sei. Stephan Bandera wurde im Gymnasium
in Stryj unterrichtet. Nicolae Ceausescu hingegen, Sohn eines moldawischen Saufers, [6ffelte

Maisbrei in einem Haus aus Stroh und Lehm.

Die gescheiterte Selbstmorderin Anna Anderson, die sich seit dem 17. Februar in einem
Berliner Krankenhaus befand, war noch nicht auf den Gedanken gekommen, Bekannt zu geben,
dass sie die auf wundersame Weise gerettete Tochter des russischen Zaren sei. In Barcelona
feierte Antoni Gaudi einen Erfolg: Vier der achtzehn geplanten Tiirme der gigantischen Basilika
waren fertiggestellt worden. Niemand ahnte, dass die Sagrada Familia einhundert Jahre spater
immer noch nicht vollendet sein wiirde. Das Leben ging weiter. Am 18. August rollte der erste

Nachtbus durch die StraRen Londons.
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