


Wacław Holewiński 
és Wojciech Chmielewski – 
felolvasással egybekötött 
beszélgetés

----------------------------------
2023. október 1.
(vasárnap), 17.00–17.45
Európa Pont, Társalgó

Wacław
Holewiński
és Wojciech
Chmielewski
Bemutatkozik Wacław Holewiński, 
akinek első magyarul megjelent 
könyve, A Puttéba vezető út után most 
legújabb életregényéről is kérdezzük, 
amely a valaha élt leggazdagabb 
lengyelről szól, valamint Wojciech 
Chmielewski, a rövidpróza lengyel 
mestere. 
Chmielewski elbeszéléseinek főhősei  
átlagos emberek, elveszettek, magá-
nyosak, a társadalom peremén élők. 
Gyakran képviselik az 1981-ben
a kommunisták által bevezetett  
lengyelországi hadiállapot nemzedékét, 
akik a rendszerváltás után lépnek át 
a felnőttkorba.

A szerzőkkel
Zöldy Áron beszélget. 
Felolvas:
Róbert Gábor színművész

A Bojtorjánmező lakói – 
illusztrációs workshop 
gyerekeknek

----------------------------------
2023. szeptember 30.
(szombat), 15.00–16.45
Zsibongó, Millenáris D épület

A Bojtorjánmező
lakói
illusztrációs
workshop gyerekeknek

A Bojtorjánmező szomszédságában 
álló ház egykor a Boszorkány lakhelye 
volt, jelenlegi lakói pedig különleges 
események szemtanúivá válnak. 
Valaki békává változik, a zoknikon 
fekete lyukak kezdenek nőni, egy 
titokzatos alak egy madzagra kötött 
felhővel sétál... Grażyna Rigall, a Móra 
Könyvkiadó gondozásában megjelent 
mágikus lengyel mesekönyv illusztrá-
tora vezeti be a gyerekeket ebbe 
a varázslatos világba. 
 

A Lengyel Intézet
és a Lengyel
Könyvintézet
közös standja  
számos kiadvány 
kedvezményes áron!

----------------------------------
G10, Millenáris B épület, emelet
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A régi környékén azóta is bujkál valaki, aki hosszú éveket töltött ott és azóta sem 
képes szabadulni. A Perec utcai erőműnél sétál a parkoló autók között, a nedves, 
keréknyomos aszfaltot nézi, aztán az ábécére pillant, ami évek óta a 13/19 alatt 
működik. Sokszor vett náluk citromos bambit, a járdán itta meg, elnézte közben 
a gettó szétlőtt maradványait, ahol egy nyitott lépcsőház piszkos falára valaki 
odafirkálta, hogy Sylwia a Gibalakról.

Néha elmerengett ott, a járdán, hogy ki lehetett az a Sylwia, de ritkán, 
csak egy pillanatra. Jobban lefoglalta az apjától való félelem, aki talán megint 
berúgott magában otthon, hogy aztán elkezdje kioktatni. Az üveges, vodkában 
úszó tekintetéből már érezte, csak az alkalmat lesi, hogy beleköthessen. Mindig 
ott volt az apja szemében, ahogy a külsejét, a haját vizslatta, aztán felböfögött 
motyogva valami megjegyzést, ami mellé mindig járt némi erkölcsi tanulság. 

Sylwia a Gibalakról, vagyis inkább ez a Sylwia a Gibalakról felirat évekig 
kísértett a falon. Túl magasan volt, csak az eső és a hó moshatta volna le, de 
egyik sem boldogult; bár talán nem is sima festékkel készült, hanem valami 
húgyba mártott ronggyal, mondjuk.

Az osztálytársai tudták, hogy a faterja keményen iszik. A haverjai karika-
túrákat rajzoltak egy piásról, ő volt a padján hagyott képregények hőse. Az egyik 
ilyenben, kezében az elválaszthatatlan üveggel, rajta a „40% Rozsvodka” felirattal, 
valami ruszki rakéta eltérítésében vett részt meg egy Hold-expedícióban, a másik-
ban középkori lovagként rohamozta meg a Négy páncélos tankját, a Rudy-t. 

Verekedett miatta eleget, nem bírta annyiban hagyni. Kék-zöld foltokkal járt 
haza, letépték a műszálas, kék iskolaköpenye zsebét, aztán odahaza, az otthon 
melegében, a bekapcsolt tévé mellett robbant a következő kioktatás. Meg ott volt 
még az a bioszos kurva is. Rászállt és azzal fenyegetőzött, hogy megismételteti 
vele a hatodikat.

– Jön! – ahogy a lépcső mellett őrködő srác elkiabálta magát, az osztály 
fegyelmezetten párba állt a labor előtt.

– Kikérem magamnak! – kezdett rá a nő. – Mi az, hogy „jön”? Ki jön? 
Valami haverotok?

És ugyanígy folytatta:
– Te idióta, hát nem érdekel, hogyan működik a saját szervezeted, hogy mi 

van benned? – általában nekünk esett, miközben a kávéját itta, három kanál 
cukorral, amit óra közben főzött hátul a szertárban. Csak úgy ragyogtak ilyen-
kor a vörös erek kétoldalt az arcán. A ráncos nyakán egy medál laffogott, egy 
korallelefánt, miniatűr arany hordszékkel a hátán.

Még mindig a környék utcáit járja, benéz a szegletekbe, a lépcsőházakba és 
a konténerekhez, áll a ház udvarán a Grzybowskán, ahol régen homokozó volt, 

fotó Krzysztof Dubiel

Fordította: Kellermann Viktória
Az eredeti elbeszélés a szerző Sylwia z Gibalaka i inne opowiadania
című elbeszéléskötetében jelent meg (Kraków: Arcana, 2023)

A fordító megjegyzése:
A varsói Gibalak napjainkban a Gibalski utcát és környékét jelöli, ahol nyoma 
sem maradt a harmincas évek futballpályájának vagy a második világháború 
után az újjáépülő város szegényeinek otthont adó barakokknak. Helyüket  
a kommunizmus idején panelházak vették át, a környék rossz hírű negyeddé 
vált. Mára a város egyik kedvelt, rendezett, központi részének számít.

Wojciech Chmielewski (1969) 
– prózaíró, esszéista, irodalomk-
ritikus, a Lengyel Rádiószínház 
rádiójátékainak szerzője. Varsói kötő-
désű, elismert regényíró. 2017-ben 
megjelent, Belweder gryzie w rękę című 
regényéért elnyerte a Cyprian Kamil 
Norwid irodalmi díjat. Ugyanabban 
az évben a Marek Nowakowskiról 
elnevezett, elbeszélés-írók számára 
alapított életműdíj első kitüntetettje.  
Kétszer is szerepelt az Angelus 
Közép-európai Irodalmi Díj jelöltjei 
között (2011, 2017). //
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Sylwia a Gibalakról
Wojciech Chmielewski



Az apja általában csak a Keksig ment és vissza, ritkán keveredett a Kroch-
malnára, nem is érzett rá késztetést. Egyszer látták a panel tövében a parkolónál; 
tél volt, szürke, steppelt kabátot és fehér sapkát viselt, a kezében szatyor üres 
sörösüvegekkel, hazafelé tartott, a zsebéből meg büszkén ágaskodott a borosü-
veg nyaka. Vastag műanyag talpú endékás bokacipő volt rajta. A Krochmalnán 
viszont nem sok vizet zavart, a lepattant cukrászdába meg nem volt muszáj járni.

A Żelaznára érve, az iskolától balra beépített telek, tizen-egynéhány éve 
bank működött az épületben. Annak idején a tengertől a Tátráig mindenki 
arról beszélt, mi történt itt. Szombat volt. A gyilkos besétált, mintha előző nap 
valamit ott felejtett volna. Biztonsági őr volt, beengedte a haverját, aztán elin-
tézte a kollégát a szombati váltásból. A szennyvízaknába rejtették a holttestét. 
Utána agyonlőtték még a három pénztárosnőt is, akik dolgozni jöttek szombaton. 
Összesen négy ember halt meg azért, hogy azok ketten kevesebb mint százezer 
złotyt ellophassanak. Három ártatlan csaj, akiket Mariolának, Agnieszkának 
és Annának hívtak. Lehet, hogy ez az utca azóta rossz sorsra volt ítélve, hogy 
a háború idején, 1942-ben, a nagy transzport indulásakor itt húzódott a gettó 
határa? A vérszomj valahogy el sem tűnt a Żelaznáról, csendben ott ólálkodott. 
Amúgy számára az egész városrész börtönnek tűnt. Mindenféle söpredék mászkált 
erre a Gibalak barakkjaiból, a részeg vagy másnapos apja még mindig itt keringett. 
Nem hagyták nyugodni, pedig már annyira szeretett volna megszabadulni az 
emlékeitől és végleg maga mögött hagyni ezt a helyet.

De mégis muszáj volt, muszáj volt ezeket az utcákat járnia, valami látha-
tatlan erő vonzotta ide, az kényszerítette arra, hogy újra- meg újra visszatérjen 
ezekhez a helyekhez és emberekhez, akiket még csak nem is ismert, mint ezt 
a Sylwiát a Gibalakról. Hiszen csak elképzelte ezt a csóró, leharcolt figurát, akit 
nem is akart volna megismerni. Még általánosban sem. Az a bioszos kurva biztos 
kipécézne magának egy ilyen Sylwiát. Ráparancsolna, hogy feleltetés címszóval 
álljon ki az osztály elé, csak azért, hogy kicsit levezesse rajta a reggeli ideget.

– Nem tudsz te semmit, elégtelent adok, mert nem készültél biológia órára. 
Még mindig képtelen vagyok megérteni, hogy egy serdülő lány, mint te, miért 
nem akar arról tanulni, mi történik a szervezetében.

Belekortyol a kávéba. A korallelefánt kitartóan cipeli a hordszéket.
Sylwia bolyhos sötétkék pulóverére biztosítótűvel tűzték rá az iskola címerét, 

a csúnya, kockás bézsszínű szoknya az anyukájáé volt, mielőtt átalakították; 
vastag pamutharisnyát és kopott műbőr orrú, fűzős kék vászoncipőt visel. Moz-
dulatlanul áll, aztán feszengve toporogni kezd, az egész osztály ezen szórakozik. 
A bioszos kurva a kávéjába kortyol és beírja az egyest a naplóba.

A lány visszamegy a helyére, az óra folytatódik. Az összetolt padokra fel-
kerülnek a szertárból előhozott preparátumok. Halott gyerekek úsznak a for-
malinnal teli üvegekben. Az egyik nagyobb, majdnem kitölti az üveget, a másik 
viszont szabadon úszik, olyan, mint az az itthon gyártott, egeres radír. Körülötte 
valami kis izék.

most parkoló. Sylwia a Gibalakról, akivel sosem találkozott. Mostanra már 
sokszor gondolt a lányra, unalmában elképzelte, milyen lehetett. Egy haverja 
a lépcsőházból azt mesélte, hogy ott, a Gibalakon, gyűlölték a spicliket. Tudod, 
mit csináltak az egyikkel, aki köpött a zsaruknak? Levágták a lábát. Késsel. Aztán 
meg tudod, mit? Megfojtották egy dróttal, és kész. A haverja hangosan felneve-
tett és a történet lezárásaképpen bedobta a csikket a lépcsőház üvegtéglái közötti 
résbe. Addigra egész komoly kupac gyűlt már össze, nézhette mindenki kedvére.

A Grzybowskán és a Walicówon, az aládúcolt tetejű bérházakban az idő 
úgy kavargott, mint a Varsovin-gyár füstje, ami barnás mocsokkal borította be 
a környéket. Újra és újra ugyanazokon az utcákon körözve időnként elképzelte 
magának ezt a Sylwiát. Biztosan piszkos harisnyát hordott, meg valami csúnya 
gyapjúsapkát. A haja zsíros volt, mert a Gibalak barakkjaiban csak hetente egy-
szer lehetett fürdeni, ha vizet forraltak a szenes bojlerben, vagy még akkor sem, 
mert mindenki részegen hevert valahol.

Sosem találkozott Sylwiával, sosem ismerte meg, nem is látta, pedig hiszen itt 
volt, itt élt valahol ezen a környéken, ami hiába tűnt látszólag olyan rendezettnek, 
hiába volt a Chłodnán könyvtár, volt templom, fülkében álló szentekkel, hiába 
rendeltek jó nevű orvosok, mégis annyi minden rohadt itt. Rothadásszag áradt 
a pinceablakokat fedő rácsok mögül, ahová bedobálták az emberek a szemetet. 
Biztos valami döglött macska vagy patkány oszladozott.

Ha továbbment a Walicówon, volt ott még egy ábécé, a Keks. Leggyakrabban 
itt vette a vodkát az apja. A ragacsos nyári levegőben legyek és darazsak telepedtek 
a pékárura, a morzsás süteményre és a löncshúsra. Csak itt lehetett Or-si üdítőt 
kapni: szénsavas víz volt, narancs ízesítéssel. Egymásra rakott rekeszekben sora-
koztak az üvegek, az eladó adta ki őket, és ha valaki szerette volna, lepattintotta 
neki a kupakot a sörnyitóval, amit a sütemények csomagolásához használt zöld 
zsinórral az asztalhoz kötöztek. Mindez csak látszólag volt ilyen bonyolult, 
a közeli panelekben és a csodával határos módon megmenekült régi bérházakban 
élőknek nem tűnt annyira rettenetesnek. Ez volt az élet rendje, ahogyan az is, 
hogy a Sylwia a Gibalakról felirat évek óta ott áll két emelet magasan egy rég 
lerombolt ház lépcsőházában. Csak a szomszéd épülethez simuló fala maradt, 
mocskosan és foltosan. A lebontott épület helyén parkolót nyitottak, ez lehetett 
talán az első őrzött a lakótelepen, mert hamarosan dülöngélő drótkerítéssel vették 
körbe, aztán felhúztak mellé egy hullámlemez bódét is. Az autók meg egyszerűen 
csak a sárban álltak, ami évről évre jobb esetben is hónapokig uralta a placcot. 

A férfi, aki képtelen elhagyni a régi környékét, a Krochmalnán indul el 
a Żelazna felé. Az útkereszteződésben még állnak a háború előtti házak, őrzik az 
egykor vidám negyed emlékét. Mostanra az erkélyeket is elbontották a homlok-
zatukról, talán nincs is már rájuk szükség, nem történik túl sok minden erre: 
járnak az autók, gyerekek sétálnak a hetes általános felé. A sarkon cukrászda 
vacak fánkkal és eklerrel, talán csak a Gibalakról tér be néha valaki, hogy tele-
egye magát olajízű kókuszgolyóval.

   
Le

ng
ye

l p
ro

gr
am

ok
 a

 2
8.

 B
ud

ap
es

ti 
N

em
ze

tk
öz

i K
ön

yv
fe

sz
tiv

ál
on

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
ki

cs
ik

ne
k 

és
 n

ag
yo

bb
ak

na
k

7

6



Horvátországba, Montenegróba, Görögországba meg még mindenféle más meleg 
helyekre utaznak. Bár vannak, akik semmi pénzért nem adnák a balti-tengeri 
nyaralást. Sylwiát viszont nem találjuk köztük, ő képtelen lenne itt élni, túl-
ságosan jól emlékszik a barakkra, ahol a családjával lakott, a viszkető érzésre 
a combján, amikor reggelente felhúzta a vastag pamutharisnyát és elindult iskolába 
a Gibalakról. Emlékszik a tetvekre, amik nagy feltűnést keltettek az osztályban, 
legjobban a tanárnő hisztizett be tőlük, pedig hiszen egyszerű kis tetvek voltak. 
Nagy dolog! Le kellett vágni a hosszú haját, bekenték a fejét valami büdös kenőccsel, 
aztán nejlonzacskót húztak rá. Így kellett volna visszamennie órára, de a nővérke 
megkönyörült rajta, és aznap Sylwia hamarabb ment haza a Gibalakra.

Fekete a fal a Walicówon, tele van golyónyomokkal, az utca túloldalán három 
omladozó bérház. Ezt a részt szereti a legjobban, beles a lakásokba, mondjuk 
egy nappaliba, ahol vastag gerenda tartja a mennyezetet, az ablak mellett meg 
ott áll a papagáj ülőrúdja. A madár hatalmas és fehér, kitépték a farktollait, 
úgyhogy nem repülhet ki az ablakon és nem nézheti meg magának a körbezárt, 
lomos udvart és még magasabbról – az egész omlásveszélyes tömböt. A papagáj 
érthetetlenül rikácsol valamit.

A Żelaznán újra büdös, barnás füst gomolyog. A 155-ös busz utasai magukba 
szívják a réseken át a jármű belsejébe hatoló mérgező gőzöket. A Berliet busz ráz-
kódik és szökdécsel a Grzybowska kátyúin, nagy nehezen áll csak be a megállóba 
az új pénzverdénél. Iskolába tartó gyerekek sápadt arca, verejtékező halántékok, 
átizzadt atléták; valakinek jó párszor el kellett átkoznia a városnak ezt a szegletét, 
de az élet itt ettől még ugyanúgy folyik tovább.

De lehet, hogy jobb idők jönnek. Sylwia a Gibalakról befejezi az iskolát és 
egy életre elköltözik innen, aztán lebontják a Varsovint, meg amúgy a pénzverdét 
is. A lány elfelejti az osztálytársnőit és a bioszos kurvát nyakában a hordszékkel, 
valahogy még a barakk képe is elhomályosul majd, ahol a családjával élt, egészen 
más napok köszöntenek rá. A város egy messzi kerületébe költözik, látszik majd 
az ablakából a közeli Kampinos-erdő zöld fala, egészen más szint lesz, más világ. 

Más levegő, gondolja Sylwia a Gibalakról, miközben a régi iskolája épületét 
nézi; valahogy kisebb, viccesebb. Véletlenül keveredik a Grzybowskára, el kellett 
valamit intéznie a Walicówon abban a jó nevű rendelőben. Teljesen más már az 
utca, de az iskola érintetlen maradt.

A férfi, aki még mindig itt lakik, megállt a kéménynél. Lehet, hogy azért 
nem tud innen tovább állni, mert gyűlöli magát, a múltját, meg még valakit, 
akire már nem is emlékszik igazán. Nézi a világos színű kabátot és piros lakkcipőt 
viselő nőt, ahogy az iskola melletti zebrán elsétálnak egymás mellett. Sylwia az, 
akinek a nevét valaha a régi zsidó bérház falára felírta valaki.

– Ma az ember magzati fejlődésével fogunk megismerkedni. Írjátok fel a témát.
Az apjának már nincs pénze se vodkára, se semmi másra. A szomszédas�-

szony nem akart neki kölcsönadni, erre még a panel előtti parkolóba is lement 
és szaladgálni kezdett az autók között, mint valami őrült. A gondnokot kereste, 
akitől tarhálhat pár złotyt egy kis üveg vodkára meg mondjuk két sörre. Azzal 
valahogy túlélné a következő éjszakát meg a reggelt, aztán majd meglátjuk.

A Walicówon álló rendőrkapitányság homlokzata annyira piszkos, mintha 
valaki szándékosan sárral fröcskölte volna be az egész épületet. Az utca másik 
oldalán egész sor nagy gesztenyefa áll, de alig jár arra valaki, a panel melletti 
parkolótól a kapitányságig ér a holtsáv.

Mit csinálsz te még itt? Mit keringesz a nagyanyád kabátjába kapaszkodva, 
hogy a 170-es buszmegállótól a Lesznón egészen idáig követed. Szatyrot cipel, 
mindig hoz valamit. A Hala Mirowskánál vagy a Różycon vásárolt, mondjuk 
téli zoknit vagy Stachura-összest, a farmerborítós kiadásból, mert épp azt rakták 
ki, úgyhogy elhozta, még ha nem is tudta, mi az. Könyv. Kinek kellenek ezek 
a könyvek? Lehet, hogy egyszer megszabadul ettől az egésztől, de egyelőre a Żel-
azna, a Prosta, a Jana Pawła II és az Aleja Solidarności jelölik a cellája határait. 
Benne ült, arra ítélve, hogy a múlton merengjen.

Aznap délután az apja eszméletlenül hevert a lépcsőn. A negyediken laktak, 
úgyhogy a szomszédok gyakran jártak arra, még ha három liftet használhattak 
is volna. Az iskolában másnap ököllel ment neki a fiúknak, akik a szokásosnál 
is hangosabban röhögtek rajta. Vér folyt. A verekedésnek az arcán is ott maradt 
a nyoma, a szeménél az a talpas kereszt alakú sebhely.

Más napokon általában unatkozott az iskolában, a menza melletti zsibongónál 
ebédszag terjengett, büdös klórszaga volt a klotyónak. Újra elolvasta a versikét, 
amit valaki tollal vésett fel gondosan az olajfestékkel bemázolt ajtóra: „Az a ronda 
büdös kurva a diribe botlott, az meg botját előkapta, fejbebaszta jól ott.” A betűk 
már rég eltűntek, de az emlékeiben tovább éltek, előkúsztak az újabb és újabb 
festékrétegek alól. Meddig még? Szívesen találkozna azokkal, akikkel valaha itt 
élt, ha nem is feltétlenül beszélgetne velük, de nyugodtan a szemükbe nézhet, 
hiszen az apját leszámítva nem volt semmi szégyellnivalója. De Sylwiával más 
a helyzet. Az órák után azonnal hazahúzott a Gibalakra és ennyit láttak belőle. 
Neki nem volt miért visszajönie.

Mostanra teljesen elveszett a gondolataiban. Miért ő? Hiszen jó gyerek volt. 
Csak egyszer tört el egy facsemetét, amit egészen a plébánia falához ültettek, mert 
annyira dühös volt. De ez a kis huligán csíny is csak elkeseredésében történt, 
mert átverte az a fölötte járó srác, aki neki ígérte a játék katonáit. Éppen azt 
gyűjtött, az Afrika Korpsra volt a legbüszkébb. Most viszont el sem hiszi, hogy 
emiatt kell itt bolyongania és szaglásznia a régi környékén.

Vagy lehet, hogy Sylwia miatt a Gibalakról? Rég nyoma sincs! A Gibalski 
elegáns utca lett Wolán, boldog polgárok lakják, akik telente az óvárosban sétál-
gatnak vasárnap és fűszeres forralt bort isznak, mint a németek, nyáron meg 
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Wacław Holewiński (1956) –  
a Varsói Egyetemen végezte jogi 
tanulmányait. Az 1982-ben alapí-
tott Przedświt Kiadó társalapítója, 
1989-2001 között vezetője. 2016 óta 
a Lengyel Rádió kettes csatornájának 
irodalmi főszerkesztő-helyettese. 
Tizennégy regény, egy elbeszélés-, 
illetve egy drámakötet szerzője. 
Opowiem ci o wolności (Mesélek neked 
a szabadságról) c. regényéért elnyerte 
a Józef Mackiewicz irodalmi díjat. 
Pogrom 1905 című könyvéből televí-
ziós sorozat készült. A Lengyelország 
Újjászületése Érdemrend Lovagke-
resztjével (2008) és a Gloria Artis 
Kultúráért Érdemrend bronz fokoza-
tával (2022) tüntették ki.     

Magyarul A Puttéba vezető út 
című műve olvasható. Legújabb élet-
rajzi regénye Karol Jaroszyńskiról, 
a valaha élt leggazdagabb lengyelről 
szól, aki 1909-ben 774 kg aranynak 
megfelelő pénzösszeget nyert Monte 
Carlóban. //

1909... Pius pápa ebben az évben avatta boldoggá Jeanne d’Arc-ot, ekkor mutatták 
be az Elektrát, Lwówban (Lembergben) létrejött az Önkéntes Tátrai Mentőszol-
gálat, von Bülow elhagyta a német kancellári posztot, az olaszok és az oroszok 
pedig aláírták a Racconigi szerződést1,  amelyet egyébként az olaszok csakhamar 
semmibe vettek. 

És ő? Az az év mindent eldöntött. Egész élete megváltozott abban az évben… 
Elmosolyodott, mert az jutott eszébe, hogy talán kérvényezhetné anyakönyvi 
kivonatának kijavítását. Lehet, hogy ez volt az igazi születési dátuma?

Fújt még egy utolsó füstkarikát szivarjából, aztán megfordította ujjai között. 
Fonseca. Kötődött ehhez a márkához, a dohányához, cédrusos illatához.

Az isten akarta. Szerette ismételni ezt a bölcsességet; hiszen ha más lenne 
a helyzet… Lehunyta a szemét.

Monte Carlo. Az alig néhány éve épült Hermitage Hotelben szállt meg. Elfá-
rasztotta az utazás, az alvás nélküli éjszaka. Kiment a teraszra, és hosszabb ideig 
ott álldogált. Olyan érzése volt, hogy a tengeri só szemcséi lerakódnak a bajuszára. 
Kopogásra figyelt fel. A szobapincér hozta fel a csomagokat. Ő megmutatta neki, 
hova állítsa az útitáskáját. Utasította, hogy vasaltassa ki a világos öltönyét. És egy 
fehér inget. A tükör mellé odakészített egy fekete csokornyakkendőt, amelyet 
este akart föltenni magának. 

Fáradtnak érezte magát. Szinte azonnal elaludt. Nem zavarta az utcai zaj, 
de egy vagy talán két óra múlva kifejezetten frissen ébredt fel. Több napja vala-
miféle nyugtalanságot érzett. Nem nagyon tudta, mi lehet az oka.

Lement az étterembe. Kis ideig nézelődött, helyet keresve, de minden asztal 
foglalt volt. Az egyik ablaknál ketten ültek – a férfi többé-kevésbé vele egyidős, a 
nő bizonyára öt, hat évvel fiatalabb – észrevették, hogy nem talál helyet, intettek 
neki, hogy üljön melléjük. Odament, megköszönte az invitálást, bemutatkozott. 
Franciául beszéltek, idegen akcentussal, de nem volt abban semmi különös, mivel 
Stockholmból érkeztek.

Eleonora Gyllenborg grófnő és fivére, Magnus valamilyen híres költő2 
leszármazottai voltak – tudatták sajátos büszkeséggel. Nevetve bocsátották meg 
asztaltársuk műveletlenségét.

– És ön, monsieur Jaroszyński?
Letették evőeszközeiket, és várták a választ.
Ő elnevette magát. Bizonyára gazdagabb volt a svédeknél. Viszont műve-

letlenebb. Annak, ami a fejében volt – ezt régen elhatározta – elégnek kell 
lennie. Fivérei afféle Tűzmadárnak tartották, amit hajlamos volt elhinni. 
Színes pávafarok.

Elkezdett Kijevről mesélni.

fotó Radek Zawadzki
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Árnyék voltam, árnyék maradtam
Wacław Holewiński // részlet //



A maga részéről őzsültet rendelt, s amikor hosszas várakozás után megkapta, 
lassan ette, élvezte diós ízét.

Mesélni kezdett bátyja sikereiről és saját, a cári udvarhoz kötődő kapcsolata-
iról. Maga sem tudta, miért beszél minderről. Talán azt akarta, hogy magasabbra 
értékeljék, mint ő értékelte saját magát? Vagy talán, – gondolta annyi év után 

– ösztöne parancsolta, hogy csizmában jelenjen meg a gazdagok társaságában?
Megbeszélték, hogy este találkoznak a kaszinóban. Eleonora búcsúzóul 

– ő csak akkor vette észre, amikor felálltak, hogy szinte egyformán magasak – 
kacéran rámosolygott.

– Feltétlenül nyernie kell majd, kedves Karol, az a bor igazán kiváló volt.
Tehát Eleonora mégiscsak értékelte a bort. Válaszul bólintott, és megígérte, 

hogy igyekezni fog.
Felment a lakosztályába. Gondolatban visszatért Kijevbe, első iskolájába. 

Maga előtt látta az eloroszosodott német Alekszij Fjodorovics Tuttit, aki elszántan 
igyekezett fejükbe verni a matematika szabályait. Neki éppen ezzel a tanárral, 
ellentétben a többivel, nem volt semmiféle problémája. Ám időről időre ő is 
rászolgált a nádpálcás tenyeresre. Egyszer ösztönösen elhúzta a tenyerét, mire 
Alekszij Fjodorovics előre lendült, és kis híján elesett. Viselkedéséért akkor 
szamárpadba ültette a tanár, de osztálytársai csodálták.

– Geroj Palyjak. A hős lengyel. – Még legnagyobb ellensége, Jura Szavickij 
is elismerte, hogy van, amiben egyenlők.

Átöltözött, zakója belső zsebébe egy köteg százfrankost helyezett, fogta 
elegáns sétapálcáját, és lement.

A maître d’hôtel meghajolt előtte, és megkérdezte, ismeri-e az utat. Ő erre 
elmosolyodott, a kaszinó két lépésre volt a hoteltől.

Gyorsan zsetonokra váltotta pénzét. Körbenézett a teremben, új ismerőseit 
kereste tekintetével, de sehol nem látta őket. Átment a másik terembe, de ott 
sem találta a testvérpárt. Megállt a rulett asztal mellett. Nem kellett sokáig 
várakoznia. Egy kövér német, vállát megrántva, közölte, hogy vége, mára vége.  
Ő ekkor elfoglalta a német helyét, és elkezdte rakni a tétjeit. A kilencesre, huszon-
hetesre, harmincegyesre. Aztán szemügyre vette a többi hét játékost. Hárman 
kifejezetten idősebbek voltak, ötvenhez közelítettek, ketten többé-kevésbé vele 
egyidősek, az utolsó kettő kétségkívül fiatalabb. Arra gondolt, hogy ez utóbbiak 
fognak először kiesni a játékból.

A krupié megpörgette a kereket. Vesztett. Az egyik fiatal játékos oszlopba 
rakta maga mellé a nyereményét. Ő másodszor is vesztett. Arra gondolt, hogy 
a következő kör nem végződhet úgy, mint a korábbi. Csakhogy a harmadik és 
negyedik pörgetés sem hozott neki sikert.

Finom érintést érzett a vállán. Eleonora hajolt a füléhez.
– Úgy volt, hogy nyerni fog, kedves Karol.
– Most már, hogy itt van, elkezdek nyerni – ígérte, és ugyanazokra a szá-

mokra tett, mint először.

– Oroszország? – Magnus határozott érdeklődést mutatott asztalvendégük 
szülőhelye iránt, ő pedig magyarázni igyekezett a város bonyolult történelmét 
a maga kulturális és nemzetiségi sokszínűségével. A svéd testvérpár nem igazán 
értette, miért hangsúlyozza, hogy ő nem orosz, hanem lengyel. Nem tudni, miért 
kezdett mesélni a felkelésekről, különösen az utolsóról, a közel ötven év előttiről.

A két svéd figyelmesen hallgatta.
– A történelem ismer olyan népeket, amelyek elpusztulnak, és csak – Eleonora 

mintha kissé megingott volna, láthatóan nem akart kellemetlen helyzetet okozni. 
– Amelyek csak – ismételte meg – múltnak tekinthetők. Aragóniai Királyság…

Ő közbevágott, nemet intett a fejével.
– Ez rossz példa. Aragónia unióra lépett Kasztíliával. Csak ennyi.
– És Lengyelország Oroszországgal nem?
Eleonora ignoráns volt, biztosan olyan, mint a lakosság többsége Svédor-

szágban, abban a furcsa országban, ahol évek óta béke uralkodott.
– Némelyek ugyan azt mondják, hogy bizonyos népek nem szolgálnak rá 

a saját államiságra, de a lengyeleknek biztosan lesz saját államuk – szólt a meg-
ingathatatlannak szánt válasz.

Ebben biztos volt. Talán az anyja oltotta bele ezt a meggyőződést? Néha arra 
gondolt, hogy talán az apja ellenére tette. Hiszen az apja… Ki tudja? Talán szé-
gyenkeznie kellene miatta? Lengyel birtokok felvásárlása, amelyek a felkelés után 
idegen kézbe kerülhettek volna? Nem apja volt az egyetlen. Igaz, nem sokan kaptak 
a felvásárláshoz cári engedélyt. Soha nem kérdezte erről az apját. Nem ítélte el, 
mert hát hogyan tehette volna? Egyébként apja leülte a magáét a kijevi börtönben.

Odament asztalukhoz egy pincér, hogy felvegye a rendelést. Megkérdezte, 
milyen bort óhajtanak. Eleonora tanácstalanul széttárta a kezét. Ő erre Corton 
Bourgogne Romanée-Conti márkát ajánlott. Magában elnevette magát; az volt 
az érzése, hogy imponálni akar asztaltársainak. A társadalmi helyzetével, gaz-
dagságával, azzal, ahogyan a pénzt szórja.

Magnus rábólintott a rendelésére. Tekintetében nem látszott semmi olyasmi, 
ami arra utalt volna, hogy értékeli a gesztusát. 

– Játszani jött, uram? Első ízben van itt?
Ő igent is, nemet is intett a fejével. Igen, játszani akart, de Monacóban 

másodszor jár. Korábbi látogatására nem szívesen emlékezett. Kész katasztrófa 
volt. Eljátszotta utolsó frankját is. Sőt, még váltót is ki kellett állítania adósság 
fejében. Fivérei küldtek neki pénzt, így mentették meg a bőrét.

A pincér töltött a poharába, megvárta a kóstolást. Ő jóváhagyóan bólintott, 
s amikor a testvérpár poharai is telve voltak, a sajátját arca magasságába emelte. 
Egy pillanatig elgondolkodott, hogy mondjon-e tósztot. Azt, amelyik eszébe 
jutott tréfásnak találta.

– A költészetre!
Elnevették magukat. Eleonora, mi tagadás, tetszett neki: szép telt szája és 

nagy világoskék szeme volt.
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Fölállt az asztaltól. Szétosztotta a borravalót a személyzetnek. A körülötte 
lévők gratulálni akartak neki, váltani vele pár szót, megérinteni őt, mintha egy 
ilyen érintés átvinné rájuk a nyereségnek legalább egy morzsáját. Tekintetével 
megkereste a grófnőt: fivérével állt bizonyos távolságra. Alkoholt ittak, bizonyára 
erősebbet a bornál. Odament hozzájuk.

– Ön ma legendává vált, kedves Karol. Ha nem láttam volna, soha nem 
hinném el – hajtott fejet előtte Magnus Gyllenborg. – Ön előtt valószínűleg 
senki sem hajtott végre ilyesmit…

Nem volt igaza. Évekkel korábban olvasott valami amerikairól, vagy angol-
ról? Eszébe jutott az illető neve: Charles Wells. Ma ő is majdnem annyit nyert, 
mint az a Wells. A kaszinó vezetősége akkor állítólag csalás után kutatott, de 
semmit sem tudtak bebizonyítani. Azon gondolkodott, hogy őt is gyanúsítani 
fogják-e.

Váltott még néhány mondatot a testvérpárral. Odament hozzá a kaszinó 
igazgatója. Nehezen bár, de udvariasan gratulált neki, aztán meghívta őt a milli-
omosok szalonjába. Erről a helyiségről a közönséges játékosok csak álmodhattak.

– Az urak már várnak önre.
Elnézést kért a testvérpártól, és elköszönt tőlük. Eritine – mégiscsak eszébe 

jutott az igazgató neve – diszkréten kinyitotta előtte az ajtót, előre engedte őt, 
majd bejelentette:

– Uraim, íme a vendégük, Karol Jaroszyński.
 Igen, ez a találkozás belépőt jelentett számára egy másik világba. Huszon-

három férfi. Az elit, a gazdagok között is a leggazdagabbak. Számukra ő csak egy 
idegen volt, egyúttal azonban olyan valaki is, akinek esélye van arra, hogy majd 
közéjük tartozzék. Gratuláltak neki a nyereséghez, udvariasan szót váltottak 
vele, meghívták őt a lakásukra, névjegykártyát nyújtottak át neki. Ő pedig az 
összes nevet megjegyezte.    

Itt nem olyan bort ittak, mint amilyet az asztaloknál szervíroztak. 
A Corton Bourgogne Romanée-Conti, amellyel imponálni akart a két svédnek, 
ebben a társaságban senkire sem tett különösebb hatást. Meg kellett ezt tanulnia, 
de azt tudta, igen, már ekkor tudta, hogy ezt a tudást könnyedén fogja elsajátítani.

Érezte, hogy nem illik sokáig a teremben maradnia. Hogy jó benyomást 
keltve, titokzatosnak kell az urak emlékezetében maradnia. Kicsit hosszabban 
beszélgetett egy a társasághoz tartozó lengyellel, Mikołaj Potockival.4 Elmondta 
neki, honnan származik, hogy birtokai közé tartozik Antopol, Sawczyn, Krzyżo-
pól, Wapniarka, hogy részesedése van cukorgyárakban, egy cukorfinomítóban és 
gránit bányában. Ennyi elég is volt, tudta, hogy a vele kapcsolatos információk 
szétterjednek, mint körök a vízen. 

Potocki említést tett, megszépítve az információt egy ügyes bonmot-val, 
a párizsi Mickiewicz szobor építésével foglalkozó újonnan alakult bizottságról, 
minthogy ő is tagja volt. 

Ő erre megfelelő nagyságú adományt ajánlott fel.

Nyert. Egyszer, még egyszer, de aztán megint elkezdett veszíteni.
Megfordult, és a grófkisasszonyt egy másik asztalnál pillantotta meg. Ele-

onora a fivére mögött állt, de tekintete a terem többi részét pásztázta. Amikor 
meglátta őt, csábmosolyt küldött neki. Biccentett feléje.

Megduplázta zsetonjait, amelyeket más és más számokra tett. És minden 
megváltozott. Egymás után csak nyert. Ahogy sejtette, először a két fiatal esett ki. 
Helyüket más játékosok foglalták el, aztán újabbak jöttek, végül már senki sem 
játszott azok közül, akikhez eredetileg odaült. Két óra múlva asztaluk mellett 
egyre több kíváncsi gyülekezett. Hallotta az érdeklődők beszélgetésének könnyed 
zaját. A többség egyértelműen neki szurkolt.

Egy pohár fehér bort kért a személyzettől. A következő körben nem tippelt. 
A krupié csodálkozva nézett rá, de ő csak biccentett.

– Fin du jeu?3

– Non, non. – mutatott rá a poharára.
Aztán megint egyfolytában nyert. Nem fordult hátra, de tudta, hogy a svéd 

grófnő mögötte áll. A zseton oszlopok egyre csak nőttek. Aztán tapsolást hallott.
A krupiéhez odament a kaszinó igazgatója, valamit súgott a fülébe. Ő mind-

járt ráismert az igazgatóra. Akkor, három éve ez a dölyfös férfi úgy kezelte őt, 
mint egy kupac szemetet. Az volt a benyomása, hogy az igazgató is megismerte őt.

Megint tett, és újra nyert. A szomszédos asztalok elnéptelenedtek. Ő játszott 
és a kaszinó, ő és a kaszinó. Senki más nem számított. Abba kellene hagynia ezt 
az őrületet, és kimenni győztesen, de tudta, hogy ezt nem teszi meg. Néhányszor 
veszített, de amikor úgy festett, hogy a szerencsés licitálás a végéhez ért, óriási 
összeget tett a tizenhármasra, ez volt a születésnapja. És nyert. Aztán kockáz-
tatott kétezer frankot, igen, igen, villámgyorsan átváltotta a zsetonok értékét 
bankjegyekre, és a huszonkettő és huszonhárom közé helyezte.

Ez már tapsorkánt váltott ki.
Nézte az igazgató arcát, igyekezett felidézni a nevét, a nyelve hegyén volt: 

Ettine, Ebimee, Estinne… Az eszébe jutott nevek közül azonban egyik sem volt 
az igazi. Látta a másik arcán lecsorgó izzadságcseppeket. Nyereménye lassan 
katasztrófát jelentett a kaszinó számára. Valaki felkiáltott, hogy itt évek óta 
nem nyert senki ennyit, hogy ez irreális, nem valóságos. Neki magának is úgy 
tetszett, mintha álom volna az egész. De folyton azt érezte, hogy játszania kell.

Eleonora keze megnyomta a vállát. Ő finoman viszonozta a szorítást, de 
csak akkor fordult meg, amikor újra bort rendelt. Az volt a benyomása, hogy az 
jobb az előzőnél. Jó ideig szájában tartotta az italt, aztán lenyelte, és ötvenezer 
frankot tett fel a piros tizennyolcasra. Lehunyta a szemét, nem nézte, csak 
hallotta a rulett keréken egyik rekeszből a másikba pattogó golyó hangját, aztán 
már csak a kiáltások következtek.

Kétmillió frankot nyert azon az éjszakán, kifosztotta a kaszinót. Nyereségét 
átszámolta rubelre. Millió. Az annyi, mint… annyi, mint… nem akarta elhinni, 
pedig igen… közel nyolcszáz kiló aranya volt.
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Katarzyna Ryrych
A Bojtorjánmező lakói
Illusztráció: Grażyna Rigall

A Bojtorjánmező szomszédságában 
álló ház egykor a Boszorkány lakhe-
lye volt, jelenlegi lakói pedig külön-
leges események szemtanúivá válnak. 
Valaki békává változik, a zoknikon 
fekete lyukak kezdenek nőni, egy 
titokzatos alak egy madzagra kötött 
felhővel sétál…

Katarzyna Ryrych mágikus 
történetei izgalmas világokat nyitnak 
meg kicsik és nagyon előtt egyaránt. 
A Bojtorjánmező lakói 2017-ben 
elnyerte a lengyelországi IBBY-díjat 
(International Board on Books for 
Young People) és az év legjobb gye-
rekkönyve lett.

A mesekönyv magyarul  
a Móra Könyvkiadó gondozásában  
2023 februárjában jelent meg,  
dr. Pászt Patrícia és Borzon Dániel 
fordításában. //

Átment a hotelbe. Rendelt a szobájába egy üveg konyakot és két poharat. 
Drága, de nem a legdrágább konyakot. Már semmit sem kellett bizonyítania. 
Sem magának, sem másoknak.

Kiült a teraszra, arcán érezte a felkelő nap sugarait. Egy pillanatig pró-
bálta a sugarakat nézni, de zajt hallott az ajtó mögött. Kinyitotta, és beengedte 
Eleonorát a szobába.

Konyakot töltött a poharakba. Beleszagolt, pici kortyot vett a szájába. A Mar-
tell Chanteloup egy sor gyümölcs zamatát éreztette. Őszibarack, sárgabarack, füge 
illatát. De méz és dió illatát is. Nem beszélgettek. Ő levette Eleonora nyakáról 
az aranyláncot, segített szétkapcsolni a ruháját. A lánynak szép válla volt pici 
anyajeggyel bal melle alatt. Női izzadság és jázmin parfüm illata áradt belőle.

Úgy szerelmeskedett Eleonorával, mint egyik korábbi szeretőjével sem, 
s amikor befejezték, arra gondolt, hogy mostantól le kell ráznia magáról a nőket. 
És hogy már egy nő kegyeit sem kell keresnie. Bár ez nem bizonyult igaznak.

1 Racconigi szerződés: 1909-ben aláírt orosz-olasz szerződés, amelynek legfőbb törekvése a balkáni 

status quo fenntartása volt.

2 Gustaf Fredrik Gyllenborg (1731–1808) – svéd gróf, költő. A svédországi felvilágosodás egyik vezető 

képviselője volt. A Svéd Akadémia tagja.

3 Fin du jeu? – vége a játéknak? (fr.)

4 Mikołaj Szczęsny Potocki (1848–1921) gróf, 1909-1911 között tagja a párizsi Mickiewicz szobor 

építésével foglalkozó bizottságnak. Egyik alapítója volt a Párizsban 1910-ben alakult Lengyel Iro-

dalmi-Művészeti Társaságnak. Egymillió frankot adományozott a párizsi lengyel emigránsok 

iskolájának felépítésére. Az I. világháború alatt a Franciaországban Megsebesült Lengyeleket 

Megsegítő Társaság elnöke volt.

Fordította: Szenyán Erzsébet
Részlet Wacław Holewiński Cieniem będąc, cieniem zostałem 
című regényéből (Warszawa: Lira, 2023).
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– Tudom. – Figyelmesen megszemlélte az erkélyt. – Ott… állt egy faláda.
A fiú ismét bólintott.

– Apa levitte a szemétbe.
– Az nem jó – szólt a nénike. – Vissza tudnád tenni? 
A fiú elszaladt a szemetes felé, és egy pillanat múlva megjelent a dobozzal.

– Ez valami fontos holmi? – akart megbizonyosodni, a nénike pedig nem 
cáfolta meg.

– Ez Nagypapa hálószobája – magyarázta.
Kivett belőle egy kék-fehér pokrócot, és gondosan kirázta. A fiú megreme-

gett, mintha tűt szúrtak volna belé. Fogta a dobozt, és hazaindult. Nagypapa 
hálószobája… Nagypapa hálószobája… A dobozt az erkély sarkába helyezte, oda, 
ahol egy világosabb folt volt a kövön, majd visszatért a szobájába.

– No, milyenek az új barátaid? – dugta be a fejét a szobába a mama. 
A fiú megvonta a vállát, és kihúzta a komód fiókját. A nagypapa pulóvere 

dohány- és kölniillatú volt. És amikor a fiú beletemette az arcát, szúrós volt, 
mint a nagypapa bajusza.

Az este lassan szállt le – a Bojtorjánmező felett vörössé vált az ég, a nap 
pedig mélyen bebújt a levelek közé. A fiú csöndben kiment az erkélyre, és leült 
a felforrósodott kőre. A fal mögött a költözéstől fáradtan aludtak a szülei. A boj-
torjánok közt megszólaltak a tücskök, és közvetlenül az erkély mellett, akár egy 
fekete kis levél, elszállt egy denevér. Az égen felbukkantak a csillagok – fénye-
sebben, mint a város közepén.

– Arrébb ülnél kicsit? – hallatszott egy mogorva hang az erkély alól. – Vagy 
inkább azt szeretnéd, hogy rád ugorjak?

A fiú felpattant. Hopp! Egy nagy, cirmos kandúr jelent meg közvetlenül 
mellette. A füle tépett volt, az orrán sebhely, és első pillantásra nem az első 
ifjúkorát élte.

– Látom, visszatért a dobozom – állapította meg. Komótosan megmosta a fülét, 
és szívélyesen a fiúra tekintett. – Úgy tűnt, mintha szólítottál volna – dorombolta.

– Senkit sem szólítottam – tiltakozott a fiú.
A felhők közül kitekintett a hold, a bojtorjánok árnyéka pedig elfeketedett.

– Hát reggel? – kérdezte a macska. – Szólítottál. Kétszer is.
– Ja, az… – A fiú a holdra tekintett. Hegyeket, krátereket és tengert látott 

rajta. – A nagypapámra gondoltam.
A macska lassan bemászott a dobozba.

– Vicces – szólt –, mert az udvaron én vagyok az egyetlen Nagypapa. Elő-
remeresztette a bajuszát, és dagasztani kezdte a pokrócot.

– Megsimogathatlak? – nyújtotta kezét a fiú.
– Nem! – válaszolt a macska. – Nem szeretem a gyöngédséget. De a fülem 

mögött megvakarhatsz.
A macska szőre puha és meleg volt.

– Miért hívnak így? – kérdezte a fiú.

Amikor új fiú költözött a szüleivel közvetlenül a Bojtorjánmező melletti házba, 
minden fiú örült, hogy új focista érkezett. Mert tizenegyen voltak az udvaron, 
és sehogy sem lehetett őket igazságosan két csapatra osztani. Persze mindig 
lehetett valaki bíró, de ennek általában verekedés lett a vége, mert miféle élvezet 
az, fütyülni és ordibálni, miközben amúgy is mindenki panaszkodik, hisz jól 
ismert a mondás – szemüveget a bírónak!

Így hát a fiúk a grundról a padon és a járdaszegélyen ülve (a porolón mindig 
a kislányok ültek, ahol egyetlen, magára valamit is adó focista sem foglalt volna 
helyet), figyelték, ahogy a kocsiból egymás után hordják ki a szekrényeket és 
szekrénykéket, dobozokat és dobozkákat, a legvégén pedig… egy fekete zongorát. 
Így azonnal világossá vált, hogy az új fiú egyik csapatot sem fogja erősíteni.

– Hát, ez király! – sóhajtott a legidősebb fiú, mire a zongora felpattintotta 
fekete fedelét, és megmutatta billentyűit, akár egy fogait vicsorító kutya.

– Jól van, lelépünk – döntött a legkövérebb fiú. Körbenézett a többieken, és 
rámutatott a legkisebbre. – Ma pedig te vagy a bíró.

Azért mondta ezt, mert egy pillanatra azt hitte, hogy a kissrác szemében 
érdeklődés csillant, amikor a zongorát lecipelték a teherautóról.

Eközben a saroklakásban, amelynek három ablaka a Bojtorjánmezőre 
nézett, a fiú kipakolta a kottáit és a könyveit, egy külön dobozból pedig kivette 
a nagyapja fényképét, és közvetlenül a zongora fölé akasztotta.

Azután kinézett az ablakon.
A Bojtorjánmezőről fiatal levelek friss, szúrós illata szállt, a szél lágyan 

susogott, és olyan gyönyörű volt minden, hogy a fiú elszomorodott.
– Nagypapa… – suttogta, és felnézett az égre. A kis felhők gömbölyűek 

voltak, mint a nagypapa pipájának füstkarikái. – Nagypapa…
Az ablak alatt zizzent valami, és átszaladt a levelek között. A fiú megfordult, 

kinyitotta a zongorát, és játszott néhány taktust. Az ablakon túl, közvetlenül 
a kis ház mellett álló öreg diófa ágáról egy madár válaszolt neki félénken.

És amikor a nagypapa sebtében rákacsintott az unokájára, a fiú szíve 
megkönnyebbült.

Délután kiment a ház elé, és látta, ahogy a fiúk két csapatra oszlanak a grund 
közepén, de vagy nem vették észre, vagy nem akarták őt észrevenni. Így aztán 
csendben visszafordult. Ment maga elé nézve, a kockaköveket számolva a járdán, 
és annyira elgondolkozott, hogy észre sem vette a szemből jövő idős nénit.

– Bocsánat! – mondta. 
A nénike elmosolyodott.

– Az új lakó? – kérdezte, a fiú pedig bólintott.
– Ott lakom, ahol az a nagy erkély van.
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Sopen nagypapája
Katarzyna Ryrych



– Ó, Sopen, jön Sopen! Koncertszünet!
És amikor a fiúnak már éppen koncertet kellett volna adnia a sárral borí-

tott tetőcserepeken, kinyílt az aprócska házat körülvevő kert kapuja. A focipálya 
közepére apró léptekkel betipegett az öregasszony. Kezében fekete, ívelt nyelű 
esernyő volt, mellette pedig egy tépett fülű, hatalmas cirmos kandúr lépdelt.

– Most pedig az egész zenekar játszani fog nekünk – kiáltott, a fiúk pedig, 
mint akiket elvarázsoltak, a hangszerekhez ugrottak. A Legnagyobb egy kuka 
fedelén dobolt, a Legidősebb valahonnan elővett egy régi ágykeretet, és úgy pen-
gette a rozsdás rugókat, mintha hárfán játszana, a Legkövérebb teljes erejéből egy 
fémcsövet fújt, a két kapus pedig a pálya közepén piruettezni kezdett. A házat 
körülvevő bokrokból kiscicák bújtak elő, és kacagva hemperegtek a fűben, a bíró 
a hasát fogva a lábát dobálta, az öreg kandúr és a Boszorkány pedig rosszmájúan 
vihogott.

– Bravó, bravissimo! – kiáltott az idős hölgy, amikor észrevette, hogy a focis-
táknak már fogytán az ereje.

A szörnyű lárma, amit csaptak, hirtelen abbamaradt.
– Netán egy kis ráadást? – javasolta csöndesen a fiú.
– Elég volt, elég – nyögtek a focisták.
A fiú összecsapta a tenyerét, és hazament. Már majdnem a lépcsőházi 

kapuban volt, amikor hirtelen beérte őt a kapus.
– A nevem Marcin – mondta.
Este a fiú kiment az erkélyre, és megkocogtatta a fémtálkát.

– Nagypapa! – kiáltotta, és akkor a bojtorjánok közül előbújt a cirmos kandúr.
– Ááá… – szólalt meg némileg melegebb hangon –, látom, hogy ezúttal olyan 

vacsorám lesz, amilyen dukál.
Evett, és fejével odadörgölőzött a fiú lábához.

– Na, mesélj! – biztatta. – Mi van azzal a Marcinnal…?
És a fiú beszélni kezdett. Arról, hogy a játékosok megkérték, írjon nekik 

csapathimnuszt, hogy az öregasszony a házban megígérte, hogy megvarrja a klub-
zászlójukat, hogy Marcin szeretne megtanulni gitározni… Annyira belemelege-
dett a mesélésbe, hogy észre sem vette, amikor a hold az ég közepére vándorolt. 
Aztán megmutatta a macskának, hogy az ezüst korongon hol vannak hegyek, 
hol vannak a kráterek, és hol van a tenger. Az öreg macska előremeresztette 
a bajuszát, és elmosolyodott.

– Réges-régen – kezdte –, amikor még kicsi voltam…
Valahonnan pipafüst illatát hozta az éjszakai szél. „Réges-régen” – suttogták 

a bojtorjánok, és a fiú szívét elhagyta a bánat.

Fordította: dr. Pászt Patrícia, Borzon Dániel
Részlet Katarzyna Ryrych A Bojtorjánmező lakói
c. mesekönyvből (Budapest: Móra Könyvkiadó, 2023).

– Az összes macska közt én vagyok a legidősebb… – magyarázta. – Emlékszem, 
amikor a cicalány magas sarkúban járt.

– Cicalány? – csodálkozott a fiú. – Az meg kicsoda?
A macska a kis ház felé tekintett. A konyhaablakból meleg fény szűrődött 

ki a levelek között.
– Az öregasszony, aki arra kért, hogy tedd vissza a dobozt – mondta. – Min-

denki azt gondolja róla, hogy boszorkány.
– És az? – faggatózott a fiú.
– Bizonyos értelemben – felelte diplomatikusan a kandúr. – De nem vál-

toztatja varanggyá a gyerekeket. Állatokat ment. Nekem is sokszor segített már.
A fiú kinyújtotta a kezét, hogy még egyszer megvakarja a kandúrt a füle 

mögött, de az elhúzódott.
– Mondtam már, hogy nem szeretem a gyöngédséget. De némi eledelt elfogadnék.
A fiú elgondolkodott – soha életében nem volt macskája, és csak annyit 

tudott róluk, hogy egeret fognak, és tejet isznak. Ám amikor egy tál tejet tett 
a macska elé, az állat nevetésben tört ki.

– Egy kis halra és tiszta vízre gondoltam. Ha nincs hal, akkor lehet hús is. 
Úgy látom, hogy mindent elölről kell megtanítani neked…

Amikor a hűtőszekrényben mindent felleltek, aminek a macskatálba kell 
kerülnie, a kandúr ágyba tessékelte a fiút, és nekilátott enni.

Másnap reggel a fiú kinézett az erkélyre, de csak egy vastag, cirmos farkat 
látott, amint eltűnik a bojtorjánok között. Arra gondolt, hogy éppenséggel most 
szeretne macska lenni, mert egyáltalán nem volt kedve az új iskolába menni. 
És igaza volt, mert rögtön az első szünetben az egyik grundbéli fiú megragadta 
az ingénél fogva, és az ablakpárkány felé tolta, amire valaki krétával és tintával 
zongorabillentyűket festett.

– Most pedig Sopen koncertet ad nekünk – jelentette ki egy másik, kövér 
srác, és a fiúnak úgy kellett tennie, mintha játszana, miközben körben a többiek 
azt kiáltozták, hogy „Bravó!” és „Vissza!” 

A tanárnő természetesen rögvest észrevette, hogy az új tanuló keze szutykos, 
és beírt az ellenőrzőjébe. A fiú nem szólt a szüleinek a történtekről, ám az öreg 
kandúrnak bevallott mindent, amikor este megjelent az erkélyen. S oly egysze-
rűen és könnyedén mesélt, mint régen, amikor beült a nagyapja hintaszékébe, 
nagyapja pedig türelmesen hallgatta, és csak komolyan ingatta a fejét.

– Hát, igen – murrantott a macska. – Hát, igen. – És mélyen elgondolkodott.
A következő néhány nap valóságos kínszenvedés volt a fiú számára. Ha 

iskolába ment, egy tüskés gombócot érzett a torkában – mintha lenyelt volna 
egy sünt vagy egy gesztenyét, héjastul… Megtanult kerülőúton át hazajönni az 
iskolából – a Bojtorjánmezőn átvágva.

Ám egy délután nagyon sietett haza, és mivel a kerülőút tényleg hosszú volt, 
át kellett mennie a grundon. A két focicsapat hevesen rúgta a labdát, a legkisebb 
srác pedig a sípját fújta. Az új fiú láttán a csapatok abbahagyták a játékot.
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A 2004 óta fennálló krakkói székhelyű Lengyel Könyvintézet a lengyel Kulturális 
Minisztérium által alapított nemzeti intézmény. Főbb céljai az olvasóközönség 
irodalmi ízlésének formálása, a könyvek és az olvasás népszerűsítése Lengyel-
országban, valamint a lengyel irodalom világszerte történő promóciója.

Tevékenységei közé tartozik: 
● a legjobb lengyel könyvek és szerzőik népszerűsítése;
● tanulmányutak és rezidenciaprogramok szervezése fordítók 

és külföldi kiadók számára;
● a lengyel nyelvről idegen nyelvekre

történő fordítások számának növelése 
a ©POLAND fordítási program és fordításminták támogatásával;

● a lengyel könyvekkel és a lengyel könyvkiadással kapcsolatos
információk hozzáférhetővé tétele a külföldiek számára.

Az intézet számos nemzetközi könyvkiállításon, könyvvásáron, és fesztiválokon 
biztosítja a lengyel írók részvételét. Az évente megjelenő New Books from 
Poland (Új könyvek Lengyelországból) katalógus mellett más kulturális kiadványt, 
valamint irodalomi és színházi folyóiratokat (Akcent, Dialog, Literatura na świe-
cie, Nowe Książki, Odra, Teatr, Teatr Lalek, Twórczość és Topos) is megjelentet.

Kapcsolat:
LENGYEL KÖNYVINTÉZET
Zygmunta Wróblewskiego 6., 31-148 Krakkó
+48 12 61 71 900
office@bookinstitute.pl

www.bookinstitute.pl

2024-ben ünnepli fennállásának 85. évfordulóját a budapesti Lengyel Intézet, mely 
az első külföldi kulturális intézet Budapesten, valamint a világon működő Lengyel 
Intézetek közül az egyik legrégebbi. Korábban a Múzeum körúton, majd 1964-től  
a belváros szívében, az Andrássy út és a Nagymező utca kereszteződésében rendezte 
be székhelyét. Látogatóit gazdag programkínálattal várja: szimpóziumokkal, iro-
dalmi estekkel, kiállításokkal, koncertekkel, filmvetítésekkel és nyelvtanfolyamokkal. 
Mindenkori küldetése a lengyel kultúra és művészet megismertetése és 
népszerűsítése. 

Kapcsolat:
LENGYEL INTÉZET
1065 Budapest, Nagymező u. 15.
+36 1 505 46060
budapeszt@instytutpolski.pl

www.instytutpolski.pl/budapest
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Színezz ki!  Rajz: Grażyna Rigall


