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A (Czestaw Mitosz évforduld magyarorszagi rendezvényeivel
kapcsolatos cikkekbdl valogattunk:

Magyar Narancs/2011. Oktober 6.

' MILOSZ: 100 Reméljiik, hogy Czeslaw Milosz szilletésének szdzadik év-
forduléja esélyt ad arra, hogy tjra foglalkozzunk munkéssagéval, amely rég-
dta arra késztet, hogy kreativan reflektdljunk vildgunk dllapotéra — e szerény
Shajjal inditottdk utjdra az iré, kolts, esszéista centendriumi évét, amely
ugyan a majusi krakkéi Milosz Fesztivallal ért tetépontjdra, de a Lengyelor-
szag EU-elnckségébsl fakadé lehetdséggel élve rendezvények egész sora
hazédik 4t az esztendé masodik felére is. A Petsfi Irodalmi Mizeumban
oktober 11-én nemzetkézi konferenciat rendeznek Czeslaw Milosz kozép-eu-
rdpai identitdsa és az eurdpai kultirdban elfogialt helye cimmel, a budapesti
Lengyel Intézettel és a varsdi Adam Mickiewicz Irodalmi Mizeummal kozé-
sen. Mellé egy kidllitds is dukél: Czeslaw Milosz 1911—2004. Szémos miive ol-
vashatd magyarul, legutébb A lengyel irodalom tirténete jelent meg, ezt mar
kaliforniai emigraciéjaban irta, s vdrhaté még a Szll6hazam, Eurépa han-
goskonyy kiadasa is. Novemberben a Pdzmany Péter Katolikus Egyetem is
tervez egy konferencit. A sziil8hazajat, Litvaniat, Eurépa szdmos orszagét,
Kanaddt és Amerikat is érint6 Milosz-év eddigi és hitralévs eseményeirdl
részletesen: miloszabs.eu. llusztricion: az elsé fotd, amely azt kévetSen
késziilt, hogy 1980-ban Milosz értesiilt: neki itélték a Nobel-dfjat.

Eoté: lim Palmer

i GYASZ Elére megmondta: 67 éves kordban fog meg-
halni (,Boncoldst nem kérek”, Magyar Naranes, 2009.
augusztus 13.) — szavatarté ember volt: 67 éves kordban
meghalt Geoszabd Ldszlé (eredeti nevén Szabé Laszlé
Attila) tanar (11, Rékéczi Ferenc Gimndzium, 7o-es
évek), fogoly (Gyorskocsi utca, 1979), szakdcs (Fészek
klub, Gy6ngy vendéglé, 8o-as évek), majd djbél tanar,
s6t, Petri Gydrgy szavaival élve polipedagégus (csepeli
Kardcsony Sandor Alt. Isk.). Mindemellett kolt, grafikus
— és az ut6bbi években kvizi hajléktalan. Tanitvanyok,
képek és versek szdzai maradtak utdna. Bardtsdga Petri
Gytrggyel, Pap Zsolttal (osztdlytdrsak voltak a Toldy
gimndziumban) és késébb Hajnéczy Péterrel jelentdsen
meghatdrozta életvitelét — (gy haldldnak okdt is.

) EMBERJOGI Predrag Stakié nyer-

te az emberi jogok nemzetkozi

emblémajanak tervezésére kiirt pa-

lydzatot: a Belgradban él8, 32 éves

szerb grafikus galamb form4jd kezet

dbrdzols, étezer euréval jutalmazott

munkéjét 15 ezer online palyazat ko-

ziil vélasztottak ki, ezek 190 orszéghbél érkeztek. A né-
met killiigyminisztérium dltal kezdeményezett verseny
zs(irijében olyan személyiségek kaptak helyet, mint Erik
Spiekerman grafikus, Ai Wei Wei képz6miivész, |immy
Carter volt amerikai és Mihail Gorbacsov egykori szov-
jet elnék, Aung San Suu Kyi burmai emberjogi aktivista,
és Jimmy Wales, a Wikipedia alapitéja.
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januar 26-1i szamaban

Kényv

Czestaw Mifosz: Csalddias Eurépa

Manapsdg, amikor mifelénk
egyre tobb a habzo szdj és az ez-
zel parhuzamosan megsokasodé
okolbe szorult, de tehetetlen kéz;
manapsag, amikor Eurépa gondo-
latat dllamilag gyaldzzdk sérba,
dmde azok, akik e mélyszittyakkal
szemben még emésztés kozben is
folyvdst Eurépéra hivatkoznak, alig
értik, hogy az t6bb, mint a remek
autépdlyak és a téli Schlussverkauf
foldrajzilag egyberantott egyvelege;
széval manapsag, amikor egyesek
szégyellik bevallani, hogy egykor
komelyan tanulményoztak Marxot,
és ugy vélik, a szembenézéshez
vagy az Gnéletrajzi lyukak befolto-
zdsdhoz elég, ha a Kidér-sziszté-
méban frt miveikb6l kigyomlaljsk
a ,marxizmus klasszikusaitél”
szdrmazé idézeteket; manapsig,
amikor a megfontolatlan En tul-
teng és kéldskst néz minden iro-
dalmi és mlivészeti utcasarkon, de
kézben nem kérdez rd 6nmagidra,
vagyis arra, honnan ered ¢z a min-

dig bizonytalan talajd, raadasul .

rendes esztétikai format nem ka-
pott En; manapség, amikor a ,pol-
gdr” és a , keresztény" fogalmat ki-
sajatitotta egy nyereg alatt puhitott
agyu, csak a bitangkassza felnyitd-
sakor valldsi ahitatot mutat$ gylile-
kezet, mikézben nagyon keserves
taldlni egy valéban keresztény pol-
gért, vagy csak egy jelzétlen cito-
yent; manapsdg tehdt Magyaror-
szdgon mindennél fontosabb lehet
e kétet eredetileg 1959-ben () meg-
jelent, a Pdrizstél nem messze esé
Montgeron-ban lengyeliil leirt sza-
vainak megfontoldsa.

Mértéktarté szavak. Higgadt
elemzések, okos énvizsgdlatok.
Szembenézés a korral és snma-
gunkkal. Néhany brilidns portré; az
antifilozéfus filozéfus, ,a Tigris”
alakja, a tdvoli rokon, a kolté Oscar
Mitosz lenyligoz4 figurdja, és veliik
a kérdés: miért jatszik néhdny sze-
mélyiség oly roppant szerepet az
életiinkben, mi a titka vonzerejiik-

nek? Talan mert hozzdsegit pér
kérdés felvetésehez? Péld4ul hogy
mit tettem, mit akarhatok, mit re-
mélhetek? Honnan jéttem és jot-
tiink, megylink-e valahova? Mi volt
egykor és mi most, frds kdzben az
értelme ennek az egész boszorka-
nyos huncutkodasnak az Ennel?
Vagyis 6nismeret, de nem a sajat
egykapunkra jétszott méta. Es kéz-
ben semmi gices, semmi pitosz.
Legfeliebb méltésdg.

Vilogatds a fejezetcimekbsl:
A sziiléféld; A felmenéim; Utazds
Azsidba; Tiz nap, amely megrengette
a vildgot; Katolikus nevelés; Nemze-
tiségek; Marxizmus; Oroszorszdg;
Utazds Nyugatra. Mindennek (és
meég oly sok mésnak) dtgondoldsa
kételességiink lenne itt és most,
pusztan azért is, mert csak legen-
da, hogy a korszak és az En kiilsn-
valaszthat6, és ugyancsak mitosz,
hogy a megformalt En megdrizheti
szeplételen fogantatdsat a korban.
Dehogy. Mint a csecsemd, vérben
és lucsokban sziiletik a felndtt is.

Mitosz mér az el§széban meg-
hizza a memodr, azaz az emléke-
zés menetének segédegyeneseit.
Onkorlétozds — ez a kulesszé.

»Mdr e f8ldgoly6 kicsiny szegle-
tének képe, amelynek mindent
kisszénhetek, arra int, hogy kor-
latozzam magam.” Persze ez
nem jelent 4lszerény pitidnerke-
dést, amely csak a jelentéktele-
nek sajatja. ,Semmi akaddlya
annak, hogy az egyén el6térbe
helyezése helyett inkdbb a hét-
térrel t6rédjiink, és szociolégiai
targyként tekintsiink 8nma-
gunkra. Az emlékezetiinkben
egy bizonyos formdban meg-
maradt belsé élményeket pedig
a kérnyezetben lezajlott valto-
zdsok szemszogébsl értékel-
juk.” Valami hasonlét irt Goe-
the onéletirdsa bevezetésében:
»az életrajzirds legfébb felada-
tanak azt latom, hogy az egyént
kora viszonyai kozt dbrézolja,
megmutassa, miben gdtolja, mi-
ben segti 6t a nagy egész”,

A Csalddias Eurdpa cim sokértel-
mii, hiszen kétes, hogy a Keletrél
jott ember térvényes csalddtag-e.
Mifosznak egy kélcsénkapott haz-
ban, a Genfi-t6 mellett, egész pon-
tosan egy baldachinos 4gy elétt jut
eszébe a kotet megirdsdnak otlete.
~vegyes érzelmekkel dlltam a bal-
dachinos 4gy elétt, egyszerre érez-
tem magam itteninek és kalfsldi-
nek. Nem vitds, hogy ez is az én
hazém, de mintha (...) két részre
osztotta volna népeit, az egyik a
csaldd, amely Gsszeveszett ugyan,
mégis csaldd, a mdsik a szegény
rokonsdg.” Ez dacot sziil, buszke
ellenkezést: ,Nem, sosem fogom
azokat utdnozni, akik eltiintetik a
nyomokat, szakitanak a multjuk-
kal, és halottak, bér lavirozé gon-
dolkoddsuk segitségével élének
tettetik magukat. Ott vannak a
gyokereim, Keleten, ez vitathatat-
lan. Ha nem is kénnyd, vagy nem
is érdemes megértetnem, ki va-
gyok, akkor is meg kell prébal-
nom.” A csaldd ekkor nem pusz-
tdn adottsdg, hanem feladat, meg-
értendd, elemzésre kitelez8 prob-
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Szisziiphoszi boldogsag

léma. Tovdbbi sokértelmiiség,
hogy azt sem tudjuk eldénteni, mi
a miifaja ennek a kétetnek: me-
modr, szellemi dnéletrajz, szemé-
lyes kortériénet, avagy par centrélis
pont kéré rendez6dé, valamiként
fonalas, de mégsem linesrisan els-
rehaladé esszégyijtemény, mely-
nek egyetlen f6hése maga a szer-
z6, aki hangsulyosan kora gyerme-
ke. A cimben és az egész kbnyv-
ben ott bujkil egyrészt a familiari-
tds Slmeleg érzete, amelynek hevét
nem lehiiti, hanem éppenséggel
felszitja a sokféleség, példdul az
egylitt és egymdsbdl él6 sokféle
nyelvé: az eredetileg litvén Vilna-
ban, 1911-ben sziiletett szerzé mar
kamaszként tud litvanul, lengyelil,
oroszul, francidul és németill, no
meg persze valamit jiddisiil is (Vil-
niust sokan nevezték a kelet-eurd-
pai Jeruzsdlemnek). Mdsrészt a di-
dergés és szdmkivetettség, melyet
csak a sajdt otthondban (,Eurép4-
ban”) érezhet oly meghtkkent8en
lealacsonyiténak az ember: a killén-
féle forradalmak és vildghabortik, a
folytonos ldoklés tarka ideolégidk
nevében, a véletlennek a tulélés-
ben jdtszott megaldzéan hatalmas
szerepe. Aztdn johet Rilke summa-
ja: ,Ki beszél gydzelemrsl? Kibirni
— ennyi az egész.” De a tulélés mit
sem ¢ér a kiméletlen elemzés nél-
kiil. Ezt teszi Mitosz.

Régidnkban sok, tul sok a Térté-
nelem, ez lehet a keseri tapaszta-
latok végeredménye. Es a térténet-
filozéfiai burskpohar: a Térténe-
lemtél csak a Térténelem révén
szabadulhat meg az ember. Mert
noha a térténelmi csapda felallits-
dott, ennek ellenére léteznek dén-
tések. De a ,szegény rokonnak”
csak annyi jutott, hogy eldéntse: a
szovjetek dltal elfoglalt Litvdnidban,
vagy a nécik lerohanta Lengyelor-
szdgban akar taléIni. Mitosz ezzel
a valasztassal keriilt szembe, és —
hihetetlen kockazatok vallaldsdval,
négy hatdr illegélis 4tlépésével! —
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Mitoszi

az akkor Generalgouvernemeninek
nevezett, németek uralta csapda
mellett dént 1941-ben. Es bar elke-
riilhetetlen, megaldzé csapdék tér-
ténete ez a kétet, a végén mégis
ott leselkedik a boldogsag: ,Ha
ésszehasonlitjuk magunkat a bé-
kés és rendezett allamok lakoival,
minden szerencsétlenségiink és
gyotrelmeink ellenére is hajlamos
lennék arra, hogy egy szempont-
bél boldogabbnak tartsam magun-

kat.” Taldn éppen azért érezhet igy
Mitosz, mert neki és nemzedéke-
nek sok volt a Térténelem. De ez
megnyitja az esélyt a tisztdnlatas-
ra. Szemben a Nyugat boldogség-
ra sziiletett gyermekeivel , mi vi-
szont felfedeztiik, hogy az ifjusdg
elixirje nem a képzelet sziileme-
nye, méghozz4 pontosan azért,
mert belenéztiink a XX. szdzadi
pokol mélységeibe. Ezenkiviil kon-
centrdciés tédborral, golyéval vagy

szfyrohammal 4llt bosszut a fizio-
l6giaitél killénbézs, stiritett, fel-
gyorsult id6. Ugyanakkor a legko-
molyabb érdeklédésre tanitott, és
leomlottak az egyedit a kézosségi-
t6l, a stilust az intézményektél, az
esztétikdt a politikatdl elvalaszts
falak. Mert az a bizonyossdg az eli-
xir, hogy az emberré| szerzett tu-
désunknak nincs végsé hatara, és
nem illik hozzdnk a felfuvalkodott
kemolysdg, mert minden eredmé-
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nytink belevész a tegnapba, fgy hat
mindig az el6készits osztaly tanuléi
vagyunk.” Taldn igaza volt Camus-
nek: ,Boldognak kell képzelniink
Sziszlphoszt.”

Ban Zoltin Andrés

Forditoita: Bojtdr Endre, Cserve-
nits Joldn, Mihdlyi Zsuzsa, Pdlfalvi
Lajos, Szathmdry-Kellermann Vik-
téria. Kalligram, 2011, 267 oldal,
2990 Ft

Kényv

Alfatél deltai

Czesfaw Mifosz: A rabul ejtett értelem

+Valoban kilénbs dolog. Ho-
gyan lehet valaki perzsa?” — 4lmél-
kodott Montesquieu levélregényg-
nek pdrizsi tdrsasaga, rdcsodalkoz-
va e merbben sajitsdgos ,vélasz-
tdsra". ,Hogyan lehet élni és gon-
dolkodni a sztélinista orszagok-
ban?" — ezzel a visszatérd kérdés-
sel szembesiilt az stvenes évek
elején a frissen emigralt lengyel
kolts és diplomata, Czestaw Mi-
{osz, aki azutan 1953-as esszékéte-
tében olyan borotvaéles logikdval
és sorstarsi empdtidval nyult e
targyhoz, hogy miive nem csupdn
tilélte az Uj Hit Keleti Birodalmat,
de mdig a filozéfiai/ideolégiai alap-
vetésti diktatirdk lizemmenetének
meg a cukor és korbdcs véltogats-
séval idomithaté értelmiség maga-
tartdsdnak mélyebb megériését
szolgdlja. Merthogy az értelmiség
aldrendelddése a népi demokracia
orszdgaiban kordntsem csak a
megfélemlités munkdja volt, amint
ezt szdmosan koriilirtdk mdr az &t-
venes évektdl napjainkig, 4m talan
senki olyannyira meggy6z8 elem-
zés utdn, mint éppen Mifosz. A 11
vildghaboru irracionalis kelet-eurs-
pai tapasztalatainak trauméja
éppugy kozrejitszott ebben, akar-
csak a pozitiv, torténelemelvii tar-
sadalmi program utdni vagy, s per-
sze legaldbb ennyire az a kitiinte-
tett pozicié is, amelyet az alkotd

értelmiség szdmira a szovjet tipu-
st rendszer felkinglt, A keleti értel-
miségnek ez id8 tdjt a Nyugat
wvalamiféle csaléddssal végzéds
szerelem” volt, amely maga utdn
hagyta ,a szarkazmus Gledékét”.
Ezzel szemben a dialektikus mate-
rializmus gyakorlatba is 4tiiltetett
elmélete ldtszélag megfellebbezhe-
tetlentl a j6 vagy legalabbis a gyé-
zelemre egyediil esélyes tdborhoz
csébltotta és egyszersmind kény-
szerltette az lrastudokat.

Mitosz nem kicsinyli az Uj Hit
vildgértelmezésének vonzerejét,
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csak éppen nyilvénvaléva teszi,
hogy ez a dialektika nem mis,
mint ,elére latni, hogy leég a hdz,
aztdn szétlocsolni a benzint a kaly-
ha kéril”. A Térténelem rabszol-
gdinak mindez éppen eléggé meg-
gy6z6 demonstricié lehet a dialek-
tika nagyobb dicséségére, 4m a va-
Ioban gondolkods 6k még a népi
demokréciak orszégaiban is hamar
kiismerték ezt a mechanizmust, s
még inkdbb a voltaképpen soha-
sem csabitd szovjet minta m4sols-
s&nak abszurditasait. Ezen értelmi-
ségiek tulelését, s egyittal az &nér-
zetlik megérzését Mitosz a ketman
— mozlim kultirksrbsl dtemelt —
fogalméval magyardzza. Az alkal-
masint a mai magyar értelmiségiek
szdmdra sem teljességgel ismeret-
len, 6nvéds, s mindenkor egy ma-
gasabb szempont kijelslésével
operdlé szerepjatszas technikdjat
ismertetve a szerz§ olyan altipuso-
kat sorol el8, mint a ,nemzeti ket-
man”, ,a szakmai munka ketman-
ja", vagy épp a térténelem kibekke-
Iését megvetéssel elegyité ,szkep-
tikus ketman”.

Am aki kiemelkedni vagyott az
dtvenes évek népi demokracidinak
értelmiségi elitjébsl, az nem érhet-
te be a — legaldbb befelé - diszting-
véld ketmannal, annak tevélegesen
is hédolnia kellett. Mitosz ennek az
aktusnak az illusztraldsira négy

otthon maradt palyatdrsénak port-
réjat rajzolta a nyugati, majd az
utdbb szamizdatbdl és diverzans-
akci6 keretében léghajordl lengyel
foldre leszort példanyokbal tajéko-
z6d9 keleti olvasék elé, A gorog
dbécé betiiivel megjelsit literdtorok
azonosithatésaga egy pillanatra
sem okozott gondot a bennfente-
seknek, akik alighanem kajdn &rs-
mitket lelték mondjuk az egykori
bardt, Jerzy Andrzejewski vagy a
politikusnak 3lit Jerzy Putrament
jellem- és fejlédésrajzdban. Az
emigréns szerzé réluk, négyikrsl
irva (tdn csak az egyetlen, 8ngyil-
kossd lett Tadeusz Borowski port-
réjat kivéve) felfiiggesztette me-
lyebb empatidjat, s meglehetds ki-
méletlenséggel boncolta fel part-
propagandistdvé, de legal4bbis
szocialista-realista sablonmiivek
szerz8ivé alacsonyodott kollégit.
Az 1992-es elsd hazai kiadds 6ta
részben Gjrafordftott esszékstet
magyar olvaséjdt mindez persze
aligha zavarhatja, hiszen alkalom-
adtdn akdr maga is elésorolhat né-
hiny honos nevet e kegyetleniil
plasztikus jellemzések olvastin —
Darvas Jozseftél a bohém partksl-
t8kén 4t egészen lllyés Gyuldig.
Ldszlé Ferenc

Eurdpa Kanyvkiadd, 2011, 376 ol-
dal, 3200 Ft
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Lost in translation

Czestaw Mitosz: A lengyel irodalom térténete 1—2.

A Mdriabesny8-Godsllg székhe-
lyti Attraktor Kiadé, amely magyar
torténészek — kéztik olyan jeles
szerz8k, mint Jancsé Benedek vagy
Deér |6zsef — két vilaghabord ké-
z6tt megjelent, de azéta elfeledett
vagy egyenesen feledésre itélt
munkait adja ki Gjra, a budapesti
Lengyel Intézettel karsltve lengyel
kényvek kiadasara is véllalkozik.
A Pédzmiény Péter Katolikus Egye-
tem tanszékvezetdje, Pilfalvi Lajos
szerkeszti a Vita Sarmatica cim(
sorozatukat. Mdr az eddigi 8 kétet
kivdlasztdsa — kezdve Ryszard Le-
gutko eléggé hig politoldgiai esszé-
jén az irodalomtudésnak nagy, de
maralistdnak 6sdi Roman Ingar-
den kényvecskéjén 4t egészen a
rendkivil érdekesen gondolkodd,
de olvashatatlan Jézef Mackiewicz
hdrom (1) kényvéig — is megkérds-
jelezhetd. Mitosz kényvének kiad4-
sa azonban nem: az egyértelmiien
energia-, pénz- és papirpocsékolds.

Mifosz (191-2004) ezt a kény-
vét ugyanis nem anyanyelvén, len-
gyeltl frta, hanem angolul diktlta
— fél évszdzaddal ezel6tt. Mitosz
1960-ban kéltozott 4t Périzsbél a
kaliforniai Berkeley-be, s a rdkévet-
kez§ évben kezdte meg egyetemi
eldaddsait a lengyel irodalomrsl.
Mivel azonban irni nem tudott an-
golul (s nem is akart: nem pusztin
verseit, de prézai miveit is élete
végéig kizardlag lengyelill irta),
ezeket az el8addsokat a hatvanas
évek elsé felében lediktdlta egyik
tanitvdnydnak, egy bizonyos Cathe-
rine S. Leachnek, aki annak rendje
és maédja szerint stilizélta a szbve-
get, amely aztdn 1969-ben meg is
jelent. Ezt az elsd amerikai kiad4st,
amely csak 1939-ig targyalta a len-
gyel irodalom utjat, Mifosz megtol-

dotta a masodik, 1983-as kiadas
szamdra egy j6 szazétven oldalas
vazlattal az 1945-1966 kézotti ids-
szak fejleményeirél. Maria Tar-
nowska forditdsdban el6szér csak

az elsé amerikai kiadds jelent meg
lengyeliil Krakkéban, s csak 2010-
ben a mésodik, teljesebb széveg,
amibé| aztdn az eléttiink fekvs ma-
gyar kényv késziilt. A mifoszi dik-
télt angolbdl amerikai angolra for-
ditott, abbél lengyelre forditott, ab-
bél magyarra forditott nagyesszé...

Hogy kideriiljén, miért teljesen
érdektelen a magyar olvasé szdma-
ra ez a munka, érdemben szinte
nem is kellene targyalni. Elég azt a
mérhetetlen killonbséget megemli-
teni, ami egy, a lengyel kultdra irdnt
érdekl6dé, 1960-as évekbeli ameri-
kai egyetemista és egy mai magyar
olvasd kazott fenndll. Hiszen az
angol nyelv(i olvasénak egyedill — a
Mitoszhoz hasonléan Vilnbél in-
dult és Amerikdban kikéts — Manf-
red Kridl 1945-6s lengyel irodalom-
térténete dllhatott a rendelkezésére
(ha valamelyik nagy kényvtarban

egyéltalan megtaldlta), mig nekiink
&sszehasonlithatatlanul tébb: elég
csak a szocialista irodalomtorté-
net-irdstél nem fert6zott, 6néllé
kanyve (ke)t megjelentets polonis-
tdink — Balogh Magdolna, Gémari
Gyorgy, Hopp Lajos, Kovdcs Istvan,
Palfalvi Lajos, Palyi Andrds — mun-
kdira gondolnunk. Mitosz az egyes
fejezeteket a torténelmi korilmé-
nyek rovid hattérrajzdval vezeti be,
Az amerikai didknak nyilvdn min-
den informacid uj volt. Mi viszont a
szdmos részlettanulmany mellett
két dsszefoglald szakkényvet is ol-
vashatunk a lengyel tsrténelemrél
(P. 5. Wandycz: A szabadsdg dra;
N. Davies: Lengyelorszdg tériénete).
S ami a legfontosabb: magabél a
lengyel irodalombél tébb volt ma-
gyarul olvashaté, mint angolul.
(Ugy sejtjuk, ez azéta — s éppen
Mifosz népszeriiségének és nép-
szerlisitd tevékenységének a haté-
séra is — megviltozott. Habar az a
16-17. szdzadi lengyel irodalom,
amit Mitosz a nacionalista roman-
tikéval szemben megprébélt arany-
kornak kikidltani, ugyanannyira is-
mert az angol, mint a magyar olva-
s6 el6tt: semennyire.)

S még valami. Mitosz, aki nem-
csak kdltBnek zsenidlis, de torténe-
lemfilozéfus-politolégus-esszéista-
nak is, nem volt irodalomtorté-
nész, az 1960-as évek elején féleg
nem. Ne felejtstik: & jogot végzett,
s a bolcsészkari 6rakra — példdul
Kridl éraira — csak tgy 4thallgatott;
a felszabadulds utdn pedig, ami-
kor diplomataként szolgdlt, nyilvén
nem irodalomtériéneti szakmun-
kdkat bujt. Marpedig az irodalom-
térténet-iras szakma is — amit
Mitosz nem tanult meg. (Nem ugy,
mint mést. A Tomas Venclovaval
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folytatott hires levélvaltdsabsl pél-
daul kideriil, hogy élete masodik
felében, mar Amerikdban ugy kel-
lett megtanulnia azt a zside-jiddis
kultardt, ami ifjusdga elso ket évti-
zedében ott volt az orra el6tt a félig
lengyel, félig zsidé Vilnaban; s no-
ha mindig is utdlta a ,nacionalista
vampirt”, s ezért a rég felbomlott
Lengyel-Litvdin Nemzetkézssség
polgardnak vallotta magdt, ugyan-
fgy jért a litvdn kulturaval is.) Erre
csak egyetlen példa a szémos ko-
ziil: Mitosz taldn le sem frja azt a
szot, hogy ,realizmus™. A lengyel
irodalomtérténet-irds hagyoma-
nyosan valéban pozitivizmusrél
beszél, amely tobb is meg keve-
sebb is, mint a realizmus. De azért
egy kilfsldieknek szolé irodalom-
torténetben mégiscsak illene leg-
alabb megemliteni, hogy a két fo-
galomnak van valami kéze egy-
mashoz.

S végul egy kinos kételesség:
Mihdlyi Zsuzsa forditdsa egészen
botrdnyos. Minden masodik mon-
datdt ki lehetne pécézni: mintha a
fordité életében nem olvasott vol-
na szakszéveget, s a hazastarsi bi-
zalom mintha a kontrollszerkeszts
Pélfalvi Lajos éberségét is a nullsra
csokkentette volna. (Csak két pél-
da, a legdurvdbbak kéziil: a Rzecz-
pospolita nem Koztérsasdg, hanem
Nemzetkézésség, s nem az 1. ko-
tetben szereplé Litvdn Nagyher-
cegség, hanem a 2.-ban kijavitott
Litvdn Nagyfejedelemség a helyes.)
Csak sejthetjitk, mi térténhetett:
a kordbban Mitosz-esszéket, de
mist is jol fordité Mihdlyi Zsuzs4t
(vagy a névmutatét is magyar szo-
kds szerint elsinkéfalé kiadét) szo-
ritotta a hatdridé.

Nem szeretnénk, ha ez a kudarc
akdr a sorozatszerkesztét, akdr az
Attraktor Kiadét visszatdntorftand a
lengyel kényvek kiadésatél. Milyen
drommel fogadndnk példaul egy
Mifosz-6sszest — s akkor még ezt a
kényvét is gyorsan elfelejtenénk.

Bojtar Endre

Lengyelb6l forditotta Mihdlyi Zsu-
zsa. Attraktor, 2011, 313+275 oldal,
5900 Ft

Tavaly iinnepeltiik Czestaw Mifosz sziiletésénck centendriumét, Az évforduléra megjelent kényvekrd| készftett
kritikai 8sszedllitds megjelenését a Lengyel Intézet tdmogatdsa tette lehetdvé.
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ATS JOZSEF:

Szestaw Mitosz | kulturdlis foldrajza”

denekel6tt arra szeretnék magyardzatol
\hogyan keverediem egyéltalén errea kon-
icidra, hiszen nemhogy Mitosz-kutaté nem
ok, de polenista sem, nem tudok lengye-
zaz Mifosz miiveit csak forditdshan olvas-
Mint kideriilt, Palfalvi Lajos, sok Milosz-
ivalé magyar forditéja ajanlott a Lengyel
zet figyelmébe, mint A magyar essié antoldg-
V. kotetének szerkesztGjét, a magyar esszé
inészét, arra szdmitva, hogy lesz mondan-
alengyel szerzé esszéirisanak és az esszé
yar miifaji hagyomanyanak a viszonyarol.
ib errél a témarél probalok tehit valamit
dani, miclétt az eléadisom cimében jel-
mdsikat tirgyalnim. Milosz esszéirdsanalc
ngja, formaalkotdsa, empéja egyé}talén
iigﬁn a magyar esszéirastol, dm gy vé-
mindez nemcsak ra, hanem mas kivild
yel esszéirbkra, Stempowskira, Herling~
dziniskire, Herbertre is igaz. Fllenben Mi-
témai, észjdrasa, szellemi llaspontja na-
1is meglepd a magyar esszé torténetének
:gébe helyezve, s ez killonosen érvényes a
isi képzelet sorsaval és jellegével, metafizi-
wérdésekkel foglalkozé miiveire.
Iyan kulturdlis személyiség és életmii, mint
eslaw Miloszé, nincs a magyar kultiiriban.
1 biztos, hogy a két kultira, a lengyel és a
yar cliéréséhol adédik mindez, lehet egy-
1, személyes adottsdg is: a magyar kultara-
Babits Mihaly volt az utolsé nagy koltd,
sgyben jelentds politikai, metafizikai &s iro-
ni gondolkodé 1s volt - miként Milosz. Az
ilthetven évhen (azaz éppen abban az idé-
tban, amikor Milosz életmiive kiteljesedett)
agyar kultirdnak voltak ugyan nag{kéltéi
agy gondolkodéi, 4m olyan szemclyisége,
kaltoként és gondolkodéként is nagynak
andnk, nem volt. A magyar kultara felél
ve szokatlan, hogy Milosz egyszerre hang:
'ozta antinacionalizmusit és katolikus iden-
st, s6t, hogy az elobbit részben az utébbi-
kiwetkezének lattatta, Ugyancsak szokat-
, hogy ¢ modern kdltének hatarozott anti;
dernista irodalmi nézetei voltak, s hogy éles
lonalizmusbiralatat viligos, koveikeztetd
slésscl hozta tudomasunkra. A Milosz élet-
vével valé magyar nyelvii taldlkozas éppen
rt elsésorban Eﬂtﬁrﬁnk szokvanyos szelle-
ideolégiai mintazataival szembesit: errefe-
s vallasos identitast hangsiilyozék gyakran
ionalistak, az antiracionalista szerzék tobb-
re valamiféle homdlyos, koltdiesitett stilus-
| frnak, s elég régen nem lattunk szinvona-
n kifejtett antimodernista irodalmi nézete-
magyarul.
{oha nincs magyar szered, akinek az élet-
wét parhuzamba dllithatnink Miosz élet-
vének ggfizel, egyes részeivel, témaival, szel-
1 4lldspontja némely clemével pathuzam-
illithat$ néhény magyar {r6 miikédése. Most
kintek azokedl a szerzéktdl, akiket csupéan
zép-Eurépa kulturdlis egységének a témi-
ot fssze a lengyel fréval, inkdbb olyanokat
bilok felidézni, akik tobb szallal 1s ossze-
heidk vele, Cralddiar Enrdpa cimi kitetének
ddul Mérai Sandor szintén emigriciéban
Fold! Fild! cimii visszacmlékezése a magyar
ja - dsszevetésiik akar 6ndlls éma is lehet-
tgy Milosz-konlerencian. Persze, a Cralddi-
iurdpa teljes szellemi énéletrajz, mig a Fold!
Icsak néhdiny évé, az 1944-45-6s orosz meg-
14 és az 1948 -as emigralds kbzti éveké. Am
ilénbségen til sok hasonl6sag is van a mii-
: formajaban és témédiban. Mindkettében
pvetd szerepet kap az eurépai Nyugat-Ke-
tengely értelmezése, az ¢ eszélok hozza
6 viszonya. ,Vidéki szdrmazék vagyok Nyu-
:on, mert magyar vagyok. Egyéni sorsom
kulhat tetszetdsen; ez nem valtoztat azon,
gy 6rokké csak megtiirt, befogadott idegen
zek itt.” Emondatokat, haa ,magyar™t ,,%en-
2I”-ve cserélnénk, akar a Cralddias Eurdpdban
slvashatnank, .
Mindkét miben miikodik a nevelédési re-
ny miifaji kédja. Mitosz k&nyv‘é'r‘iek féhose
= S O e o

mit Nyugat-birlata 1s. Milosz és Mérai élet-
miive és flete a két emlitett mivon wdl is mu-
tat érdekes egybeeséseket: ilyen példaul a nap-
16fras fontossaga az dletmiiviikben, Lodivam”
irodalmi nézeteik, vagy Kalifornidban leélt év-
tizedeik. Mégis, nagyon killonbozé szerzék:

ikitk vallisos, a masikuk hitetlen katolikus.
Eliért a nyelvhez valé viszonyuk is: noha Ma-
rai is tohb nyclven olvasott és heszélt, nem volt
miifordito, és az itodalmi alkotést a sajat nyel-
véhez kotottnek latta; Milosz viszont sok ener-
giat forditott irodalmi alkotisok mds nyelven
valé kozvetitésére, s kiterjedt forditéi életmd-
vet hozott létre.

Egészen mis pontokon lehet Gsszekdtni Mi-
losz ds Pilinszky Janos életmiivét. Osszeveté-
sitket foként az indokolhatja, hogy Pilinszky
is nemzetkozi nagysagrendi (katolikus) kolto
volt, s éppigy meghatarozo volt szdmara a val-
lasos képzelet témdja, europai torténete, Dosz-
tojevszkij és Simone Weil ebben jatszott sze-
repe, koltészet és hit lehetséges kapesolatanak
kérdéskire, mint Miosz sziméra. Publiciszti-
kai frasok soriban targyalta ¢ témakat, dm fej-
tegetései nem vezették el olyan osszegzd alko-
tashoz, amilyen példiul Az Ulro orsedga. Kolsi
gyakorlatiban Pilinszky més fiton haladt, mint
lengyel kortéarsa. Egyik legjelent6scbb teoreti-
keus frdsmiivét azonﬁ);n, 1972-es péarizsi cléadi-
sit, melyet A helet-eurdpai kultiirdf néhdny advitsd-
gdnfl tartott, érdekes osszehasonlitani Milosz
nézeteivel.

Pilinszky a kelet-eurdpai kultarak kozé a ma-
ga¢ melleti az oroszt is beszdmitotta, s nem fel-
tételezett koztes régiot a Nyugat és az orosz fl-
dek kézdit, mint Milosz. Azaz nem a katolikus-
pravoszlév torésvonalat tartotta Eurépalegfébb
belst hatdrvonalénak, hanem (kimondatlanul)
a Karoling Birodalom egykori hatirit. Az igy
értett kelet-curdpai kultdrak eredetiségét, a nyu-
gateurspaihoz képest dthidalhatatlan kilénb-
ségiiket hangsilyozta, mivel az elébhicket alap-
veten vallasos és népi kultiirdknak ltta, az
utébbiakat viszont a tudoményossag modellje
kéwé szervezbdotinek, Azaz Piliuszgy Mitosz-
hoz nagyon is hasonléan ftélte meg Nyugat-Eu-
13pa kultirajat és miivészetét, dm teljesen elté-
réen Oroszorszagnak és a koztes curbpal teri-
leteknek a viszonyit, E nézetkiilonbség meg-
nytlatkozik més frasaikban kifejtett Dosziojevsz-
kij-érielmezésitk eltéréseiben 1s.

Nchdny, nem is jelentékielen vondsiban Ré-
nay G{?rgy életmiivét is parhuzamba leher 41-
litani Miloszéval. Rénay rendkiviil sok miifaj-
ban alkotott; ma jobb koltének tiinik, mint re-
gényironak, noha nem volt nagy kéles, s e for-
matumbel: killonbség maris a lengyel nemze-
déktarsival valé dsszehasonlités ellen szél. Am
életmiiviik alapjaiban van némi hasonlbség:
katolicizmusukra és a francia kultarahoz va%;:
kapesoléddsukra gondolok. Rénay Napldjat ol-
vasva néha az az ember érzése, nem is magyar,
hanem kelet-francia szerzé feljegyzéseit olvas-
sa. A naplo, a feljegyzésck miitajaiboz valé ké>-
t6désiik is kézos bennitk, miként az is, hogy
torténetirdi lettek sajat irodalmuknak. Tehdt
nemesak életmiiviik alapja, de szerkezete is mu-
tat hasonléségokat. Taf;n mert Rénay a szoci-
alista rendszerben élie le élete tobb évtizedét
és nem emigriciéban, a Nyugat kultirdjihoz
kevésbé volt polemikus a viszonya, mint a len-
gyel kéltdnek. Viszont érdemes volna talan ala-
posabban ‘Gsszevetni a méasodik vilighabori
uténi években megszilirdult kéltészets, irodal-
mi nézeteiket, Ronay, Mitoszhoz hasonld ma-
don, a valésigelvii és reményt add irodalom
mellett tette le a voksat akkor irdsaiban, Valé-
sziniileg allasfoglalisukbél kévetkezének le-
het nevezni, hogy késébb olyan mﬁfajok Gjra-
felhasznélaisiva%)is foglalkoztak, mint a példa-
zat vagy a zsoltar.

Végil egy Milosznal joval késébbi szilleté-
sit magyar esszéirot em itenék, akinek a néze-
tei, legalabb részben, bsszevethetdk az ovéivel.
Az eltérésck lagstroma it a leghosszabb, hiszen
Balassa Péter nem szépir6, hanem kritikus volt.
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parhuzam vonhaté a magyar esszéird Osszcha-
sonlitd sérelemitudomany i vitairata, illetve alen-
gyel klté Nobel-dijbeszéde kbzott. Mindkét
irasmiinek egyik alapkérdése a kbeép- vagy ke-
let-kizép-eurdpai irodalmaknak a nyugatival
szembeni csélye. Ahogyan Milosz elhatdrolta
magit beszédeben a nyugati drifure cmlékezet-
mentes irodalmatél, s szembeallitotta vele, mint
értékesebbet, az emlékezést hordozd kdzép-
curopai irodalmalat, gy nyilvinitotta Balas-
sais a kelet-kdzép-curdpai irodalmak esélyévé
a tragikus lithsmod megbrzodését a tragikum
iranti érzéket elveszitett nyugati kultirdval
szemben.

Az eléadasom eddigi tészében két nagy, Milosz-
nél, s némely magyar szerzdnél is Ssszehigad
témakeriilt széba: (1) a vallasi képzelet kérdé-
sc, eurdpai torténete, s a rivalis wilagmagyard-
zatként megjelent nyugati racionalizmus, tudo-
ményos vilagnézet kivetkezményei, illetve (2)
Eurépa kulturdlis tagoliséga, a ny‘uia.ti orsza-

k és a,mésik Eurépa”, a mi régidnk egymis-
ﬁgz, illetve az orosz kultirdhoz vald viszonya.
El6addsom harralévs részében a masodikként
emlitett témaval szeretnék foglalkozni, legin-
kébb dnéletrajei okokbdl: mig az els téma me;
lehetésen tavol 4ll tolem, s lepfeljebb intcllcg:
tudlisan érdekel (akircsak a mér emlitett Mirai
Sandor, ¢én is hitetlen katolikus vagyok), addig
a masodik téma ifjtkorom éta élénken foglal-
koztat, része nevelddésem torténetének. Ugyan-
is ahhoz a generdciohoz tartozom, amely anyolc-
vanas évek elején-kozepén cszmélt rd orsziga-
nak és kultirdjanak problémiira, azaz éppen
akkor, amikor 1980-han Cizestaw Milosz elmond-
1, kdzép-eurGpai irdnak nevezve magat, No-
bel-dijbeszédeit, s amikor kialakult 2 nemzet-
kozi fréi Kozép-Fur6pa-vita. Valdszinleg 1985
ata vagyok Milosz o&vasc}ja: ismerkedésem az
életmiivével Gdariskban kezdédstt, amikor egy
céduléra lemasoltam a hajégyari emlékmirél
néhiny verssorit, amelyekbol - lengyeliil lévén
- egy sz6t se értettem.

Féként két, idében tévoli, egymast nem tel-
jesen fedé gondolatmenetre tamaszkodom az

aldbbiakban: a Calddias Ewrdpa, etve A kol L

szl tamidsdgtetele cimil frasmiivekre, liréhbinak,
Mitosz 1981-82-es harvard: eldadasainak elsé-
sorhan 1. darabjara. A Csalddias Ewrdpa négy
nagy kulturalis foldrajzi” régiot vizsgal: Eu-
ropa két nagy résaét, a fejlettebb nyugatit €s a
Lselejtesnek” 1s nevezett keletit, tovabba Orosz-
orszag vallasi alapon is elkiloniilé idegen ci-
vilizdcidjat, valaming Eszalk-Amerikat, amely
szintén idegen vildg egy kelet-eurépai szima-
ra, nohd nem a valldsi alapi civilizaci6s elkii-
16niilés értelmében. A Cralddias Eurdpa nevels-
dési regényc cgyben utazdsi regény is: a f6hds-
elbeszélé bejarja és megismer e régidkat, s tor-
ténete végén, miutin igazi otthonaba nem tér-
het meg, clfogadia, hogy Eurdpa idegen-isme-
165 masik felében, a nyngatiban éljen tovabb.
Nem fogok beszélni most a kényv Amerika-
képérol, s csak roviden fogok beszélni Orosz-
orszag-képérdl.

Tobb évvel ezelétt olvastam, most elokeres-
tem Jan Prokop tanulményit arrol, hogyan vit-
te szinre Oroszorszagot Mickiewicz, illetve Mi-
tosz. ,Milosz szemében [a Cialddias Eurfpdban]
Oroszorszig fontos attnbatuma a természeti
erékhéz foghaté gigantikus, sotét és esztelen
erd” - frtaa szerzd, s érdekesen elemezte a kényv
egyik elbeszélés-betétét, az oroszok altal elfo-
gott és agyonlétt szérmebundas német katona
torténetét, mint annak allegdridjit, mennyire
nem érti, félreérti a nyugati ember az otosz gon-
dolkodast, szemben a lengyel [6hés-clbeszéls-
vel. Ezek szerint, folytalvag'okop gondolatme-
netét, a lengyeleknek, a kelet-eurdpaiaknak az
a torténelem adta elényiik a nyugatiakkal szem-
ben, hogy Oroszorszag megértésén keresztill
képesck megérieni az orosz kommunizmus jel-
legét és veszélyességél is. Noha az orosz kulju'x-
ra képe a Csalddias Furdpa Puskinrél sz616 olda-
lain kiegésziil, moédosul, miként az iré késébbi,
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igazi, cgymdst szdmon tarté eurdpai csaladta-
gok nyngaton ének - keleten csak a szdmon
alig tartott szegény rokonok. A konyv egy ilyen
szegény rokon torténcte, ali mélységesen tisz-
thban van a nyugati és a keleti Europa belsd (azo-
nos civilizicion belitli) idegenségével - ezt pél-
dazza a csaladiorténeti tészben a Litviniaba
férjhez ment itdliai énekesnd reménytelen tor-
ténete -, § mégis meghaladni igyekszik 6nnén
szegény rokon mivoltit, kelet-eurépai periféria-
tudatat, s e meghaladis sikere teszi lehetové vi-
szonylagos nyugati otthonosségit.

A zeggy'edsZéz%dal késc”)bbiéi-'lg:rvardi eléada-
sok ,kulturilis foldrajza” hasonlit is, kiildnbé-
zik is a Csalddias Enrdpdétsl, mindenesctre bo-
nyolultabb ¢s ezért érdckesebb annél. Az ¢lé-
adéssorozat nem foglalkozott az orosz kultira-
wal, viszont az eurdpai kulturdlis tagolédas ér-
telmezésére nemesak térheli, hanem iddbeli ma-

ardzatl sémdval is eldallt. Eszerint Eurdpa

ultrajat sok évszdzadon at a Dél-Eszak ten-
gely hatérozta meg: a kulturdlis javak nagy dram-
lasa Rémabél tartott észak felé a latin nyclvi
kereszténység hatarvidékeiig, koztitk a Lengyel-
Litvin Nagyfejedelemségig, amely igy északi
teriiletnek szamitote. A XVIIL. szazad tdjan
azonban mindez megvéltozott: a Dél-Eszak ten-
gely meggyéngi.iit, noha teljesen nem tint el,
és atvette szerepét a Nyugat-Kelet tengely; a
Kulturalis javak dramldsinak irdnya immar nyu-
gatrdl keletre tartott. E tengelyen kézponti kul-
tiirdnak és nyelvnek hossz1i ideig a francia szé-
mitott, a Lengyel-Litvin Unié ¢ kori teriile-
tei pedig északiakbél keletickké valtak. A XX,
szazad kizepén azonban - az orosz kommuniz-
mus terjeszkedése, valamint a kézponti helyze-
i nyugati kultira befelé forduldsa kévetkezté-
ben - a Nyugat-Kelet tengely cliorott.

Jolm‘Ncu%auer egy cikilz':gen azt irta, ho
a Dél-Eszak tengely jelentéségének a hangsu-
lyozdsa volt Milosz legfontosabb és eredeti
hozzatétele a nyolcvanas évek Kozép-Furdpa-
vitaihoz, és John Neubauernek igaza volt. Ha
tovibb kivinndm gondolni a lengyel {16 gon-

&

Kl/ ;

dolatmenetét, inneén indulnék ki én is. A két -

tengely feltételezése és az idébeli magyardzd
sémma lehetove tette Milosz szamara, hogy flet-
miive més alapveto témait dsszhangba hozza
Furépa kulturalis foldrajzanak” lefrdséval. A
XVIII. szdzadot (mint leginkdbb Az Ul orszd-
ga hangstlyozza) szerzénk nagy fordulatmak
Tatta mas értelemben is: ekkor ment végbe,
mint irja, az eurdpai civilizdcio szembefordu-
l4sa 6nnon keresztény alapjaival. lgy tehat 2
Dél-Eszak tengely hosszi idészaka a (katoli-
kus) keresztény alapok érvényesiilésének peri-
4dusa, s a latin ny£v GsszekOtd szerepe miatt
a viszonylagos egységesiilésé, mig a Nyugat-
Kelet tengely iddszaka a természettudomanyos
racionalizmus érvényesiiléséé, s egybcn anem-
zeti alapit allamalkotds felé torténé elmozdu-
lasé. A Dél-Eszak tengelyen a kuluira antik
modellje terjedt Eurdpaban (a rémai jogtol a
V. harvardi eléadasban elemzett Klasszicizmu-
sig); a Nyugat-Kelet tengelyen, a XVIIT. szi-
zadot kévetéen, a Milosz szerint kétsziz évig
tartd romantika.

Orskar Miloszrél, a koltdi-szellemi identitdsa
megforméldsiban, nevelddéstoriénerében oly
fontos szerepet betdlts rokondrdl azt irta szer-
z6nk 11. harvardi cléadéséban, hogy antimo-
dernista kéltészetfelfogdsaval ,onkéntesen »visz-
szakéltdzdita az curdpai toriénelem egy bizo-
nyos szakaszaba, valahova a XVIII-XIX. szd-
zad forduléjéra, s bizalmatlanul visszautasitot-
ta azt, ami az curégmi civilizdcidhan a késGbbi-
ekben véghement”, Harvardi eléadasaiban, s
nem csak az utolséban, ,A reményrél” sz6l6-
ban, Czestaw Milosz arra tett kisérletet, hogy
sajat hasonlé konzervativizmusat jovokézpon-
tiva valtoztassa, Ha jol értem a szandékat, 6
nem arra tirckedett, hogy visszamenjen a ter-

‘mészettudomanyos racionalizmus, 2 romanti-

ka vagy a nacionalizmus idészaka elé, hanem
aira, hogy szellemileg meghaladja ezcket a nagy
kulturdlis jelenségeket: hocgiy titThaladjon ra:ituf(.
8 e tilhaladdshan naov iclentdséeet tulaidoni-
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