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Glamour, holocaust,
fiction, non-fiction

Janusz Glowacki: Good night, Jerzy

* A harminc éve New Yorkban él§
és mindenekel&tt ebben a kézeg-
ben hiressé lett szerzé lengyelil és
mindenekel6tt lengyeleknek frta re-
gényét, dm a formalds, az alapér-
ziilet tokéletesen amerikai, szinte
hollywooedi. A ,hogyan frjunk intel-
lektualisan mélyen szdntd, de alap-
vetéen mégis bestsellerlistds re-
gényt?” kérdésre adott vélaszt mar
régen megtalaltdk errefelé (és mos-
tandban nalunk is alkalmazzak):
ugy, mintha a regény mar eleve
félig forgatékényy lenne — a nem
kbzvetlendl filmre adaptélhaté re-
gény legfeljebb ,irodalom” ebben
a kézegben, és ilyet ma mar senki
nem fogyaszt (olvasdsrdl mar régen
nincs sz6). Rdaddsul mar a kiin-
dulé helyzete is ebbe a halmazba
esik: a bevallottan nem fiktiv elbe-
szél8, azaz Gtowacki szindarabot —
ez késébb akaddlytalanul véltozik
at filmforgatéksnywvé — akar irni el-
hunyt féhésérél, a bevallottan nem
fiktiv kollégajardl, Jerzy Kosinskirgl.
A forgatékényv formdja megkiméli
a regénylrét, ugyanis nem kell bi-
bel6dnie sok mindennel: a cselek-
mény belsé logikdjdnak hidnyait
kénnyedén elharithatja a flash back
technikdval, az dgynevezett jellem-
abrazolds megmarad a szinészek-
nek — kijén egy sztér, és ezzel min-
den el van intézve -, milidrajz fo-
l6sleges, elég végigpasztazni az
éjszakai New Yorkon. lgy a szerzs-
nek voltaképpen egyediil a helyze-
teket és a pdrbeszédeket kell ,,igé-
nyesen”, azaz olajozottan fogyaszt-
hatéan megalkotnia. Két j6 benys-
gés, és kész a jelenet magva. Ha
mindez egy exkluziv kocsméban
torténik, lehetéleg nem sokkal zdr-
Gra elbtt vagy netdn egy roppant
highly protected party kdzegében,
akkor még egyszertibb a dolog. Es
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ha mdr semmi nem jut a szerz§
eszébe, egy megfelels ponton elhe-
lyezett, lehetleg szaftos erotikus
dlom (szakszavakkal: interracial,
matre, submisson, animal) azon-
nal mentéévet kindl — a fogyaszts-
nak is. El kell ismerni, Ctowacki
megtanulta a leckét, fel is mondja
vesszéhibak nélkiil; a cselekmény
jol pereg, a jelenetek révidek, soha
nemn lépik tal az 5-6 oldalas terje-
delmet; dlmok, KGB-CIA, holo-
kauszt, szex, orosz—ukrdn—fehér-
orosz szajhak (hamuszéke, ferde
szem, miniszoknya, tizcentis sar-
ki, combig éré csizma), zsidd in-
tellektuelek, tigynskék, rendezsk,
Forman, Woody Allen, kokain. Effé-
le tizenkett egy tucat gicesel nem
is kellene foglalkozni, ha a téma
nem vetne fel

csiklandos esztétikai-etikai
kérdéseket

Az ESben kézblt remek interjy-
jaban (Mit gondol a plagiumrél?,
2012, mdjus 4.) a szerzé ekként mu-
tatja be hése karrierjét; ,Eredeti ne-
vén Jozef Lewinkopf — akinek apja

vette fel a Kosiriski nevet a vészkor-
szak idején, amikor egy lengyel ka-
tolikus parasztcsalad bujtatta Sket
—1957-ben allami észténdijjal ju-
tott ki az Egyesilt Allamokba,”
Mindezen biogréafiai tényeket (és
mésokat is) Kosinski késébb meg-
hamisftotta életrajzaban. De nem
is ez volt a f8bdn, teszi hozza Gto-
wacki, hanem elképeszté karrierjé-
nek — A festett maddr cimii regénye
ott volt a legesélyesebb Nobel-je-
I6ltek kozott — megalapozédsa.
A kényvrél még megjelenés el6tt
recenziét kértek Elli Wieseltsl, a je-
les holokauszt-szakelemtél. Wiesel
igen tartozkodé cikket irt, ezt meg-
tudva Kosinski felkereste még a
kritika publikdldsa elstt, és ,meg-
gybzte rola, hogy ne fikcidként ol-
vassa regényét, ez az § gyerekkori
hanyattatdsainak hiteles leirasa,
Wiesel erre dsszetépte a kész re-
cenzidt, és irt egy meleg hangu
Ujat". Ami aztdn dontéen hatott a
regény eszel8s sikerére.

Sok van ebben a térténetben.
Valahogy gy szélhatna a leegysze-
rlisitett kérdés: mi lenne, ha kide-
rilne, hogy Tadeusz Borowski
Auschwitz-térténetei fikcidk, a
szerz§ soha nem jart ott, és csak
kitaldlta az egészet? Csorbitand ez
a mivészi teljesitményét? Egyal-
taldn: ez esetben mi a hitelesség
mértéke? Ha valaki 156-ré| fr re-
gényt, noha akkor még nem is élt,
az nyilvan belefér. De a holokauszt-
dbrézolds mivészi hiteléhez (és
ezzel esztétikai rangjihoz!) esze-
rint valami tébb kell, nevezetesen
a nem fiktiv, a valédi igazsdg. It az
etika pecsétjét tik az esztétikai je-
lenségekre, és ez fol5ttébb aggasz-
t6. Még siralmasabb a sztori, ha
belegondolunk, hogy Kosinski ép-
pen azt tagadta meg Wieselnek,




ami mds tematika esetében ép-
penséggel miivészi erejének bizo-
nyitéka lenne, az erés regényiréi
fantazia ugyanis ebben a speciglis
esetben inkabb biin volt: csak ak-
kor értékes a mii, ha nem fikcio,
azaz nem mlivészet, azaz ha do-
kumentum, legyen bar mégoly
miivészileg nagyszer(i alakban.
Megfordul az irodalom teremtésé-
nek és befogaddsanak hagyoma-
nyos szereposztdsa: a regénylrds
éltetd eleme, a fikcid, a mesélés el-
vettetik, és helyébe a mindennapi
élet valédisdga lép. Az elbeszélés-
ben minél kevésbé mese a mese,
annél nagyobb a mii esztétikai hi-
tele, rangja. Es a kézeg biintetett:
amikor kideriilt, hogy Kosinski me-

taforikus értelemben ,nem volt
Auschwitzban”, akkor tGinnepelt
kényvét szemétdombra vetették,
magét a szerzét hazugnak bélye-
gezték, aki aztdn az elvdrdsok
rendje és médja szerint 8ngyilkos
is lett, mint oly sok holokauszt-til-
€16 iré: Primo Levi, Tadeusz Bo-
rowski, Jean Améry,

A kozeg egyébként is kitintetett
szerepet vitt ebben a térténetben.
A Kosinski-eset paradigmatikus pél-
déja Howard S, Becker hfres kényve
(Art Worlds, 1982) alapvetésének,
miszerint minden mi kollektiv ter-
mék, a mivészeti vildgok teremt-
meénye, az egyéni kreativitds és a
tarsadalmi agensek kdzés alkotdsa.
Mindennél vildgosabb ez a mai

amerikai miivészeti vildgok szama-
ra. Kosinski New York-i bukdsanak
nem az volt az elsé oka, hogy plagi-
z4lt a Being There cim(i regényében,
nem is az, hogy nem angolul Irt
(ahogy azt csaldrd médon besllitot-
ta, mikézben forditékkal dolgo-
zott), még kevésbé az, hogy a sajdt-
jénak adta ki masok napléfeljegyzé-
seit — mindez a posztmodern vildg-
dllapot mivészeti viligaiban még
az alkotéi teremtés része lehet.
A biintetést a magdnjellegli holo-
kauszthazugségért kapta, ami a ho-
lokauszttagadds vagy ,Auschwitz-
Liige” egy specialis véltozataként
interpretalodott. De Kosinski nem
hazudott, vagy csak annyiban, hogy
regényt prébalt irni. A maskor toké-
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letesen legitim , hazugsag” most il-
legitim lett.

A fent vazolt, taldn nem éppen
jelentéktelen dilemmikat és egye-
beket (példaul azt, hogy Kosinski
taldn a romantikus életmiivészet
egy kései megvaldsitéja volt) azon-
ban nem sikeriilt megirnia Glowac-
kinak, feltehet8en ez csak periferi-
kusan fordult meg a fejében. Ksny-
ve éppen olyan, mint amit Kosinski
szemére vet: ,j6 érzékkel tapintotta
ki az amerikai kényvpiac fogyasztéi
igényét a holokauszt és a pornog-
réf képzelet parositdséra.”

Bdn Zoltdn Andrds

Forditotia Tempfli Péter. Eurdpa,
2012, 292 oldal, 2900 Ft

Radié

Madarak és emberek

A hely

+Akinek egy veréb a baratja,
elébb-utébb gondolni fog arra is,
hogy & meg ennek a verébnek a ba-
ratja, és nem szdmit, hogy ez itt
nem egészen jo szé. Az, akinél egy
veréb lakik, elébb-utébb besétal
egy tdgasabb fiives teriiletre, és azt
gondolja: hat itt sétalnak; és nem
szdmit, hogy ez sem a helyes kife-
jezés.” Tandori Dezsé kezdi igy Va-
lamivel tabb cimii kényvét, és ha
valaki, akkor a Lanchid utcai zseni
valoban tudhatja, hogy mi szamit,
és mi nem, ha az embernek egy ve-
réb a baratja. De ha még valakit
kellene mondanom, aki a madarak-
kal valé emberi kapcsolatrél sokat
tud mesélni, akkor A hely legutobbi
addsa ota kapasbal rdvdgndm,
hogy dr. Déri J4nos.

A Farkas Erika vezette stib ezdt-
tal a hortobdgyi madarkérhazat vi-
zitdlta meg (kisebb kérnyékbeli ki-
térékkel), ami elsé halldsra taldn
nem sokakban kelt lekiizdhetetlen
érdeklédést, azonban tjra bizo-
nyossagot nyer, hogy egy jél szer-
kesztett, ardnyosan felépitett ri-
portmiisor képes margin4lisabb té-

mdkat is Ggy bemutatni, hogy a vé-
gén elhissziik: nincs is ennél fonto-
sabb. Végiil is ez a dolga.

Példaul, ha kételkedtiink volna
abban, hogy milyen szépen dobog
egy parlagi sas szive, ezutén nem
fogunk — a mikrofonra helyezett
sztetoszkopon 4t hallhaté szivve-
réssel indul az adds. Majd a m-
sorvezetd altal lazdn (taldn a szép-
emlékli Der Bergdoktor utdn szaba-
don) pusztadoktorként aposztrofalt
dr. Déri vezet krbe a , betegek” ko-
z6tt. Sok a virds vércse és a sirdly,
de van kécsag, rétisas és darazs-
olyv is, meg néhény énekesmadar.
A legtdbben dramiités miatt kertil-
tek be, illetve az dramiitést szenve-
dettek vannak a legnagyobb ve-
szélyben: elhalhatnak a végtagjaik,
és ha ez megtériénik — a helyben
kifejlesztett és hatdsosnak bizonyu-
16 magneses kezelések ellenére is —
scha nem térhetnek vissza a termé-
szetbe. Legfeljebb, ha szerencsé-
sek, a nemrég indult tenyésztési
projektben jutnak ezentil szerep-
hez. Amugy évi hdrom-négysziz
madar kerill ide, széval nem csoda,

hogy a doktor felesége nevetve
mondja: ,Nekiink ez az életfor-
ménk, nekem ez mar természetes,
kardcsonykor ha kell, mdttink, his-
vétkor mitiink, tinnep, nem tinnep,
hétkdznap, nem hétkéznap.” Es
hogy ez a kijelentés régton bizonyl-
tdst nyerjen, egy mitétre is beké-
redzkedik a riporter: a Luca nevii
rétisas éppen megkapja amputélt
bal Idba helyett az ideiglenes proté-
zist, hogy addig is szokja, mig a di-
rekt neki késziils véglegest le nem
gydrtja egy profi cég. Ma mar kor-
szeriek ugyan a felszerelések, de
még igy is rengeteg a munka,

Még szerencse, hogy vannak &n-
kéntes segit8k is, mint péld4ul a
Debrecenben felkeresett dr. Molnér
Livia, aki nyugdfjasként lakdsa egyik
szobajat roptetdvé alakitotta, itt vi-
selve gondjat tucatnyinal is tébb
madardnak. Van itt tiz papagdj, de
légykapd, zoldike és mdr nyolc éve a
lakasban él6 seregély is. A hélgy kis-
sé faradt, elégedett hangja viszont
csak akkor esuklik el, amikor az el-
valésrol esik szé: ,Ugy repiilnek ki a
kalitkdbsl, hogy vissza se néznek.”

Ujabb vdgds utéan mit ad isten,
épp egy ilyen elvdldsnak lehetiink
filltandi. Déri doktor egy Szdsztelek
meletti siri kdkényesben enged
szabadon egy gydgyult fenyérigot
és egy erdei pintyet. Az 6 hangja
azonban nem remeg, a szakember
kemolységdval mérlegeli a vissza-
térés és az Ujrakezdés esélyeit.

Apropé, visszatérés, bar ebben a
misorban nem hangzik el, a Ma-
darpark honlapjdn clvasom a dok-
tor Ur bevezetdjében, hogy miutdn
mér hozzifogtak a kérhaz szdmidra
kiszemelt épilet renovildsdhoz,
akkor tudtak meg (a helybeliek
mély hallgatdsa mellett), hogy az
Stvenes évek hortobagyi gulagjan
ebben a hdzban hiromszézan ra-
boskodtak — ma mir az skotelehaz
faldn olvashatjuk a neviiket.

En mar csak azt nem értem,
hogy miért délelétt tizenegytd| ka-
pott helyet ez a misor. Valészini-
leg nem szandékos, mégis olyan,

_mintha rejtegetni akarnak, pedig a

Kossuth egyik legszérakoztatobb
programja A hely, és Farkas Erikdé
(noha alkalmanként tulzésba esik
a fanyar, ironikus-arrogéns attittid-
del) az egyik leglendiilstesebb orgs-
num ezen az adén, Még szerencse,
hogy vasarnap &jfél utan ismétlik a
részeket, amelyek a radié archivu-
mdban is fellelheték. Kedves radis-
20, ha teheted, hallgasd jra ezt az
addst. Lehetéleg éjszaka.
Krusovszky Dénes

MR7 Kossuth, mdjus 7.

MAGYAR NARANCS 2012 majus 17, KULTURA 39




LENGYEL

INTEZET
STV
PoLsK|

Elet és Irodalom, 2012. majus 4.
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Nagy Barbara munkdja

Mit gondol a plagiumrol?

Janusz Glowacki lengyel Iréval Palyl Andras készitett interjti

Andrzej Wajda mér a hatvanas években filmet készitett egyik elbeszé-
Iésébél, a ndlunk is bemutatott Légyfogot, majd megjelent egy kotet-
nyi novelldja Is magyarul, ém az 1981-es lengysl hadidllapot bevezetése
utdn az emigraciot valasztotta, igy Amerikaban irt nagy siker(i draméit

-a 3 ot, az A

é New Yorkban cim(it, A negye-

dik névért - csak a nyolcvanas évek végétél tizhették mlsorra szinhd-
zaink. Az idei kényvfesztivélra hozta ki az Eurépa Kényvkiadd legijabb
regényét, a Good night, Jerzyt, amelynek hise a zsenialis misztifikdtor
Jerzy Kosinski lengyel-amerikal ir6, akinek szenzéciés karrierje végiil
nem akarmilyen botrdnyba fulladt. A kényvpremier alkalmabél Buda-

pesten jért a szerzd, itt kérdeztik. :

- Mit gondol a plagiumrdl?

- Ha {igyes, szellemes, és nem érik
tetten, hadd legyen.

~Tis ha tetten éril? _
- Alkor baj van. Még ha té:tén‘etsr
sen koztdrsasgi elnok az illets, ak-
kor is.

- Litom, thjékorott a magyar politi-
ki viszonyokban.

- Nem nehéz, mindeniitt errél cik-
keznek.
s qrabictag e
- Most persze nem Schutitt Palrél
beﬁzﬁiﬁnk,hnnm]emyl(ﬂsinskixﬁ],
A festett maddr szerzdjérdl, akir8l az
n kémyveszél.

- Réla is sz6l, de nem esak réla. Ame-
rikarol is, Oroszorszégrol, a lengye-
lekrél, a vilagrol, korunk tébolyarsl
és esziclenségérol, a hazugsdg ha-
talmérél. Es rélam.

- Aki megkisérli megfejteni az egy-
Kor csodalt ésirigyelt, dngyilkos kol-
légn titkat, A regényben egy német
divattervezd, bizonyes Klaus Wer-
ner keresi meg, hogy irjon forgaté-
Linyvet a Jerzyrol készitend$ film-
hez. Az a Klaus, akinck felesége, a
gyenge fizikumi Masa, egy Ameri-
kéba kivindorolt orosz festomiivész-
né maga is dldozata Jerzy vonzé-ia-
szith érzéki mAgisjanal.

-A fistett maddrak, amikor megjclent,
fantasztikus visszhangja timadt. Soha
lengyel ird ilyen sikert nem aratott Ame-
rikaban. A kntila Beckettet, Doszto-
jevszkijt, Genet-t emlegrette, a mii egy-

61 & vi]é%(i.rodalom cstesteljesitmé-
nyei kozé keriilt, a vezetd lapok szu-

erlatfvuszokban méltattdk, a regény
Eﬁsét, ezt 2 holokauszt poklit megjért
kisfidt, akirél nem derul ki pontosan,
siddé-e vagy ciginy, mindenesctre mis-
sga maga az iszonyat, hisz anydtlan-
apitlan hanyddik erverz, brutalis, kéj-
vigyb parasztok kezén valahol Kelet-
Européaban, azonositottak az fréval.
fgy lett belole a holokauszt €16 mértir-
ja, a konyv milliés }])éldéngrszémban
fogyott, 6 magét a legjobb amerikai
egyctemekre hiviak meg eldadni, mé-
sodik repiénye, a Léptek utdn elnyerte a
legrangosabh National Book Award
dijat, majd egy sor komoly presztizsii
kitiintetést, clismerést, tiszieletbeli tag-

spot; hamarosan 6 az amerikai PEN
Eﬁ elndke és igy tovabb.

- A festett maddr a partillami idok-
ben tabu volt, nemhogy kindni, em-
legetni se lehetett. Lengyeliil is, ma-
gyarul is esupdin arendszerviltds évé-
ben jelenhetett meg.

"

- Parsze. Jerzy Kosinski - eredeti ne-
vén Jézef Lewinkopf -, akinek apja
vetie fel a Kosifiski nevet a vészkor-
szak idején, a.mikoregy lengyel kato-
likus parasztcsal4d biijtatta Gket, 1957-
ben #llami 6szténdijjal jutott ki az
Egyesilt Allamokba, ahonnan aztin
nem tért haza, El6bb Joseph Novak
Alnéven publikalt két politikai publi-
cisziikai ktetet a szovjet birodalmat
leleplezends, ezck megirasaban a szé-
beszéd szerint a CIA is segitett neki,
ami a késobbi leleplezddésc feldl néz-
ve kénnyen valdszntisithetd, debizo-
nyitékunk persze nincs, Nem is ¢z az
igazén érdekes benne, hanem clképesz-

16 fréi ]carri%‘c. Mamir tudjuk plda-

ul, hof ik fiaddrrdl, még megje:
Tenése elit recenzitt kértek Elie Wie-
seltl, aki a holokauszt-irodalom leg
tekintélyesebb szakértsjének szami-
tott. Wiescl megirta a maga igen tar-
t6zkodé, hiivos méltatdsat, am Kosins-
ki olyan Tkapesolatokkal rendelkezett,
hogy a Wiesel-frdstél még annak pub-
likldsa eldtt értesilt. Felk hat

nanfiction széndékos elegye -, én csakle-
from, amit a nagy szemfén sztSr6]
tudok, alehetd legérzékletetebben, ar-
nyaltan. Ks nyilvan azt is, amit ambl 2
vilagrol tudol, amel alkalmat kinalt
&s teret adott ¢ minden kiprizatossa-
ga ellenére is oly ijesztd mutatviny-
‘nak. Hamisitatlan pusztito ember volt,
ali a néket is kizstkméanyolta, akiket
leviu a labukrol, a ,szerkesztéit” is,
akik pénaért -a legtobbszor chhéréit -
L i o Egyre tbben
akadtak olyanok, akik arlattak rajta,
4m 6k sem vonhattik meg kozombé-
sen vallukal, hogy ez cs:i cgy csald,
egy jatékos, egy sarlatan”, mert démo-
ni ereje volt. Jerzy és Masa kapesola-
t4han ezt prébalom megragadni: ané
hifiha képviseli vele szemben & joindu-
latot, a fogekonységot, az érzést, clvér-
zik. Egycbként Kosinski valéban te-
hetséges fotés volt, marodahaza, Eédz-
ban js fényképezett, st szinész 15 volt,
Amerikiban tbb filmben is jatszott,
‘elsdsorban mégis dletmiivésznek ne-
vezném.

- On mér ezt kinyvében, a Fejbal
cimii 8néletrajzi opushan is hosszan
tinddik Jerzy Kosinskirsl, hisz sze-
mélyesen is ismerte Gt. Ot tibbek
kozt fgy ir: »Egyfolytdban az foglal-
koztatott, hol végzddik Kosinskinal

. aszamitds, és hol kezdédik az igaz-

ség, ha ez a pont egyilialin megta-
ilhaté.” Most, hogy clkésziilta Good
wight, Jerzp-vel, hogyan latja ezt? De

isszak dva a pligium kérdé-

Wieselt, & meggybzte 16la, hogy ne
fikciéként olvassa a regényét, ez az &
gyerekkori hinyatiatisainak hitelesJe-
frasa, Wiescl erre dsszetépte a kész res
cenzidt, és frt egy meleg hangt tjat.
Aminek megvolt a maga szerepeA fis-
lettmaddrszenzcids sikerében. Mikoz-
ben Kosinu}:i a maga lnyilvénlvaléan
enge nyelviudisival egybol angol
rg&elvgﬁclréként debutalt, gﬁ ez is mg:ic
késabb tant fel ¢ 1ek. Voltis, aki
rélelt arra az djsaghirdetésre, amely-
benA festett madiirhos forditét keresett,
iddvel a forditd maga is ¢l6kerile. De
ez késobbi Di‘:rténet;?%lgy fiatal ir6 azon-
ban mir annak idején beadta a sajat
neve alatt a Lébtek cimi regényt Kosins-
kikiadéjahoz is, tobb més helyreis, és
hatdrozott elutasitisban részesiilt, ami
sokat eldrul. Aztén az is kiderilt, hogy
Afestett maddi vémségei - hisz a tdriéne-
tet teletizdelte mindentéle héthorzon-
5 szadomazo perverzidval - egysze-
riten az & képzeleténck szilleményei,
azzal egyiitt, hogy ta dhatatlanul jo
érzékkel tapintotia ki az amerikai
kényvpiac f‘;gyasztéi igényét a holo-
kauszt és a pornograf képzelet pérosi-

tasdra.

- Ki volt hét Jerzy Kosinski? A Kul-
tra Polska hivatalos honlapjén isé-
talalok erre a kérdésre, érdemes sz6
srerintidéznem n tovibbiakat: ,,Nép-
szerdl iré, elismert fordmiivész, dija-
zott forgatbkinyvird, €les szemi szo-
ciolégus? Vagy esupén a Nagy Ma-
nipuldtor, avagy egyenesen az Abszo-
Tt Misztifikator?”

- Fatnehézlenne megmondani, Es f6-
ként nchéz lenne Pmt tomi felette.
Nem is torekszem ilyesmire konyvem-
ben, amely; ismétlem, regény, noha sok
valds clemet tartalmaz - a flction &5 2

séhez, sarkitottabban is fogalmaz-
hatnék: plagizétor volt-e Kosinski,
vagy ercdeti szellem?

- Egy nagy showman, aki mitizdlta az.
életét. Akinek a Kosinski-mitosz volt
afé mive. Sikeriilt eljutnia addig, hogy

a Nobel-dfj legesélycsebbjei kozt em-.

legették. s amikor ez a mitosz Gssze-
omlott, ongyilkos lett, a lehets leglit-
vﬂnyosabb%rﬁlmények kozt, A nyil
vanvalé plagiumgyani a Being Thers, e
nehezen otglitha cimtt harmadik re-
génye utdn vetiilt rd...

- Magyarul Karrier cimmel jelent
meg.

- Egyszertien ellopta ifjikora egyik
kedvenc lengyel regényét, a Nifadem
karvierjét, amelybol radisul Jan
Rybkowski 1956-ban filmet is készf-
tett. De nem bukott le azonnal, hisz
1971-ben, amikor ez a Kosinski-féle
amerikai 4tirat kijéte, 2 nyugati vildg-
ban ‘Tadeusz Dolega-Mostowicz nc-
vét, miiveit egyélmfin nem ismerték,
Kosinski palyaja tchat egyelére kipra-
zatosan fvelt folfelé, kétevente 1] re-
énnyel allt cl6, és mire Hal Ashg ha
azatéds neves rendezéje 1979-ben
filmre vitte ¢ miivét, a meghabondzott
publikum mér hét Kosinski-regényt is
elfogyasztott. A film amigy az év ese-
ménye lett, egy Oscart és két Arany
Glébuszt hozott a szinészeknek, Ko-
sinskinak magénak pedig a forgaté-
kétiyvért a Brit Filmakadémia és ame-
rikai forgatékonyvirok dijat. Annyira,
hogy két év muilva 6t kérték fel az Os-
car-dij dtadésira.

- Ashby Eilmjét annak idején nilunk
is bemutatta a televizié Isten fota,
Mister! cimmel. |

- Fs Varséban is Jitszotiak, de ott mo-
ziban, a nyolcvanas évek derekén. Ez-
zel aztin elindult a pligiumvid lavi-

" nja, nem lchetett megdllitani, Igaz °

ugyan, hogy a pert magit sikeriilt meg-
nyernic, ameril i kisrnyezetbe tiltette
4t ugyanis Dolega-Mostowicz mesé-
jét, a figurdk is amerikanizdlva lettek.
Hogy ezt & maga vigezte el? Vagy in-
kabb a , szerkeszt6i”? Koziilik egyik-
misik késobb eldrlta, hogy fogalma-
z6ként is mitkodbtt, A nevezetes Man-
son-gyilkossag utin példaul, amikor
Roman Polanski té[%lcs feleségét, a
szépséges Sharon Tate-et és bardti tir-
sasdgat, akik kés6 este cgy vacsordrol
tértek haza, brutdlisan lemészaroltak,
Kosinski azonnal lenyilatkozta, hogy
neki is ott kellett volna lennic a vacso-
rén, csak a repiildtéren eltiinta bérond-
j& azért késtele. Am Polanski, ald még
Lodzbol jél ismerte 6, éddigre azon-
ban megromlott a viszonyuk, azonnal
cafolt. Vagy egy mésik, hasonléan be-
szédes aprosag: tucatnyi interjitban
céadta Lengyclorssighol tortént disz-
szidalésat, amikor is Ggymond né
neves profcsszor ajanlolevelét kellelt
meghamisftania, a zsehében pedig ott
lapult a cidnampulla arra az esetre, ha
nem sikertil az akeid. Ekkor viszonta
sajté mar nyomozott a Kosinski-szto-
rik eredete utdn, & nem volt nehéz ki-
deriteni, ho,
érkezett az Allamokba. Tlyen cschély-
ségek, apr csalasok, hamissgok vol-
tak a Kosinski-mitosz épitéﬁckai.
Végso kétségheesésében aztin tél;{y‘
leg frt sajat kezileg cpy konyvet Re-
mete @ 694k utadbil cimmel, ez nagybe-
1fis bukas lett, olvashatatlan mii, a ve-
zet lapok mér azt a fradsdgot se vet-
téle, hopy levagjdk.

‘- Csakhogy vigy latszik, a miivészi
plégium nem érhetd oly kinnyen tet-
ten, mint a tudomanyos, amely eg-
zakt fogalom, ellendrizhets.

< A miivészet az milvészct, persze.
Egyébként azt hiszem, a Ban €2
a nyilt lopés a legérdekesebb fejezet
Knsinsldl;xislériéjébau. Aligha vélet:
len, hogy az eredeti mii mir fiatalko-
raban oly nagyon me ta. Akdr
azt is gondolhatnank, be ble merftet-
(¢ az Otletet a nagy szemfényvesztés-
_hez. Nikodem Dyzma, aki egy primi-
tiv, bugyuta kertész, kitlénésebb am-
Dicio ngé{fﬁ] csindl elképeszts politikai
Larriert, egyszeriien mert bizonyos be-
wefolydsos korok ezt nézik ki” belsle.
Vagy inkabb ezt ,latjdk bele” a figurd-
jaba. Neki csak ehhez illéen kell visel-
ednie. A Kosinski-féle hds aztin kis
hijan amerikai elndk lesz - a Glmval-
tozatban meg, akar Jézus Krisztus, szd-
raz 1abbal sétél a t6 vizén -, azaz min-
dent elér, azt is, amire nem is vagyott.
Nem nehéz hat kitaldlni, hogyez alo-
pott mii cgyfajta nvallomas lett tole;
akérdés csupén az, vajon 6 maga gyon-
ja-c, amit megvall, vagy ezt is a szer-
csztoi” kredltdk neki megrendelésre.
Ha ésszevetjik az unl;olgé, ma; Irtezi,
csapnivalé regénnyel, ali épzel-
heuI; el méskéﬁ\;. Ayml'inei*:ﬁé 'Earr
e hogy azt ne mondjam, hitele van.
Ami azonban csak ideig-ordig jelentett
felmentést szémira, hogy ne a nagy
Amitét lassak benne. A pligium uto-
végre atté] plagium, hogy csalds és ha-
zugsag, vagyis a ¢salé mintegy meg:
hamisitja magét, mizcdig a Kosins-
Li-féle seemfényvesztésnek épp ez volt

2 lényege. Egyfajta dénmagaval szé-

Ahogy i latjuk, nem latjia mas;
ahogy mi mondjul, nem érti mas...

A Napvilag Kiadé Szegvari Kalalin
interjlkélete kaposén beszélgetést
rendez az Alexandra Irodalmi
Kavehazban a kbtet készittje &s
interjialanyai részvéielovel.

Részlvevok,
- Szogydrl Katalin
- Bereci Anna,.
 JusatLészlo,

legdlisan, d52tondijjal

ditette a vilagot. ¢ a vilag 15 szeQIler
Eét. Mir csak ezért is tavol dllt télem,

ogy a Good night, Ferzyvel a nagy mise-
nﬁﬂmrklep’?gcffsém tﬁriek,m:gl'iﬁién-
ben is elvégeaték mésok, én inkibb a
Jerzy héta mogdtt scttenkedd démo-
nokat akartam. megmutatni. Ok a vi-
Jag, a mi vilagunk, ebben élimk, ez,
ami hazugsig, hazugsig, hazugsig, a
vildg, amimaga inspirilja és rnagal%rc
ilja a maga imposztorait,

-~ Esatorténet orosz szala? Masa, aki
elmenekiil Moszkvihol, dm Klaus, o
Férje kevés rieki, és Jerzy elpusetitia
&t. Vagy az a moszkvai anya, aki 2 cse-
csenek fogsigabol szerzi vissza kato-
nafiat, Ez egyszeriien az érem mdsik
oldala®

- Ott minden més, mégis ugyanamsl
van sz6. Mas kulisszdk, mis emberek,
mis végzel, mégis ahamissag.
A csecsenek j& pénzgrt fnglyokatvéig—
rolnak maguknak az orosz sereghdl,
hogy legyen kikkel kivaltani a sajitjai-
kat, akik az oroszok fogsdgéba estek.
Nem a kor téholya és eszlelensége ez
is? Kiilondsen aizllit keresé anya felol.

- O mais New Yorkban 87
- Igen, lagsan harom évtizede,

- Vagyis nem telepiilt haza. Mint aki
tudja a lengyel miilebol, hogy az frd
igazi pozicidja az emigricié. Ami egy-
szerre jelenit tavolsdgot €5 vesche I4-
tést. Még ha nem is akat vitesz lenni,
minta hajdani éridsok. Akérhogy s,
5, nzaz az emigrins Glowacki, Ko-
sinskd sorstrsa. Igaz, feletiébb ironi-
s sorstarsa. De mintha dnmagét is
Faggatnd, amikor 6t fogja vallatbra.

- Mondtam mir, hogy ez a kényv
rélam is sz6l. Lehet, hogy a legin-
Lkabb rélam. Réadasul most megint
fél 1abbal Vars6ban élek.

- Mert tjra Wajddval forgat.

- frtam neki egy filmet Lech Walgsa-
rél, mir nyakig enne vagyunk a mun-
kaban. Meglatjuk, mi siil ki beldle.
Andrzej Wajda igazi nagy romanti-.
kus miivész, én a legkevéshé sem. Wa-
lesa életitja viszont nem mindenna-
{;i lengycl tarténet. Egy villanyszere-
5, akariek eszébe se jut, hogy torté-
nelmi szerepet kellene jétszania, meg-
déntila szoviettendszert. Mert akar-
hogy is nézziik, a végzetes t6rdofés
az 1980, augusziusi gdariski megdl-
lapodas volt, amclyﬁehet&vé telie,
hogy a vasfiggdny mogott szabad
seakszervezet jojjon létre. Ez pedig
az 6 milve. Es a végén kéztirsasigi
elndk lesz beléle, habar elndki tény-
kedése, enyhén szolva s, kozepes szto-
1i. De az egész egy fantasztikus élet-
1t kivételes dicstény, és korbtte ren-
geteg pitidner itigység.

- EsaKosinski-film? A Kultura Pols-
ka honlapon azt olvasom, hogy arra
is konkrét megrendelést kapott, ém
egyeldre nincs hirimk arrél, hogya
forgatokonyy elkésziilt volna”, igaz,
megjelent a Good night, Jerzy, gy re:
' gény, amelyben a forgatokdnyvird
meg akarja fejteni Kosinski tickat”.

- Az is megvan, megirtam. Csak a
rendezéje nincs még meg. Abbél vi-
szont amerikai film lesz.

SZEGVARI KATALIN:

HOGY VAGYTOK, Tl REGI
JATSZOTARSAK?




sziArvilag uralkodoi el hédol a pro-
Jetaritus. Es valoban: emberek egy-
mést tapossik le, hogy akir egy fut6
pillantast vethessenek az imadott sztd-
rokra. Elismerve, hogy a definicié rop-
pant szellemes és valamelyest igaz is,
hozz4 kell tenniink, hogy esak részben
fedi avalésigot. A rendezvény verseny-
programjaban felvonuld, egy négyzet-
méterre juté tehetségek szama kiugro-
an magas, igy a rendezvény kulturalis
jelentéségérl még tréfa esetén sem il-
lik megfeledkezni.

kétetben. Ahogy Audiard I0galmazot
a sajtébeszélgetésen, ami az atmoszfé-
rat és ahangulatot illeti, hiiek voltak az
irasmiivekhez — ha Ggy tetszik, a ten-
gerentli elidegenedett tirsadalmat, a
Kiiriilt emberi kapesolatokat megje-
lenité novelldkat egy az egyben alkal-
maztak a mai Franciaorszagra. Merész
htizds. Audiard azonban ennél is na-
gyobbat 1épett, vakmerd dramaturgiai
megoldissal élt: szavai szerint nem is
a két szerepld a legfontosabb, hanem
a love story, amelyet elmesél. Ez utob-

DALl VEAGW GHGUUULINGE, i o
dig a diszké kirdlyndje. Véletleniil ta-
Jalkoznak, sorsuk nem is fonodna tsz-
sze, ha a ndt nem érné baleset, mely-
ben mindkit libat elveszti. Elete telje-
sen dsszeomlik, és valamilyen Oszténos
oknil fogva a férfi segitségét kéri, ha-
bar § még a sajit mindennapjait sem
tudja ,kordaban tartani”. Mégis na-
gyon kénnyen megy neki, hogy meg-
tanitsa Stephanie-t élni az életet, még-
hozzé tigy, ahogyan azt kordbban nem
tudta megtapasztaini. Ezt a kettossé-

ezért 2009-ben a zsiiri nagydijat kapta
meg Cannes-ban) tvozte volna. Akép-
leten azonban csoppet gyengit a mo-
gaikszeri dramaturgia, mely a novel-
laskatet szegmentaltsigabol adodik.
Erezhetéen lukacsos a logikai szerke-
zet, szembetiinik a kohézi6 hidnya. A
filmben mintha csak igy magatol meg-
torténne a csoda: a nd rajon, hogy ér-
demes élnie, a férfi pedig megtanul sze-
retni, képes lesz kozdlni az érzéseit.
Wem vitas, Jacques Audiard tuda-

LENGYEL

INTEZET
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jitk - ahogy ezt némely francia Kollé-
gAk meg is teszik -, hogy Audiard meg-
érdemi az Arany Palmat, de mivel leg-
aldbb tizenot rendezdnagydgyd jon
még a sorban, valésziniibb, hogy a keét
csodélatos szinész, Marion Cotillard
és Matthios Sehoenaerts aranyozodik
végiil be. Eldbbinek rdadédsul van Cé-
sar-, 56t Oscar-dijais, és nem tilzds azt
allitani, hogy a szinésznd most €pp az
egyik legbecsesebb nemzeti kincsnek
szémit Franciaorszaghan.

Irodalom
Regényhdsérél beszél
Janusz Glowacki

Jerzy
Kosinski
festett élete

Miklés Gabor

- Varsd és New York kozott élek fit-
kéizben. Uj jeleneteket irok a Lech Wa-
lesdirdl sz616 Wajda-film forgatokony-
vébe. A rendezé megérezte, hogy vala-
‘mi hidnyzik, és tobb 1j jelenetet akar
leforgatni janiustl kezdve. - Janusz
Glowacki ezt Budapesten mondta el,
amikor a nemzetkdzi konyvfesztiva-
lon bemutatték Good night, Jerzy ci-
mii kisnyvét,

- Még 1980-ban irtam egy kony-
vet a gdanski hajégydri sztrajkrol. A
kéinyvet a Puls szamizdat kiado ad-
ta ki, de az ellenzékiek nem szeret-
ték. En ugyanis nem hdsi torténe-
tet {rtam, hanem egy olyan kisem-
bert mutattam be, aki elveszelt az
id6 forgatdgaban, és az allambizton-
sig bestigdjavd vilik. Szoval a kony-
vem a sztrajk pétosz nélkiili képét ir-
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ta le. Mindig azt tartottam, hogy a
fontos, dramai eseményekrdl nevet-
tetve kell irni. Beckett irta valahol,
hogy a tragédia a legviccesebb dolog.
Andrzej Wajda nekem azt mondta,
hogy azért vélasztott éppen engem
forgatékenyvirdjaul, mert nem akar
emlékmiivet dllitani. De én tudom,
hogy azért, mert Polanski engem ja-
vasolt. Wajda nagy romantikus, én
pedig antiromantikus vagyok. Majd
meglétjuk, mi jon ki ebbél. Azt akar-
tam megirni, hogy félelem nélkiil
nines hésiesség. Hogy ez tényiroda-
lom vagy fikcio? Olyan eseméenyeket
irtam, amelyeknek meg kellett tor-
ténniitk - mondta a szerzé Budapes-
ten. Beszédes tény, hogy par héttel
kés6bh, amikor fjra forgatni kezdték
a Walesa-filmet Gdanskban, azon-
nal kitért a botrany. A jobboldaliak
amiatt tiltakoztak, hogy a filmfelvé-
tel idejére az egykori Lenin hajogyar

kapujéra ismét feltétették a harmine
évvel ezelGtti feliratot.

Glowacki elsésorban dramairoként
lettismert Amerikaban, darabjait (An-
tigoné New Yorkban) magyar szinpa-
dokon is jatszottik, Antiromantikus
alak lett a héise a most magyarul meg-
jelent kényvének is: ez egyszerre élet-
rajz, regény, st feltehetden film-forga-
tokonyv. Bohése egy tragikus sorsii, kii-
16n6s ember, Jersy Kosinski amerikai-
lengyel ird. Kosinskinak tobb konyve is
siker lett az USA-ban, de igazi ttorést
kitlénleges hangulati és megdobben-
16 regénye, A festett madar hozott. Ez
magyarul is megjelent. Uj Joseph Con-
radlént (1857-1924 kozott élt, lengyel
sziiletést, angoll ird tengerésztisat,
ir6) iinnepeltek. Kosinski két alka-
lommal az USA Pen Klubjanak elné-
ke is volt. Egy id6 milva azonban be-
fitott a eséd, az irot Jeleplezték”. Meg-
frtak: valdsagnak, igazsagnak adta el
fantdzidjanak termékeit, rdaddsul mé-
sok frésat haszndlta fel.

Glowacki elmeséli, hogy a Festett
madér kéziratarél Elie Wiesel elGszor
nagyon visszafogott, a megjelenést
kevéssé timogato véleményt irt. Ami-
kor Jerzy Kosinski ezt megtudta, fel-
kereste a Nobel-békedijast, és meg-
gybzte, hogy mindaz, amit leirt, meg-
tortént vele. Wiesel erre elragadtatott
véleményt fogalmazott, s Kosinskit a

_holokauszt tanijanak” nevezte a The
New York Times konyvkritikai rovatd-
ban. fgy indult a fergeteges karrier. A

Szex

és New York |

Janusz Glowagkd; Good night, Jerzy

Eurdpa, 294 oldal, 2990 forint

lengyelorszagi Lodzban szii-
letett Jerzy Kosinski: Jazef
Lewinkopf néven, abban az
esztendében, amikor Hitler
hatalomra jutott. Otvenhét
éves volt, amikor Manhattanben egy
nejlonzacské segitségével a kadban |
ongyilkossagot kiivetett el. 1957-ben |
emigralt az Egyesiilt Allamokba, ahol
hamarosan konyvei kezdtek megje-
lenni. Kiziilik a legismertebh A fes-
tett madar (1965), amely a kommu-
nista rezsim Osszeomldsdig tiltott mii-
nek szamitott Lengyelorszigban (nd-
lunk is esak 1990-ben jelent meg eld-
szor, egy kivétellel mindmdig ez az
egyetlen magyarra forditott miive),
ésobb pedig ez okozta Kosinski ,bu-
kasat” is. Kideriilt ugyanis, hogy ez az
onéletrajzi ihletésii holokauszttorté-

netként kozreadott, rendkiviil sikeres |

regény javarészt fikeid, sét az {rét az-
zal is megvadoltiak, hogy nem 6 a szer-
7, illetve, hogy eredetileg lengyelill fr-
ta ni:;% (az is lehet, hogy masok kozre-
miikidésével), és titokban W
Te angolra. fo o
Kosinski a magasbol lezuhgiyahin
telen a mélyben taldlta magat. Azok
utdn, hogy évtizedeken 4t nyakig me-
riilt az amerikai kulturalis és mivész-
vildgban, sztdrokkal bardtkozott, te-
levizios és radiés show-miisorokban
szerepelt, Oscar-dijatadon vett részt
(egyébkeént egyik regényébdl, a Be-
ing There-b6l Peter Sellers fiszereplé-
sével tobbsziirbsen dijnyertes film ké-

| szégyenkeznek amiatt, hogy évtize-
| dekkel ezel6tt bed6ltek neld.

<leniil fotozta). Mi tihb, kétszer is az

sziilt), magazinok cimlapjira keriilt (a
hires fotos, Annie Leibovits félmezte-

amerikai PEN Klub elndke volt, s6t
egy id6ben a Nobel-dij varomanyo-
sakénit is epglegeitek (abban az évhén |
a dijat. végll Gpreda Mdngues nyerte |
el). Am egyszeriben hazigagokkal és
pligiummal kezdték vidolni. Mind- |
ez elébb szivproblémikhoz vezetett, |
majd Jerzy Kosinski ugy dontitt, on-
kezével vet véget az életénels. Ma mér
nem kevesen kozonséges csaloként te-
kintenek ra, és bizonyira még tobben

Janusz Glowaceki iré és forgato-
kiinyviré (az idei konyvlesztivil egyik |
vendége) ot évvel fiatalabb Kosinski- |
nél, és akkor emigralt az Egyesiilt Al-
lamokba (1981-ben: Jaruzelski ti-
bornok akeidja kényszeritett”), amikor
& még a csiicson volt. Kozelrd] lathat-
ta tehat hajdani honfitirsa tiindolklé-
sét és bukasit. Nemesak Kosinskit is-
merte, hanem azt a vildgot is, amely
kiriilvette. Ismerte és talin irigyelte
is. Mindez kitlinik Good night, Jerzy
cimf{i konyvébél is, amelyet az egysze-
riiség kedvéért regénynek szokis te-

kinteni, mikizben részint Kosinski
egvfajta toredékes, fikeids elemekkel
Atszott életrajza, részint korrajz a szo-
cializmusrél és az amerikal ernigra-

| eibrol.
Glowacki az irodalmi eszkozok szé-
les tarhazatvonultatja fel, a pergd par-
| beszddalit6] kezdve n sziirredlis-dloms |
leirdsokon, a realista kirnyezetibra-
zolason és a belsé monologokon at
a szinpadi vagy filmes jelenetekig. A
kényv féhése, Janusz megbizist kap
arra, hogy irjon egy szindarabot egy
misik, nalanal sokkal sikeresebb iro-
| vol, Jerzyr6l. Amig a mii késziil, alapos
betekintést nyeriink New York filmek-
bl és tévésorozatokbol jol ismert éle-
tébe: orgidk, szexklubok, sarga taxik,
drogosok, prostitudltak, pornémo-
ik, tovdbba fogaddsok, partik, miivé-
szeti figyndkségek, amelyek zsibbasz-
16, széditd, belterjes forgatagaban fel-
tlinik Woody Allen, Kurt Vonnegut,
Elie Wiesel és megannyi mas kultura-
lis celebritas. (Ugyanezt a viligot rész-
ben Kosinski is megirta, éppenséggel
2 megfilmesitett Being There-ben,
késobb kideriilt, hogy ezt is plagizil-
| ta.) Kbzben iddrél iddre vissza-vissza-
| tériink Jerzy gvermek- és ifjtkordba, |

leleplezék azonban nem nyughattak,
évekkel késobb kiderftették és megir-
taka Village Voice cim(i New York-i ér-
telmiségi lapban, hogy a szerz6 ,szel-
lemirékkal” dolgoztatott, azaz névie-
len forditok és szerkesziok munkajat
tintette fel sajatjaként. Raadasul t6b-
bek munkajat ki sem fizette,

Az frd a kényvben szinte személye-
sen kiséri végig hését annak pokolja-
rhsain. Amikor Glowacki a lengyelor-
szagi szitkségdllapot bevezetése utdn
Amerikaba emigrélt, személyesen is
dsszeismerkedett  hosével. Kosinski
‘megmutatta neki élete sotét oldalait,
elvitte New York alvilagaba, a szado-
mazo szexklubokba, ahol énmaga le-
hetett. A Good night, Jerzy tehdt szag-
gatott és szakadatlan vandorlas, egy
ember vergidése sajat belsd poklai és
ambiciéi kozott. A kényvben eldjon-

‘nek azok a fantdziak, amelyeket Ko-

sinskivalosagként adott eld allitolagos
menekiilésérdl Lengyelorszdghol, ar-
r6l, hogyan iildézték 6t a titkosszolgd-
latok, hogy ciant tartott magandl arra
az esetre, ha elfognak, megakaddlyoz-
nék a menekiilésben, Glowacki kony-
ve a fantazia- és dlomvilagban €16, de
azt kereskedelmileg értékesitd szer-
26r6), szerelmeirtl és goreseirdl szol.
~ Amit Kosinski gyerekként atélt a
vészkorszak éveiben, valoban szornyt
volt. De nem olyan végletesen és kibir-

hatatlanul az, ahogy a Festett madar-.

ban megirta. Végiil is végig a sziileivel
bujkélt egy lengyel faluban, ahol meg-

bk saf-

it

aléztik és kivaboltak dket, de az abra-
zolt kinokat és megaldzast nem élte
4t. Az is nagy kérdés, hogy szabad-e a
fikeiot tényirodalomként arusitani? -
veti fel Glowacki. Emlékeztet rd, hogy
mostandban a riportnak, a valéban
megtortént eseteknek annyira meg-
nétt az dzsigjuk, hogy tobben belees-
tek hasonld esapdakba. ;
Amikor 1960-ban Kosinski Ameri-
kéba érkezett, alnéven egy filktiv inter-
jukdtetet adott ki, amely a Miénk a jo-
V6, elvtars! Beszélgetések oroszokkal
cimet kapta. Azt mondta, azért nema
sajat nevén publikal, hogy védje Len-~
gyelorszagban maradt csaladtagjait.
Kosinski masik vétke a plginm volt.
Tobben megirtak, hogy egyik kinyvét
(amelybdl filmet is készitettek) egy, a
két habori kozitt Lengyelorszaghan
sikeres, 4m az USA-ban ismeretlenre-
gény lemasoldséval, dthelyezésével al-
kotta. Egy amerikai ird szerint az 6 re-
gényébél is dtvett hnisz oldalt a Steps
(Lépések) cimti konyvében. Glowac-
ki bonyolult, szerencsétlen, de elgon-
dolkoztato karriernek tartja Jerzy Ko-
sinski palyajat. A szaggatott sziveg ta-
l4n segit megérteni ezt az egyszerre hi-
hetetleniil sikeres és végteleniil kudar-
cos életet. Kosinski 1991-ben egy nej-
lonzacskot csavart a fejére, és megful-
ladt. Fzt az iizenetet hagyta: Lefekte-
tem magam aludni, kicsit hosszabban,
mint ahogy szoktam. Mondjuk azt,
hogy az Oroklétbe.” Ahova vagyott.
Recenziénk a 14. oldalon

4 ¥ ¥

anémet, majd szovjet megszillds alatt
4116 Lengyelorszagba, ezzel parhuza-
mosan pedig a teljes dllamszocialis-
ta milicbe, Brezsnyeo Moszkvajatol
Bierut és Gomulka Lodziig.

»Az gngyilkossig az élet meghosz-
| szabbitasanak legjobb modja”
dogattaj| legalabbis.a: denywiszerint,
Kosinski. ,Jerzy nagy misztifikator
volt, a démonok azonban, akik folya-
matosan a villa mogott somfordaltak,
valédiak. Es azon a bizonyos éjszakén,
az Otvenhetedik utedban, a kidban
végiil leesaptak rd” - ezt mar a film
megrendeldje, nem mellesleg Jerzy
orosz szeretGjének a férje frja Janusz-
nak. Szdmunkra, akik talin kevésbé
ismerjitk mind a konyv irojat, mind
annak féhosét, mint a sziilé-, illetve a
vélasztott hazdjukban, Kosinski torté-
nete afféle tipikus amerikai sztori is le-
hetne egy emberrdl, aki nagyon mély-
r6lindult, hirtelen a magasba emelke-
dett, majd lngold fényesovalént hul-
| lott ala. Azonban a megannyi kelet-
eurdpai iz, az ismerds szagok, hangok
és helyzetek nyoméan otthonasan érez-
hetjitk magunkat ebben a sablonok el-
lenére is nem mindennapi kinyvben.

Benedek Szaboles

Népszabadsag, 2011.majus 19.
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