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A lengyel riportiskola

Mit6l oly fontos, kérdeném, hogy valamely
epizod valdban megesett-e, vagy csupan a tor-
ténetbe amugy karakteresen belesimuld kitald-
lés egy irodalmi riportban? Kiilénésen, ha olyan
remekbe szabott irodalmi-térténelmi-antropo-
l6giai riportdzsrél van szé, mint Ryszard Ka-
pusciriski kényvei, mondjuk, a Hailé Szelasszié
etiop birodalménak végnapjait megidézé Csd-
szdr vagy A sahinsah, amely Reza Pahlavi eliizé-
sérél és az ajatollahok forradalmarél tudésit.
A nyolcvanas évek elején mindkét Kapusciriski-
m bestsellernek szamitott ndlunk is, utdvégre
a lengyel ir6, akit addigra vildgszerte a harma-
dik vilag felszabadité mozgalmainak szakérté-
jeként és kronikdsaként tartottak szdmon,
nemesak Irdnrél, Afrikardl, Latin-Amerikardl be-
szélt, hanem

az 6nkény természetrajzérdl is,

ami errefelé, a mi tajainkon is ismerésen csen-
gett. Epp azokat az autentikus mondatokat tud-
ta tavoli diktaturak és forradalmak kapcsén le-
irni, amelyekre a mér-mar felbomléban lévé
szovjet blokk lakéi a hivatalos hazugsagok he-
lyett szomjaztak. Rdaddsul Artur Domostawski,
aki tanitvdnya, baratja, bizalmasa volt ,a riport
mdgusanak”, és aki a 2007-ben, hetvennégy
esztendésen elhunyt mester alakjat két évvel
ezel6tt felkavard-tabudéntdgets riportkényvben
idézte meg — ez jelent meg nemrég magyarul
Hdborik és forradalmak koltdje cimmel (az ere-
deti cim prozaibb és pontosabb: Kapusciriski
non-fiction). A Csdszdrbdl és A sahinsahbdl vett
idézetek, valamint korabeli tanuk alapjan mutat-
ja be, milyen b&ven meritett az iré a partallami
Lengyelorszig kulisszatitkaibél. Azaz nem mi

nolvastuk bele” a magunk Kelet-Eurépdjat Ka-
pusciriski egzotikus beszdmoldiba, hanem &
yolvasta ki” itteni ismereteib8| a tavoli esetek
mély politikai-tarsadalmi-lélektani rokonsdgit.
Végtére is volt honnan informélédnia: ahogy Do-
mostawski emlékeztet ra, évtizedeken 4t meghitt
barati szalak flizték a legfelsébb lengyel partveze-
tés tobb tagjdhoz, és hosszud idén 4t — a jelek
szerint egészen az 1981-ben bevezetett lengyel
hadiéllapotig, amikor is visszaadta parttagkény-
vét — valdban hitt a kommunista eszmék vildgot
jobbd formald erejében. Mondhatnénk, mésképp
nem is lehetett volna beléle mar az 6tvenes évek
végétsl utazé riporter. Sokan, akik mentegetni
igyekeznek 6t, épp ezt hozzdk fel mentségére,
am életrajzirdja ezzel a tézissel is perbe szill,
mondvén, ne a mitikus Kapusciriski-képhez akar-
juk hozzdretusalni a tényeket, ezzel lesziink csak
igazan hiitlenek hozzd, inkdbb prébaljuk megér-
teni és nyomon kévetni 8t, még ha magét a Ka-
pusciiski-mitoszt is sajdt maga teremtette. De
nem azért, hogy elfedje vele azt, amit a vildgban
megldtott, hanem hogy épp — legendss, az életét
Ujra meg Gjra kockdra tevé riporterként — min-
denki masnal hitelesebben szélhasson.

Es ezzel mér benne is vagyunk a kérdés stirci-
jében. Nemcsak a Kapusciriski-életm(, hanem a
munkdi hatdsdra mar a hatvanas-hetvenes évek-
ben kialakul6 és egyre markdnsabb hangt len-
gyel riportiskola s(irtijében. Igen magasra emel-
te ugyanis a mércét snmaga elétt. ,Nem vagyok
»kitaldlés« fajta” — dllitotta, hangstlyozva, hogy
nem vonzza a fikcié, hogy ecsak azt irja le, ami
megtortént, amit a sajat szemével latott, am
ugyanakkor adott rd, hogy kidolgozott, gondo-
san megformalt széveg keriiljén ki a keze all.
Es foként olyan, amely globalis 6sszefiggések-
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ben latja a vilagot. 1958-ban sikeriil kikiildetnie
magdt a Polityka hetilaptol a ghanai figgetlen-
séget kikidltd Nkrumah nagygytilésére Accraba,
frja Domostawski, és itt, ,az accrai West Enden
kezd szdrba székkenni a riporter és az iré anti-
kolonialista, a Nyugattal és a kapitalizmussal
szemben kritikus vildgnézetének Indidban elve-
tett magva”. Es hozzéfiizi: ,Ez a vildgnézet —
némi finomitdssal — élete végéig kitart.” Ami
annyit tesz, hogy Kapusciriskit mindig az eleset-
tek, a kisemmizettek, az 4ldozatok oldaldn l4t-
juk. Akkor is, ha a rendszervéltas utdn megsza-
kitja kapcsolatait a régi befolydsos elvtarsakkal,
és szerzdi jogait a katolikus-liberalis krakkoi
Znaknak adja, akkor is, ha Domostawski mosta-
ni nyomozasa sordn bizony fény deril r4, hogy

a mester mégiscsak konfabuldlt

f8leg sajdt személyét illetden, hogy példaul
édesapjdt a haboru kitdrése utdn nem hurcolték
el a szovjetek, és nem a katyri transzportbdl
szokott haza, hogy 6 maga aligha 4llt négy alka-
lommal is kivégzéosztag elétt, hogy nem is-
merte se Che Guevarat, se Lumumbadt, hogy a
Csdszdr nem egy epizddja a jelek szerint merd
fikcid, hogy riportitjairdl j¢ ideig a titkosszolga-
latoknak is jelentéseket frt és igy tovdbb. ,Olyan

‘legenddt gydrtott magdrél, melyben rengeteg
, gyonyorll, imponald, néha vérfagyaszté torténet

van, de ezek sokszor, sajnos, »tulszinezettek«"
— mondja Wiktor Osiatyriski az életrajzironak.
Am ha ugy tekintjik, hogy ez ,a nagysig ara”,
akkor a legfontosabb kiildetését nem drulta el:
hogy ,északi” szemmel is |atni és érteni akarta
a ,Dél” forrongdasit.

Domostawski Kapusciriski-portréja mégis fel-
ajzotta a lengyelorszagi kedélyeket. Jellemzs,
hogy a negyventtezres példdnyszdmban meg-
jelent kényv egyetlen nap alatt hidnycikk lett.
Domosfawski maga is meglepédétt a fogadta-
tdson. R4 kellett j6nnie, hogy nemcsak a Ka-
pusciriski-mitosz — az iré vildgfelfogdsaval mar
mit sem térédé — hiveit hdboritotta fel, nem-
csak a hii feleség mellett szeretét tartd férj, a l4-
nydval szt érteni képtelen apa figurdja sértett
érzékenységeket, hanem — enyhén szélva is — a
lengyel riportiskola ethoszat kérdéjelezte meg.



Ezéltal Ujra a szakmai figyelem fékuszaba emel-
te a régi kérdést: hol a szerzéi szabadsag és a
feltétlen valésaghtiség, a tényekhez ragaszko-
dds hatdra? Mert ma ,a tényirodalom érdeke-
sebb és kozelebb 4ll a valésdghoz, mint a szép-
irodalom”, mert ,semmiféle fikcié nem képes
visszaadni az életet a maga Ssszetett mivoltd-
ban” - idéz olvaséi véleményeket az 4ltala veze-
tett kdzvélemény-kutatdsbol Mariusz Szczygie.
Mérpedig az olvaséi bizalom kételez, egy olyan
vildgban kiilénssképp, amelyben a sajtétermé-
kek jelentSs részében a tények helyett a ldtsza-
tok, a paranoid gyanusitdsok, az &sszeeskiivés-
elméletek dominalnak. A mai lengyel irodalmi
riport legjobbjainak tehdt szembe kellett néz-
nitik azzal, miként viszik tovdbb nemcsak az —
Andrzej Stasiuk szavaival — ,sajat magabél fik-
tiv személyt kredlé” Kapusciriski, hanem egy
immdr nagy multa mifaj hagyomanyét is.
Nyilvdn nincs lengyel riportiskola a partalla-
mi Polityka hetilap nélkiil, amely az akkori id8k
tipikus hizd meg — ereszd meg féruma, propa-
gandaorgdnum és levezeté szelep volt, de nincs
a nyolcvanas évekbeli '

szamizdat nyilvdnossag

nélkil sem, amikor m4r az olyan nagy nevek is,
mint Hanna Krall vagy Teresa Torariska, a féld-
alatti megjelenést valasztottk — és természete-

sen nincs lengyel riportiskola a Gazeta Wyborcza
nélkiil, amelyet a f6szerkeszt8, Adam Michnik
szellemesen nevez a legmegbizhatébb napilap-
nak az Elba és Vlagyivosztok kézott, és amely-
nek immdr kis hijan két évtizede Duzy Format,
azaz Nagy Formdtum cimmel hetente riport-
melléklete jelenik meg. Ennek szerkesztéje Ma-
riusz Szczygiel, a riporteri utdnpétldson férado-
z6 varséi Riportintézet egyik alapitéja, aki a
Nagyvildg folysirat lengyel tényirodalomnak
szentelt 2011. decemberi szdmdt is vélogatta.
Kilenc lebilincsel8en (ré, egyéni hangti ripor-
tert szélaltat meg ez a lapszdm, mindannyiukat
olyan er6s anyaggal, hogy kiilén méltatést érde-
melnének, a legérdekesebb szamomra mégis,
hogy a maga médjan minden szerz6 vélaszol a
fentebb exponalt kérdésre. A holokausztot cso-
ddval hatdros médon talél8 Hanna Krall hdrom
kis torténete a kiirtott-elttint lengyel zsidésag,
mondjuk gy, metafizikai jelenlétérs| beszél sz4-
raz, témondatos feljegyzésekben. Szczygiet Rea-
lityje ennél is radikalisabb: egy hdromgyerekes
anya napldjat olvassa, aki hosszu évtizedeken 4t
volt ,sajat megfigyeléseinek tirgya”, azaz min-
den hétkdznapi tettét (felvette a telefont, gom-
balevest evett, véletlentl taldlkozott valakivel)
lajstromba szedte. Ebbé| a lajstrombél rajzol
portrét hésérél, akit személyesen nem is ismert.
Wojciech Tochman Hercegovina hegyei kézt
akarja megérteni a szrebrenyicai gyerekdldoza-
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tok sorsat, ami legaldbb olyan lélegzetel4llits
krimi, mint Witold Szabtowski szerelmi happy
endje (Szeretetbdl tettem, higom) a patriarchalis
torokorszdgi végekrél, az asszonyaikat-lanyaikat
becsiiletb8| lemészarlé kurdok vilagabdl.

Nem folytatom. Szédiilt, kijézanité kérdé-
sekkel teszem le a Nagyvildgot, akdr negyed-
szdzaddal ezel6tt az emlitett Kapusciriski-kény-
veket. Eszembe jut, hogy annak idején a ma-
gyar szociogréfia is virdgkordt élte, sziikséglink
volt r4, szomjaztuk a ténybeszédet. Es ma? Ma
hol tartunk? Mivé, hovd korcsosult hazai tény-
igényunk? Miféle pétszerekkel éliink? Es min
mulott, hogy ekdzben a lengyel tényirodalom
immadr tucatnyi Kapusciriskivel dicsekedhet?
Taldn a Gazeta Wyborczdn, amely naponta ir-
galmatlanul beleveri olvaséi orrat a tényekbe?
Vagy a tdrsadalmon, amely csipi-marja a Gaze-
tdt, felesel vele, de ragaszkodik hozz4? Ahogy a
lengyel riportiskola ifju talentumai is, teszem
azt, megmosolyogjdk Kapusciriski mester le-
leplezett anmitizéldséat és konfabulacidit, még-
is tudjdk, hogy az az ut, amelyen & jart, igenis
folytathaté: I4tni kell, érteni, megirni. Ennyi. Es
a tud4st dtadni.

(A lengyel tényirodalomrdl mdrcius 27-én, ked-
den tartanak minikonferencidt — tobbek kozott
Mariusz Szczygief részvételével — a terézvdrosi
Mozsdr kdvézéban.)
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Riport A lengyel 1skolaban magas polcon van a valosag

Szczyglel megirja a Nincset

Miklés Gabor

Riportrovatot vezet a Gazeta Wy-
borezdban, és riporteriskolat is alapi-
tott. Ekozben tarstulajdonos egy var-
* 861 konyvesboltban, ahol tényirodal-
mat arulnak, és a riportokrol lehet
csevegni kavé mellett. Mariusz Szczy-
gielnelk 2007-ben mar megjelent ma-
gyarul egy rlportkotete Csehorszag-
ol Gottland cimen. Egyébként meg-
jelent ez a kényv még vagy tucatnyi
nyelven, csehiil pedig kételezd olvas-
many is lett. Hamarosan ujabb cseh
targya kotetét adjak ki magyarul, a
decemberi Nagyvildg pedig kozzé-
tette 1engyel tén}qrodalml osszeallita-
sat. A 45 éves szerz( Budapesten po-
diumbeszélgetésen vett részt, a Nép-
szabadsdgnale pedig arrol beszélt,
miért olyan fontos a lengyeleknek a

riport, s miért tart fenn lapja kiilén

riportmellékletet.
Lengyelorszagban kultusza van a
riportnak, hiszen olyan vilagnagysé-

gok alkottak tényirodalmat, mint Ry-

ssard Kapusczynski és Hanna Krall.
A Kiilfoldrédl szol6 riport is fontos: az-

eléttmertnemutazhattunk, mostmeg

az utazdssal megnétt a vildg megérte-
se irdnti vagy. A televiziok borzaszié
feliiletesek, a bulvarlapok pedig ko-
holt celebsztorikkal szorakoztatjak a
kozonségiiket. Es akkor még nem be-
széltiink a politikusokrél! Az embe-

rek csak azt értik meg, hogy egymas-

nak estek, de hogy miért? A riport le-
hetfséget ad az olvasonak, hogy el-
meriiljon a masik ember vilagaban —
mondja.

A lengyel riporter igy meritkezett
meg a csehek vildgdban, amely olyanr
ismergsnek, kozelinek tiinik, de az &
megvilagitasaban rogton mas fényt
kap. A kedélyes cseh ,svejki modell”
nala kétségessé lesz. A Szezygiel al-
tal osszedllitott lapszamban van ri-

port a Krimrdl és a tordkorszagi kur- -

dokndl elkovetett ,becsiiletgyilkossa-
gokrol” is. Azt mondja: a riporter se-
githet, hogy az eurdpai, adott esetben
lengyel olvasé ne féljen a muzulman-
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.Ragaszkodni az igazsdghoz, 6vni az
embert” FOTO: KURUCZ ARPAD

t6l vagy arabtol, hiszen megismerhe-
ti 6t a riport altal.

Lengyelorszédghan tehat él az 4j-
sagirdi riport mifaja. A Gazeta Wy-
borcza mellékletén (Duzy format,
magyarul  Nagyformatum)  kiviil
rendszeresen kozol riportokat tobb
hetilap, a Polityka, a Tygodnik Pow-
szechny (progressziv) katolikus heti-
lap és a Wprost is. A jobboldali lapok

ritkdn kozolnek ilyen miifaja irdst.

Hogy miért? Nem csak mert ez driga
miifaj. Szczygiel szerint a jobboldalt
nem érdekli az egyén, Oket a nemzet,
a haza, az értékek, az 4llam, a poli-
tikai rendszer izgatja. A riporternek
pedig - éllitja - baloldali lelke van.
O antikommunistanak tartja magat,
de a riporteri mbdszerét, hozzaalla-

s4t, a részvét attitiidjét csakis balol-

- daliként tudja elképzelni. Nem a je-

len, hanem a mult érdekli a jobbol-
dali sajtét. Ezért ha mar riport jele-
nik meg ott, akkor az altalaban torté-
nelmi riport. Bzt a miifajt 6 is miveli: -
a Gottlandban feltarta a pragai Szta-
lin-emlékmii torténetét, s riportban
irta meg a Bat'a cip6gyaros-dinasztia
kiilonos historiajat, akiresak az 1968
utan meghurcoltak torténetét.
Megkérdeztem, mi tartja életben
lapjaban a mifajt. A lap alapité-fo-
szerkesztGje, Adam Michnik ariport- |
rél azt irta, az ,vizcseppben a tenger”.
Szezygiel egyik elédje a riportrovat

_élén Hanna Krall volt. Az & kényve

az Egy lépéssel az Uristen elétt (Az .
194.3-as varsoi gettofelkelés torténe-
te, ahogy azt az egyetlen 1ilél6 pa-
rancsnok, Marek Edelman elmondta
neki) magyarul kétszer is megjelent.
A Nagyvilag osszeallitasaban Krall-
nak hdrom megrazo irdsa is szerepel.
Nehéz meghatirozni - az esetilk-
ben, szépirodalom vagy tényiro-
dalom-e, amit olvasunk. Mariusz
Szezygiel azt mondja, ,az ir6 olyan,
mint az Uristen, azt tehet hoselvel
a torténetével, amit akar”. A ripor-
ternek viszont ragaszkodnia kell az
igazsaghoz. maga. szerkesztoként
sokszor ellendrzi név nélkiil szerep-

© 16k szemé]yazonossagat ‘megbrizve

az Ojsagiréi titkot. Ragaszkodni az
igazsaghoz, Ovni az embert, és mind-
ezt irodalmi szinten kozvetiteni az
olvasénak - ez a lengyel riporteri is- -
kola Iényege Mariusz Szczygiel sze-
rint. Most j konyvon dolgozik. Ko-
zép-eurt6pai torténetek lesznek ben-
ne, s az lesz akotet cime: Niema, azaz
Nings. Arrol akar irni, mit éltek at az
emberek, akikt6l valamit elvettek
mésok, a torténelem. Hogyan élnek

egylitta hiédnnyal? O nagyapja hiany-
76 sirjat akarja megkeresni. A nagy-
apat ukrén nacionalistak 6lték meg
‘a mai Nyugat-Ukrajndban. A sziilei -
nem keresték a sirt, el akartdk felej-
teni a torténetet, a térténelmet. Ez a
hiany viszont gyotri az unokat Uta-
namegy a ninesnek.

iy
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