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Маліна Пшесьлюґа

За польським ляльковим театром і драматургією для дітей я уважно спостерігаю вже більше десяти років, і з цієї перспективи можу стверджувати, що справи в них йдуть добре. Ба навіть, ніколи не йшли краще! Щороку з’являється кілька десятків нових текстів для дітей і молоді, створених як професіоналами, так і дебютантами. Рушійною силою цього процесу є Центр дитячого мистецтва у Познані, який організовує відкритий загальнопольський драматургічний конкурс, а також, що не менш важливо, видає вибрані тексти і займається їх промуванням. Завдяки активності Центру сьогодні в Польщі вже не можна знайти лялькового театру, який би не ставив твори сучасної драматургії, вони навіть стали більш популярними, ніж класика – давні казки і байки – яка всього кільканадцять років тому панувала на польських сценах. Крім того, багато драматичних театрів має у своїх репертуарах сучасні твори для дітей, а майже всі найважливіші театральні фестивалі створили спеціальні блоки, присвячені найсвіжішим виставам для молодого глядача. Ми навіть дочекались кількох фестивалів і оглядів, що присвячені виключно «дитячим» прапрем’єрам. Поволі народжується теж спеціалізована на сучасному театрі для дітей театральна критика.

За умов такого різноманіття явищ, написання творів для дітей для багатьох стає професією і головною віссю діяльності – я сама працюю в Театрі анімації у Познані на посаді літературного директора, а крім того на посаді драматурга, що для лялькового театру є відносно новим звичаєм. Завдяки великому інтересу до сучасної драматургії і щоразу більшій відвазі в її інсценізаціях, письменники можуть дозволити собі більше свободи у виборі тем. У таких творах залишилось зовсім небагато тем табу – створюються тексти про смерть, насилля, рівність прав, немічність чи страх, і ніхто не сумнівається в їхньому праві на життя. Однак не це стає головним тематичним полем – польська дитяча драматургія не належить до травматичних чи дидактичних. Використовуючи актуальну мову і пристосовану для сучасних збудників поетику, а також – якщо не перш за все – непересічного оригінального героя, драматурги створюють цікаві і близькі сучасним дітям світи. Дуже часто безкомпромісність таких текстів є викликом для сценографа і режисера – мені навіть здається, що сьогодні саме вони мають «встигати» за тим, що їм пропонує різноманітна, багатошарова і глибоко закорінена в сучасній реальності польська драматургія для дітей.

Я вам однак не можу розказати про жодну польську школу драматургії. Якщо така і існує, то я про неї нічого не знаю.

Я вважаю, що шкіл існує стільки, скільки людей, що пишуть.

І що писати не можна навчитися, ні до чого, як на мене, всілякі курси будування сюжету, створення синопсису п’єси. Я сама в подібних курсах брала участь, доки не зрозуміла, що якщо хто-небуть нав’язує мені певний метод, то я автоматично блокую себе, і або пишу гірше, або зовсім перестаю писати.

Єдине, що можу зробити, це поділитись з Вами власним методом і заохотити, щоб Ви шукали свій. Наперед перепрошую, що в цій розповіді буде стільки матеріалу про мене, але єдиний метод створення п’єси, що працює для мене, це мій власний. А тому така розповідь буде найбільш чесною, і Ви зможете або використати запропоноване, або зовсім відкинути, адже саме в цьому полягає суть прекрасної творчої свободи.

У польському театрі поставлено близько 38 моїх театральних п’єс для дітей, молоді і дорослих, як в театрах драматичних, так і в лялькових. Перша в моєму житті прем’єра відбулась дев’ять років тому. Вже п’ять років я працюю на посаді драматурга в Театрі анімації у Познані, і на цій роботі я працювала з багатьма польськими і закордонними режисерами, працюючи як на власних, так і на чужих текстах. Ось так більш менш виглядає мій досвід, на ньому і заснована система роботи, про яку розкажу.

А розповідь я почну від ПОСТАТЕЙ. Для мене вони стають часто відправною точкою в написанні твору.

Я зараз назву кілька постатей з моїх найважливіших текстів, поділю їх на типи, а потім відкрию секрет, чому я так зробила.

**Явища**: погане слово, польська мова, Інтернет, ніщо, гусяча шкіра, мурашки по шкірі, Божа Матір, ехо.

**Комахи**: брати таргани – Антоніо і Бандерас, Павук без ніг, 3000 мурашенят, метелики, лялечки, комар, слимак, джміль.

**Об’єкти і речі**: Грецький салат, антена для телебачення, очі, чорна волохата лапа, перша клітина у світі, голубина какуля, сумне ліжко, камінь, дерево, годинник, поліетиленовий пакетик, хутро лиса, дірка в колготах, унітаз, морква, капці, подушка, труба, ліва рука, вухо, горло, серце, опудало.

**Тварини і вигадані тварини**: Дика Мураха, Поросятко, курка, голуби, хом’ячок, щур, дракони, лелека, галка, кіт з дев’ятьма життями одночасно, гібридик, скаженяка, сестри гризунки, Собака (вона – від перекл.)

**Люди**: Адам і Єва, Дівчинка, Мертва Мама Ганночки, Принцеса Затворчик і її батьки, Хлопець, король, лікар, Пан Лампа.

Переважна більшість об’єктів, явищ і комах.

Чому?

Не без причини я почала з героя. Вибір героя – найважливіший.

Якщо я добре виберу постать, то вона стає носієм сенсів, мови, а нерідко навіть всієї конструкції тексту.

Неважливо, який тип постаті ми використаємо, буде це предмет, тварина чи явище – ми завжди пишемо про людину. Адже ми самі люди, і лише така перспектива нам доступна. Якщо ми будемо використовувати переважно постаті людей, то не зможемо вийти за рамки людини. А використовуючи героїв, які людьми не є – навіть у випадку текстів для дорослих – ми можемо значно розширити горизонт, надати метафоричності, зробити представлений світ і мову більш привабливими, надати їм своєрідної театральності.

Звичайно, серед «нелюдських» типів трапляються нам теж літературно досліджені постаті, як наприклад, ведмедики, вовки, відьми, собаки, принцеси, чорти ітд.

Коли ми вибираємо таку постать, ми повинні враховувати те, що будемо писати про неї в уже існуючому, відомому контексті. Вовк зазвичай злий. Лис хитрий. Пес вірний. Відьма страшна. І в рамках такого контексту ми будемо працювати, незважаючи на те, чи будемо рухатись відповідно до стереотипного мислення, чи спробуємо йому заперечити. Можна такі стереотипи цікаво ламати, перекручувати, можна зробити з дракона вегетеріанця, а з вовка боягуза, що може бути досить кумедним і цікавим, але, на мою думку, герої менш відкриті дають більше можливостей. Ну бо скажіть, в якому контексті ми бачимо поліетиленовий пакетик? Дірку в колготах? Павука? Камінь? Якщо такого контексту немає, то ми можемо його самі створити. А таким чином – писати, як нам заманеться.

1. *Постать*

*Тепер спробуйте надати характер постаті з категорії предметів або явищ. Подумайте, які в неї можуть бути потреби, чого вона боїться, про що мріє, яку має вирішити проблему, яке її минуле, яких вона має друзів, кого вона може зустріти, і що з нею може статися – що хороше, що погане.*

*Подумайте, як така постать рухається, як проводить час, і чим займається протягом дня, як вона говорить.*

*Подумайте, чи така вигадана біографія вас приваблює, чи творить у вашій голові якісь сюжетні лінії. Якщо так, це дуже добре, якщо ні, то можливо, це не ваш герой.*

Якщо все ж таки ми знайшли свого героя, який несе в собі тему, про як ми хочемо написати, то тепер треба з цим героєм ближче познайомитись.

Я роблю це через практику.

Тобто дозволяю йому говорити. Я записую його монолог, або діалог з іншою постаттю, іноді вводжу його в п’єсу, іноді викидаю, як тільки пізнаю ближче.

Якщо ми добре відчуваємо і розуміємо нашого героя, то легше нам буде зрозуміти, якою мовою він говорить. І тоді нам не доведеться механічно створювати різницю у стилі говоріння постатей, бо вони самі забелькочуть по-своєму, ми почуємо їхній стиль говоріння в голові, як чуємо, наприклад, музику, стиль якої ми добре знаємо.

Мова, звичайно, повинна бути якомога менше книжною. Варто вводити у структуру так звані «пінґпонґові» діалоги, тобто – питання-питання, швидкий динамічний обмін реченнями, часто навіть окремими словами, як у розмовній мові. Використання надто ярих довгих висловлювань уповільнюють темп, зменшують правдивість розмови. Монологи всередині діалогу звучать неприродньо, хіба що вибрана вами концепція допускає такі речі.

Дуже важливо, щоб ми чули живу мову, щоб те, що ми пишемо, не було виключно літературою, а мовою, що оживе в устах акторів на сцені.

Дуже важливо уважно придивлятися до записаних слів. Оцінювати їх критично. Після написання всієї п’єси, прочитати її ще п’ять разів, зосередившись на самих словах. Чи всі вони пасують одне одному? Чи не треба кількох викинути? Чи вони звучать природньо? Саме так, як ми того хочемо?

І якщо після закінчення п’єси, ми хочемо дещо змінити, рекомендую викидати, а не дописувати.

1. *Мова*

*Якщо під час попереднього завдання Ви відчули зацікавлення постаттю, спробуйте написати її короткий монолог. На будь-яку тему. Постать може представитись, розказати про свій день, що Вам спаде на думку. Подумайте, чи добре Ви відчуваєте її спосіб говоріння – чи говорить вона з вами у своєму стилі, чи Вам подобається цей стиль використовувати, чи він якимось чином відмінний від решти.*

*І чи Ви потенційно вже відчуваєте тему самої п’єси?*

Якщо у нас вже є постать, яку ми любимо і розуміємо, більш-менш знаємо, якою мовою говорить вона і інші постаті, то настав час задати собі головне питання:

Чи вона несе в собі певну тему, яку б ми хотіли обговорити?

Так виглядає мій спосіб і моя послідовність знаходження теми п’єси. Постать – її проблема – спосіб говоріння – тема.

Якщо ж на даному етапі тема, яку несе герой, мене не дуже цікавить, відкидаю його. На жаль. Записую собі цього героя в записнику або запам’ятовую, можливо зустрінемось якось за іншої нагоди.

Багато людей, що пишуть п’єси, починає власне з теми, я це розумію і сама теж іноді так роблю, коли пишу п’єсу для дорослих. Тоді зазвичай сама тема мене переслідує, стає моєю приватною одержимістю, наприклад, докучає мені те, що відбувається на політичній сцені, або в людських стосунках, щось, що стосується мене особисто переростає в тему і спонукає почати творчу роботу. Просте працюючи для дітей, спершу я маю знайти повнокровних укомплектованих героїв, які несуть з собою якусь людську правду, а сама тема виникає з їхньої автентичності. Без них історію на важливу тему будуть розказувати пласкі паперові маріонетки, тобто по суті ніхто не розказуватиме цієї важливої історії.

Діти легко викривають фальш. Якщо ми хочемо їм розказати історію лише для того, щоб продати їм певну мудрість, щоб їх чогось навчити, а постаті будемо розцінювати виключно як інструмент для передавання нашої мудрості, то діти або нам зовсім не повірять, або дуже швидко все забудуть. Для них важливо, щоб герой був правдивим, завдяки чому його легко можна ідентифікувати, за якого вони хвилювалися б, якому співчували б, з яким страждали б і раділи, якого любили б або боялися – мали б до нього чітке емоційне ставлення. Тоді те, що ми хочемо сказати, потрапить в ціль, без надмірного моралізаторства.

Що може стати темою? Все. Давайте не будемо боятись банальних речей. Найбільші літературні, кінематографічні, театральні шедеври, мали в основі банальні речі. Кохання. Відмова. Дружба. Визнання. Свобода. Подолання страху. Інакшість. Помста. Сум. Страх смерті. Самотність. Дозрівання…

Ви добре знаєте, що про ті ж речі можна розказувати і дорослим, і дітям. Звичайно, дещо по-різному, але теми лишаються ідентичними.

Я ніколи не розділяю тем з огляду на те, для кого пишу. Правда життя є універсальною, поняття добра і зла з віком не змінюються, емоції теж у нас подібні, незважаючи на те малі ми, чи великі.

Дитину я сприймаю як партнера у розмові, який може зрозуміти все, що я хочу йому сказати, а навіть більше. Я лише маю розказувати їй про це відповідно.

Логіка дитячого світу відрізняється від нашої дорослої, вона в певному сенсі чарівна, причинно-наслідкові зв’язки будуються не на здоровому глузді, а в більшій мірі на емоціях.

Аби у своїх творах наблизитись до дітей, я мушу підкоритися їхній незвичайній логіці, адже з її допомогою можна говорити справді про все.

Але використовувати причинно-наслідкову конструкцію, навіть якщо доповнюємо її чарівним мисленням, зовсім не означає спрощувати процес написання. Адже коли я пишу для дорослих, розумію, що адресат має вже накопичені знання про світ, він знайомий з культурними, літературними контекстами, має своєрідний інтелектуальний бекґрауд, який наживав протягом років, а тому я можу лавірувати значеннями з вірою в те, що адресат має інструменти для їх декодування. Я можу мислити скороченнями, можу використовувати творчі методи, які суперечать один одному, я можу вводити конструктивних хаос або ж навпаки будувати складні конструкти значень, кліше, цитат і сарказмів.

Під час написання твору для дітей я дуже стараюсь збудувати настільки послідовний світ, щоб малий глядач у нього повірив. Постаті не можуть лише репрезентувати певне значення, я намагаюсь кожну наділити особистістю і глибиною. Подібна ситуація з самою історією – вона повинна оповідатись як слід, від початку до кінця.

І тут з’являється наступне питання - конструкція п’єси.

Мушу Вам у дечому зізнатись. Зазвичай я не маю ані найменшого поняття, що я буду писати на наступній сторінці. Я розвиваю історію разом з постатями, від дії до дії, від проблеми до проблеми – і так до кінця. В процесі написання я – інтуїтивіст. Віддаю перевагу проживати розповідь безпосередньо, не планувати її сухо наперед, адже таким чином мені хочеться її писати далі, через що, я сподіваюсь, вона не перестає бути цікавою. А якщо історія дивує мене, то здивує також і глядача.

Звичайно, що цей процес пов’язаний з багаторазовими коректами – я повертаюсь до вже написаних сцен, змінюю їх так, щоб все до всього пасувало.

В один прекрасний момент я зрозуміла, що саме сміливість і довіра власній інтуїції дають найкращі ефекти.

1. *Імпровізація*

*Поділіться зараз на пари. Один з вас буде оповідачем, другий – слухачем історії.*

*Пізніше ви поміняєтесь ролями.*

*Завданням оповідача є розказувати, але саме слухач вирішує, як буде розвиватись історія.*

*Слухач має право сказати «ні» кожного разу, коли якийсь елемент розповіді йому не сподобався.*

*«Йшла божа корівка через ліс і зламала ногу – ні. – йшла божа корівка через ліс і на неї напало велике чудовисько – ні. – напав на неї маленький інопланетянин.»*

*Спробуйте змінювати розповідь так, щоб вона подобалась слухачеві.*

*Після цього подумайте:*

*Як вам вдавалось розповідати історію?*

*Чи у вас на початку була замальовка всієї історії, яку хтось зіпсував?*

*Нові версії були кращі чи гірші?*

Імпровізація і сміливість у вигадуванні альтернативних версій є дуже важливими. Завдяки цьому ми дивимось на нашу розповідь з багатьох перспектив, навчаємось завдяки ній.

А чим більше, чим частіше ми пишемо, тим вправнішими стаємо в такому будуванні розповідей без підготовки і тим легшою стає форма нашої розповіді.

Є ще один аспект, без якого в моєму процесі написання не можна зробити і кроку. Це почуття гумору. Жарт – це ідеальний засіб, аби, по-перше, постійно зосереджувати увагу дитини, а по-друге, щоб через жарт і легкість розказувати про важливі речі, іноді навіть про серйозні і сумні. Я люблю створювати за принципом контрасту – застосовувати гумор, коли сама тема важка і серйозна, іноді навпаки надавати кумедну форму смутку, страху і всьому негативному, тому що завдяки контрастам легше розгледіти правду. Крім того навіть дорослі – адресати набагато більш терплячі і більш розуміючі, ніж діти – після певно часу перегляду вже не можуть витримати сумних розповідей про сумні справи, важких інтерпретацій і без того важких проблем. В такий момент вмикається наш захисний механізм, ми відключаємось і віддаляємось. А діти тим паче. За допомогою ж жарту я роблю так, що дитина цікавиться постаттю, без проблем відчуває світ п’єси і потім набагато сильніше сприймає все, що там відбувається. Більше того, я вважаю, що писати веселі тексти набагато складніше ніж сумні. Спробуйте колись написати комедію, щоб вона справді була смішною, але одночасно і мудрою. Це складне завдання.

І ще що стосується проблематики.

Пишіть тільки про те, що вас цікавить. В мене є невеликий девіз: « Дбаймо про власні нав’язливі ідеї». Якщо ви чимось захоплюєтесь, ви можете про це написати десятки п’єс. Поки ваші герої звучатимуть правдиво, і поки саме вони допомагатиму вам будувати цілісність, ви не будете себе копіювати.

Вважаю теж, що дітям можна розказувати практично про все. Єдине табу - писати на теми, які нас не цікавлять, або про які не маємо жодного уявлення.