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Cepriii XKagan

Mureus y yacu BiliHM:
lyaen yrpadeHuit i 30eperkeHuit’

AHI cwma gyxy (4acTo migBajkeHa JerpeciiMy Ta HajlaMaMi, a BCe K
ACHA, 3pMMa, YiTKO IIpOBeeHa XUTTAM, Hade apKylleM), aHi [MbnHa Muc-
TEL[bKUX OCSATHEHb, aHi, 3pelITol, JoOpe ceplie 7 BifCYTHICTDb 3/MX HaMipiB
He 3JaTHi BpATyBaTu Tebe Bif CYIiIbHOTO, BiATOYEHOTO 3714, HAJi/IEHOTO
CIJION0, KON TV ONMHSENICS 3 HUM Bid-Ha-Bid. 3710, 1036aBIeHe 0OMEXEHD,
3710, BIIEBHEHE B CO0i, 3710, OIIpMsABHEHE B YMOBaX, KO/IM HIXTO He 3JaTeH J10To
KOHTPOJIIOBATU — TaKe 3710 He Ma€ cTpuMy. I He Mae nosicHenb. BoHo € camopio-
cTaTHiM. BOHO 4MHUTD TaK, AK IOMY 3aII0BiJa7ioCA Py CTBOPEHHI.

[To Mo>ke MUCTeLTBO POTUCTABUTHY HULeHHI0? MICTelTBO, sKe Ji came
MO>Ke BUTBOPIOBATY B CO0i CK/IaloBi HMIIEHHS, IIIOHAIMEHIIIe /IS TOTO, XTO €
JI0T0 HOCieM, XTO 3BOAMTD JIOTO, AK XMMEpPHY HillJaHy (OpPTeIio Ha JITHbOMY
y36epexoxi. CkmapHi i BpasnmBi KOHCTpPyKii 3 jitep, /iHill 4n 3ByKiB, 3a
AKVMI, ITOIIPY BCIO JTAMaHiCTbh, CK/IAIHICTh 41 ITapaJOKCaIbHICTh yCe K CTOITh
noTpe6a TBOPEHH:A, KOHCTPYIOBAHHS, 3aIIOBHEHH ITYCTOT, BUIAIOThCA Oe33a-
XUCHMMU TI€pefi MOHOJMITHICTIO HUIEHHs, Tepef LiIeCIpsMOBaHOK pobo-
TOIO0 PyMHyBaHHA. B TakoMy pasi um € ceHC y3arasi CriofiBaTicCa Ha MOX/IVBY
yhady B IIbOMY IIPOTUCTaB/IeHHI? UM € B 3/1a IIaHCK Ha TOPA3KY?

Te3a mpo Te, 1O PYKOINCH He TOPATD, HACIPaB/i € CTabKo0 CIpoOo0
TOBOPUTM TIPO Bipy Ha 3rapuii. Pykomucy, GesnepedHo, ropsaTh. IHoxi ix
HaJIATh HAATO IEMOHCTPATUBHO, X04a B OiIBIIOCTI BUIAZAKIB 3710 He JOKIa-
la€ 0COOMMBUX 3yCU/Ib, abV BUPI3HUTY IOMIXK HUILEHOTO il TIaJIeHOTO caMe

' Eceit, Buronommennit aBTopom 12 mumuaa 2022 poky, Ha 130-ti ypoguuu bpynso Ilynbiia, mif gac
inaBrypauii X Mikuapoznsoro ®ecrusaimio bpyuo Ilybia y [Iporo6udi. [Ty6mikyeTbes Brepiie.
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PYKOIMCH, HEBUJaHi KHVDKKY, HEONIPU/IIOAHEH] meneBpu. PiBeHb yTpadyeHoro
OLIiHIOETBCS 3a3BMYAll TUMMU, I KOro caM (pakT CIajieHHS PYKONMKCIB UM
6oMbapayBaHHs TeaTpiB € BUsABAMM CaMe 371a, II0TO6IYHOTO, MOBCIOJHOTO,
11030aB/IEHOTO JIOTiKM Ta BUIIpaBJaHHs. 3 6OKY >K TOTO, B UMiil CHCTeMi IiH-
HOCTell BUHUIIEHHSA KY/IbTYPH (3peIITOI0 — IPOCTO BUHNIIEHH S, BUHNIICHHS
K TakKe) He € YMMOCH, 110 NMOTpebye JOZATKOBOTO IIOSCHEHHS YU apryMeH-
TyBaHHA, pyKomuc (K i Joro aBTOp) Tak caMo I030aBIeHNII IIHHOCTI, AK
Oynb-1o iHIle. B boMy € meBHa orika, joTiKa 371a — Iepeq HUM Yci piBHI,
HIXTO He Mae€ IepeBary, HiXTO He MOXKe IpeTeHAyBaTy Ha 0COO/VBe CTaB-
JICHHA.

Arte, 10 TIEBHOI Mipy, B LIbOMY € 11 CyTO JIIOfICbKA JIOTiKa — MJ BCi piBHi
B I[bOMY CBiTi, cepefi HaC HeMa€ Kpallnx, HeMa€e THX, XTO O MeHIIe 3acIyro-
ByBaB Ha cMepTb i 3a6yTTsA. OCbh IPOCTO 3HUILEHE B PYKONMCAX, HadepKax,
IIKillaX, 9/ — TUM Oi/Ibllle — TBOPYMX 3ayMaX, I/TaHaX, MPisX, He TMIIA€ThCA
HAaBiTh Y IIaM AATi, OCKi/IbKY T036aB/IeHe O6y/10 pO3KOIIY ONPU/TIOfHEHHSI, 03BY-
YeHHS, pO3KOLIY IyO/IiKyBaHHS I MOLIVPEHHs, TOTO BUXOAY, 3 SIKUM TBip
BIVICYETBCS B SIKMIICh HEBUAVMUI PeeCTp HAOYTOTO LIMM CBiTOM, CIIpMITHSA-
TOT0, 0OPaxXOBAaHOT0. 3rOPiNNIt PYKOIIUC, 3PEIITOIO, 5K i 3ropinmit uu 3a6uTuit
aBTOp, SAKWII caM MO COOi € HACKPI3HMM PYKOIIMCOM, HOCIEM He[PyKOBaHMUX i
HeBIUMTAHMX illle HIKMM 3HaKiB Ta 00pasiB, TAKMM YMHOM IIi/IKOBUTO IIepe-
XOIATb y HeOYTTs, MUIIAI0YM HO COOi /nIile MPOCTip yTpayeHoro, MpOoCTip
Hepeanti30BaHOro, HEBIYUTAHOTO.

Iynp1, 3acTpeneHnit mocepexn MicTa, AKe BiH Tak ITIMOOKO i TaK MOCIi-
DOBHO II€peiHAKIIYBaB y CBOIX TEKCTaX, MA/IIOHKAaX Ta Bi3iAX, 3acTpe/leHnit
IPOCTO 11 6aHaTbHO, €3 YKOHUX XMMePiil i TAEMHUIb, € CaMe TaKIM [TO€THAH-
HAM yOMBYOI JIOTiKM i AKOICh 0CO6/MBOI HECIIPaBeINBOCTI, IKa KOPiHUTBCA B
camiit mpupogi 31a. 3 oFHOro 60Ky — OfjuH i3 6e3tivi 3arn6MMx APOroOUIIBKIX
€BpeiB, 3a UMMM CMEPTAMMU 3TacaB LiINii KOCMOC, pyumIacs icropis, o6pu-
Ba/IOCs MOBJIEHH:. 3 iHILIOTO — BEIMKUII I'eHill, 3 YMEI0 CMEPTIO 3HUKI/IA MOX-
JIMBICTD fajli BUTBOPIOBATY AMBOBVDKHI /I HEIIOBTOPHI CBiTH, HeOayeHi iHIINM,
4yTHi mmie iomy. Ha 9omy TyT cif akueHtyBaryu ysary? Ha Tparepii Minb-
JIOHIB, BUHMIIIEHUX CBifoMO i1 IMHiYHO? UM Ha 0coOMMBIil HermompaBHOCTI
3aruberni reHis? MeHi 3aerbcs, i IBi CKIa[{OBi TOTO, 1110 cTanocs B [Jporo-
6uyi BoceHM 42-r0, HAATO MILHO MDXK COOO0I0 IeperieTeHi, abu MoXKHa 0y1o
JITU 32 KOXKHOIO i3 IIMX HUTOYOK OoKpeMo. HaaTo Gomrode Ije meperieTeH s,
HaJTO KpMBaBe, ab1 IpoOyBaTy 10r0 po3MOTaTH 1 po3nimnTi. MoxkeMo xiba
10 CIIpoOyBaTM BiI4y T 110 IIPUCY THICTD TeHis B IOTPOMHOMY HAaTOBIIi, IIpu-
pedeHOMY Ha 3arubenb. UM € I IPUPEYEHICTb TeHid AKOICh 0COOMMBOK?
Haspsp un. Xi6a 110 B Hammx pedekcisx, KoperoBaHUX JYCTaHILIE.
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A mosa Tum 3a nocrarTio llynpja ocTaHHIX POKIB JI0r0 XUTTA CIpaBAi
IPOCTYIa€e MpupedeHicThb. BiiiHa HALMCTIB i3 OiNBIIOBMKAMM L0 TIpUpede-
HICTB, AK OU Ije >KaX/IMBO He 3By4aso, ynoriunmna — Illynp1 He 6yB 6inbiioBnu-
koM. I Illynb1y 6yB eBpeem. CeOTO LIAHCIB BYDKUTH B HBOTO He OYII0.

[TpukMeTHO, 1110 IpO 3HNUIIEHH A, HeO6y TTs, IllymbpIioBi finocs mie paHirre,
HanpuKinii 20-X, KO/ IIOMep Bijj CyXOT JIOTO IpUATENb i agpecar Bragucnas
Pig. IToromy pesindexropu mycmmm o6pobuty KiMHaTy HeODKUIMKaA i1 3HU-
IUTY, TTOMDX iHIMM, yci itoro pykonucnu (nmuctu llynbua, agpecoBasi itomy —
Tak camo). [lons 3pobwra cBiit Xif, T036aBUBIIN CBIT IPUCYTHOCTI IIje OfHOTO
nucbMenHuKa. IikaBo, un Biguys Ilynbl y 1bOMy BCbOMY II€BHUI 3HAK, YK
posreniB fiyist cebe sikech nepenbadenHs? Jlo meBHOI Mipu 1m0Ch mofiOHe 3r0-
JIOM YeKaTuMe 71 Ha HbOro — fiesiHdekropu icTopii He HafTO 3Ba)KAIOTh Ha
MMCTELbKY LiHHICTb CIIafiKy 3arn6/mx. Sk i Ha HiHHICTh CAMOTO >KUTTA.

[Tapaneni, 3BicHO, HampouryoTbcA. OOCTaBUMHM CKIafalOTbCA II0-pis-
HOMY, IIPOTe CYTHICTb IXHA TOTOXKHA: MUCTEITBO He 3[aTHE 3aXMIaTy cebe
came. MucTenTBo, 3 J10ro CUI0K BIUIMBY 11 BaroTOK IPUCYTHOCTI B Yaci i
IIPOCTOPi, BUABJISE, pa3oM i3 TUM, LI/IKOBUTY 6e3nopajHicTh mepep rpyooro
CUJIOI0 PeajIbHOCTi, BOHO BTpaya€ BCI0 CBOK YapiBHICTb, BATOMICTh Ta BIUIN-
BOBICTb Ha 4y>Kill TepUTOPII, Ha TEpUTOPIl, [je TIOAUHA IIepeCTAE 3BaKaTu Ha
MICTEL[bKY YMOBHICTb, /ie BOHA (II04aCTM 3 TOJIETKICTIO) CKIJAE 3 cebe BCIO 1110
IVBiNi3aliiiHy MalIKapy i O3BOJLAE 3BipaM ycepennHi cebe BUITTH Ha30BHI,
001 BXKe Hi B YOMY He Bi[4yBaTy CTPUMY, I0OM BiIKMHYTH BCi Ili yMOBHOCT
KY/IbTYPH, €TUKM Ta TAKOTO CMIITHOTO /1 HELOPEYHOTO I'YMaHi3My.

3Bipi, AKi BMpUBAIOTHCS HA30BHI, HalIMeHIIe TOTPeOy0Th pykomucis. Ta
¥ CIlaJIeHHS IVIX PYKOIMCiB BOHY He Ha/ITO MOTpeOyIoTh. I/ HMX Lie IpoCTo
IOPOX Ha IifouBi 4060Ta, OCh, I030aB/IeHe 3HAUYEHH: B3araji, a OTXe He
BapTe po3MOBU. | Bci HapikaHHA Tak 3BaHMX ,,JTIOfieVl KYIbTypu IIPO HeIo-
IPaBHICTh yTpaT i HEMOX/IMBICTb KOMIIEHCYBAT! 3HMUIEHHSA HANMCAHOIO,
HaMa/IbOBAHOTO 4 BMOYIyBaHOTO IIPOCTO He 3HAXOAATh PO3YMiHHA 3 OOKY
TOrO, XTO HUIUTD. l]e pisHi cucTeMu LHIHHOCTEN, pi3Ha ONTUKA, Pi3HI peLer-
TOPM B CIIPUITHATTI 1 Bil4yBaHHi peabHOCTI.

Tyt sragyrorbca posmosnu Illynbua 3 I0sedunoro lerincokor, I0HOW,
Ha IIOYaTKy IXHbOTO 3HaitloMcTBa. Po3MoBU, B sikmx BupmHamu Ky6iH Ta
Toits, B AKX BUpMHAB axX. IOHa 3ragyBaa: ,,BiH B6a4aB y KOXKHill TIofnHi
AKYCh cXOXicTh i3 TBapuHamn’. 11, cyTo XymoXKHUIIbKa, IpodeciliHa 3part-
HiCTb MOMiYaTy 3a 30BHIIIHBOK MOAIOHICTIO BHYTPIIIHIO CYTHICTb HalIpaBay
Hanpukinni IlynbprioBoro >kuTTs Habyfe CBOrO JIOTIYHOTO 3aBepIIEHHA —
IOV [IifICHO TOYany MOBOAUTUCA AK TBapuHU. OCb IPOCTO fleAKi 3 HUX
BUABWIVCA XVDKaKaMI, a iHmi — skeprBamu. Illympir xmxakom He 6yB. IllaHciB
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BJDKUTH B LIbOMY MOPOIi, /Ie 3Bipi XOAW/IN peanbHUMU BYINIIAMMY ITOIIPY JI0TO
BUTaflaHi IIMHAMOHOBI KpaMHUIIi B HbOro He Oyno. Pasowm i3 Illynbijom, yioro
cycifmamu, J10TO 3HaIOMUMI, JIOTO APY3SAMM, I0T0 MOZIEIAMM Ta IIePCOHaKaMU
B HeOyTTs MIIIO 1 Te, 11O BiH He BCTUT UM He 3yMiB ybepertu. Ilig moBepx-
HEI0 iCTOpil SHUK/IM Lji/li OCTPOBM LIbOTO AVBHOTO IIPMPEYEHOrO apXillenary.
3HMKII 3 TUM, I00Y B)Ke HIKO/IM He BUIITY Ha IMOBEPXHIO i Xiba 110 cBigunTy
3 mbuH He6yTTsA. Hapirmios vac i llynpl; oTpuMaB 3MOTY Ha BIaCHOMY —
TiIZIECHOMY, ME&XOBOMY — JIOCBiJji IEpPEKOHATHUCD, 110 MOHCTPMU, SIKi IIO-TOIB-
CbKM NPOCTYNAIOTh B HAIIMX pyXaX Ta IIOCTaBaX, MalOTh 3/IaTHICTb IIPOPMU-
BaTICh KPi3b TOHKY i1 HEHafiilHy 0OONOHKY BUXOBaHH:, KY/IbTYPH, OCBITH,
nopspHoOCTi. BiifHa 1110 060/I0HKY, Lie HallapyBaHHS HOPMA/IbHOCTI, 3MPae
PBaHIUM 3a/1i30M, BilfHa — Iie Ta Ipo¥iMa, Kpisb sAKy i Ky6iH, i Toiis, a 3a HyuMm it
lynpy ciornAgany rpamiiiyi i 3arpo3nuBi pyXu TBapyH B HalllMX II0CTaBaXx.
TBapuHM BUABMINCA CWIBHUMU J1 TOIOHMMMU. BOHM BBaXKanu 3a HOLiIbHE
3HUIMTH BCe. | iM 6araTo 4oro Baamocs.

Ynu He HailTpariuHimmM y HeBenmukoMmy popo6ky Illynbua e joro mmc-
TyBaHHA, 3i6pane €xu PinoBcpkuM. TpariuHicTb, BETUKNIT CMYTOK I[bOTO
3i6paHHs KOpeCIIOH/eHIIil 3a pi3Hi pOKM HOJIATae, BIacHe, B yCBiZOMIEHH]
IIYCTOT, MPUCYTHICTh AKUX 3ayBa)KY€EIll BiJj IOYAaTKy — PO3YMiHHA TOTO, 11O
6inpIIicTh Jtoro MMUCTIB (1 MMCTIB 1O HBOTO) IPOCTO He 36eperiacs, 1o Ie
KOMYHIKYBaHHS HallpaB[y Harajye crapi ¢ppecku, fie opurinanbHe 306pa-
JKeHHs 37e0iNbIIoro 3HMIeHe, MUIININCA Xiba 110 OKpeMi NpOsIBU CTBO-
peHoro, 36epexxeHoro, i To6i mumaeTbcs xiba 1o 3/0rayBaTUCs, 10 TaM
Oyno — 3a MeXaMy BUJVIMOTO, Ha Teputopii ysaBHoro. Tak camo i 3 mucty-
BaHHAM Illynpna. o BiH mucaB HalfopOXYMM i HaMOIMbII OMM3BKUM?
Hackinpku mupum 6ys? Hackinbku sakputum? Uu 6y B 710ro 1ucTyBaHHI
AKICh KITI0Yi, AKiCh IMifKa3Ky, HATAKM, sAKi 6 MOI/Im Oinblie cKazaTu Ipo
HallCcaHe HUM, Kpalle 0ro MOSICHUTU, PO3KPUTH, noTayMaunTtu? Jlncru
3HUKJIM Pa3oM i3 YaCTMHOIO aZipecariB, pa3oM 3 €I0XO0I0, 0 CTOANA 3a UM
ycim. BiliHa mepexxyBaja CBOIMM CTaJIEBUMM Ille/lellaMy BEIMKMUII IIMAaTOK
DiICHOCTI, AKMI y>Ke HiKO/IM IOTOMY He BJa/nocA BiATBOPUTH, IIOIPU BCi
Crpo6u pecTaBpalliit — KIONITKUX, HAIIONETNBUX, paHaTnyHuX. ['ipka icto-
pis 3HUILEHHA 11 HEMOK/IMBOCTI BiITBOPEHH:, iCTOPiA CMEPTI, 1110 HACOIOf -
XYETbCS BIACHOK O€3KaPHICTIO.

CrpaBa, 3BiCHO X, He B IMCTaX AK TakuX. CIpaBa B KPUXKOCTI /I 3HUKO-
MocTi. KpuxkocTi TBOpeHOro i1 3HMKOMOCTiI HalliHTMMHIIIOTO, TOTO, 1O TU
OCTAHHDBOIO YepTrolo Oyl BUCTABIATY CBITY I Biff 4OTO TaK CaMO OCTAHHBOIO
YEeproro MOTOAMIICA BifMOBUTHUCA. Yac HaM IOCTIIHO HATagye, 110 He CIIifl Ha
HBOTO OCOONMMBO MOKIAfATHUCA. ICTOPisA €, MOXK/INBO, HAalKpalM IifTBep-
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IPKEHHAM YMOBHOCTI HallMX YABJIEHb IPO TAIMICTb i TpuBamicTh. CKaximo,
mucty Bif FOHM, Aki 3aruHynu, ki He 36eperm/{c51, SAKi HEMOXX/IMBO 3a4UTaTH,
sanuTyBary, BugaT. Oco61MMBO )KOPCTOKUI BUCTIZ BilfHM, KOMU I'MHe Hail-
IIpUBaTHillIe, Te, IO He 03HAYYEThCA K My0/IivHe, 1[0 B IPUHIUII He mepef-
6ayae yyTauya CTOPOHHBOTO, OCKINIbKM B I[bOMY BUIIAJIKY JOCTATHIM € yBa)KHE
MPOYUTAHHA TUM, KOMY 1je IICbMO aJpecOBaHe.

Te >x came crocyerbea nuctis lynbia no 3o¢’i HamkoBcbkoi, sKi 3ro-
pinu mip 9ac BapumaBcbKoro moBCTaHHA. 3arajzoM, iCTOpis BTpayeHUX NNUCTIiB
[ynpua € HiIOM HAOYHOKI IMIOCTpALi€I0 TOTO, HACKIMBKM KPUXKUM € CBIT
IpeAMETHOTO. AJle i CBiT TBOPYOCTi, IPOCTIp MUCTELTBA, OKPECIE€HNII NIpu-
CYTHICTIO HOPMa/bHUX OOCTaBUH — BiH TeX NepefyciM IMpo KPUXKICTb, PO
3HUKOMICTb, IIPO Hallepefl BU3HAYEHY NPUPEUEHICTb TBOPEHHSA B IPAMOMY
NPOTUCTOSIHHI 31 3710M.

Tox 1m0 MU MOXXeMO IPOTUCTABUTY LboMy 31y¢ I mo npomosse Ilynb-
LJOM, KO/ y BepecHi 41-ro BiH, y mucti fo Aunu Iltonxkep, 3 AKow0 10 OCTaH-
HbOTO HaMaraBCs BeCTM HOPMaJIbHMII, TIOBHOLIIHHMII, ce0TO M0306aBIeHMI
BMKPMBJIEHOCTi 30BHILITHBOTO CBIiTY JIia/IorL, 3BepTa€eThcsA fo Hel: ,du Bu moch
numere? Yu Bu me sxuBi gyxosro?”. Viomy cripaBi iiieTbcs Ipo MUCbMO, 9N
IYXOBHA CK/IafloBa TYT € eBdeMisMoM, iHIITOI0 Ha3BO0 Ha O3HAYEHHS TOTO, Yl
BOHA, JIOTO afipecaTka, Iajli TogHa Ha3MBaTy 1ie XUTTAM, ia/i BifuyBae B co6i
CMINMBICTh IPU3HATICA XUBOIO, IIPYHAEXKHOIO [10 CBITY )KUBMUX, a OTXKe CBIiTy
TUX, XTO 3[jaTeH roBopuTu? I11McbMeHHNK HiYMM He pi3HUTbCS B HATOBIII. | He
Mae pisHuTHCA. OCKIIBKM HATOBII — lie /IMIlle HeBfiajle 1 He HaiTO CepfieuHe
OKpeCJIeHHs OKpeMUX 00114, ro1ociB, fo1b. O6M14Y4s MMCbMEHHNKA B IIbBOMY
BUIIAZIKY TaK CAMO HAaIIOBHEHE CBIT/IOM 41 ThMAHICTIO, IifKpecIeHe Hali€0 Y
o3HaveHe 3HeBiporo. | He ci1iff BUMararu Bif 1o AKMXOCh OCOOMMBUX ITOCTY-
IIOK Ha KOPUCTD JIIO[IMHY, AKa 3BUK/Ia TPUMATH B PyIli HE MOJIOTOK Y COKUPY,
a mepo. Piu B iHmomy. 3a Oyngp-skmux obcTaBuH, 3a O6yab-sgKoro mepeobiry
TIOAilN, AK 61 IedanbHO Ta 6e3HAMIIHO BOHM HE CKIAfalNcA, MU MTOK/IMKaHi
3aXMINATY BiJ CMepTi /I BUHMILEHHA BeCh TON CBIT, AKNUII MU 3BUK/IM Ha3u-
BaTy CBOIM, HalIMM. M1y MaeMO 3aXUIIATY KUTTS Bifi IPOHMKHEHHs CMepTi,
MM MA€EMO 3aXUIIATY 3ByYaHHA Bifl TOT/IBHOIL TUIII, MY Ma€EMO BiICTOIOBATH
Te, 110 MM /I06MMO, BiJj TOTO, 1110 HAC youBa€e. MMUCTENTBO B LIbOMY BUIIAJKY
€ IIPOCTO CK/IA[JOBOK TOTO CBiTY, B AKUI MU IPUIIIIN, AKU MU IIPUTHAIN
mst cebe, i AKMIL, 3pelITOI0, 30MpaeMOCs NepefaBaTy HammM AitaM. Ckia-
IOBOIO, Oe3lepevHo, 3HAYYIOI0, BU3HAYa/IbHOIO, IMO0Ko0. [Ipore He enu-
HOI0. 3axMINaoyy Mysel, M) )X He 3aXMIAEMO JNIle IaM SATKM CTapOBUHIA.
Mu 3axuIIjaEMO CBO€ ITPaBO Ha MUHYIJIE, HA ITaM ATb, Ha YaCOBY 11 IPOCTOPOBY
tarmicte. CraseHi mucty, 3ary6yeHi pyKomycy, 3HUIeHI MaIlOHKU — OKpeMi
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HUTKU, AKMMU HACKPi3h IPOHU3YETHCA CTPYKTYPa HAILIOTO CBITOCTIPUMHATTA,
CTPYKTypa HaIIOTO IOBITPs, HAIIOBHEHOTO BAAYHICTIO 11 HAJI€IO.

Huni, xony Mu BxXe I'ATUI MicAIb CBIYMMO BUHMIIEHHA HALUIUX MICT,
6oMbapayBaHHA WK, 6i61i0TeK, My3eiB, TeaTpiB, KHUIapeHb, Komu GpisndHO
PYVIHYETbCA 11 BUITAIIOETHCA Te, 110 CKIAJAE JI/IA HAC He IIPOCTO MaTepiabHy
LiHHICTH — 10 € JyIs HacC IIHHICTIO 1103a4acoBO0 — 6araro icTopiil i3 gBajIs-
TOTO CTOMITTS PANITOBO, i Ha IIPeBeNTNKNII XajIb, HAOY/IV 30BCiM iHIIOI Baru Ta
3By4aHH:A. 3J0KpeMa, icropisa bpyno Illynbia — nucbMeHHMKa, SIKOTO IIPOCTO
3611710 XBUJIEI0 Xa0CY Ta 3713, HEll[a/JHOI0 XBIJIEI0 BUHUILEHH:. IcTopis mpo Te,
1[0 CMepTi He CJTifi JaBaTy LIAHCY, 10 3i 37I0M He BapTO 3arpaBarty, 110 B Oy/b-
JKOMY pasi HaIlO HeOOXiJHICTIO Ta 0OOB’3KOM € BiJICTOIOBAaHHS HAIIOTO
IIpaBa Ha >KNUTTs, ce0TO HAIIOrO IpaBa Ha cBOOoAy. Un roBopus mpo Ije cam
Hlynpu? 3paeTbes, Hi. Ajle Harajiye BiH, K Ha MeHe, caMe IIPO 1je — TaM, Je
JIOfIVIHA He 3[IaTHa 3aXMUCTUTHU cebe caMa, TaM, Jie BOHA He 3[]JaTHA 3aXUCTUTU
CBOIX O/IM3bKMX, BOHA BCE XX Ma€ IIPaBO pO3PaxXOBYBAT! HA 3aXNCT Bif iHIINX,
Ha MiATPUMKY, Ha HOPATYHOK. Kynbrypa, sk Haitbibpl1 He0OOB A3KOBa CKIIa-
Z0Ba HAIIOTO JVBHOTO, HE 3aBXX[M CIIPABEIMBOTrO KUTTSA, MOXK/INBO, IIOTPe-
Oye Hamoro Harmepuoro 3axucty. OcKinbky B 6araTbox BUIIAJKaX IIPOCTO
He HaJaeTbcA [0 BifgTBOpeHH:A. Ilim yac BiliHM Le BiguyBaeTbca 0COOMUBO
rocTpo. Mu smyllleHi 3axuiaTy Bif BOTHIO Halli MicTa. 30KpeMa i ifid Toro,
aby He mMOOMBATHUCA 3rOJOM 3a 3HMINEHVMMM IVCbMEHHMKaMU. | 3a IxHiMu
BTPAY€HVMM PYKOIIMCaMIU.



Serhij Zadan

Artysta w czasach wojny -
Schulz utracony i ocalony

Ani sita ducha (czgsto podwazana przez depresje i zatamania, a jednak
przeciez jasna, widoczna, wyraznie poprowadzona przez zycie, jak przez
arkusz papieru), ani giebia artystycznych osiagnie¢, ani wreszcie dobre serce i
nieobecnos¢ ztych zamiardéw nie sa w stanie uratowac ci¢ przed powszechnym
wyostrzonym ztem narzuconym przez site, kiedy stajesz z nim oko w oko. Zto
pozbawione ograniczen, zto pewne siebie, zto ujawniajace si¢ w okoliczno-
$ciach, kiedy nikt nie jest w stanie go kontrolowa¢ — takie zto nie ma hamul-
cow. I nie ma wyjasnien. Jest ssamowystarczalne. Dziata tak, jak mu zapisano
w testamencie.

Co sztuka moze przeciwstawi¢ zniszczeniu? Sztuka, ktéra sama moze
wytwarza¢ w sobie elementy destrukcji, przynajmniej wobec tego, kto
jest jej tworca, kto wznosi jg jak chimeryczny zamek z piasku na letnim
brzegu. Ztozone i wrazliwe konstrukcje z liter, linii czy dzwigkow, za kto-
rymi niezaleznie od catej ich lamliwosci, skomplikowania 1 paradoksalnos$ci
mimo wszystko stoi potrzeba tworzenia, konstruowania, zapetniania pustek,
wydaja si¢ bezbronne wobec monolitycznosci niszczenia, wobec celowe]
pracy rujnowania. W takim razie czy jest w ogole sens liczy¢ na mozliwos¢
sukcesu w tym przeciwstawieniu si¢ destrukcji? Czy zto ma jakakolwiek
szans¢ na porazke?

! Esej wygloszony przez Serhija Zadana w jezyku ukraifiskim 12 lipca 2022 roku, w 130. urodzi-
ny Brunona Schulza, na otwarcie X Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu.
Pierwodruk eseju w przekladzie na jezyk polski: ,,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 303-306.
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Teza o tym, zZe rekopisy nie plong, naprawdg jest stabg probg mowienia o
wierze na pogorzelisku. Rekopisy bez watpienia ptong. Czasem palone sg zbyt
demonstracyjnie, chociaz w wigkszos$ci przypadkéw zto nie doktada szczegol-
nych staran, zeby wsrod tego, co niszczy 1 pali, wyr6zni¢ wtasnie rekopisy,
niewydane ksigzki, nieopublikowane arcydzieta. Warto$¢ utraconego oceniaja
zazwyczaj ci, dla ktorych sam fakt spalenia r¢kopisow czy zbombardowania
teatrow jest wlasnie przejawem zta, nieziemskiego, wszechobecnego, pozba-
wionego logiki i uzasadnienia. Ze strony tego, w czyim systemie wartosci
zniszczenie kultury (zreszta — po prostu zniszczenie, zniszczenie jako takie)
nie jest czyms, co potrzebuje dodatkowego wyjasnienia czy uargumentowa-
nia, rekopis (podobnie jak jego autor) jest tak samo pozbawiony wartosci jak
cokolwiek innego. Jest w tym pewna logika, logika zta — wobec niego wszy-
scy sa rowni, nikt nie ma przewagi, nikt nie moze rosci¢ sobie pretensji do
szczegolnego traktowania.

Jednak w pewnej mierze jest w tym réwniez logika czysto ludzka — wszy-
scy na tym $wiecie jesteSmy rowni, nie ma wsrod nas lepszych, nie ma takich,
ktoérzy mniej zastugiwaliby na $mier¢ i zapomnienie. Po prostu to, co znisz-
czone w szkicach, rgkopisach, notatkach czy tym bardziej w tworczych zamy-
stach, planach, marzeniach, nie pozostaje nawet w pamigci, jesli pozbawione
byto rozkoszy publikacji, ogltoszenia, rozkoszy opublikowania i rozpowszech-
nienia, tego ukazania si¢, po ktérym utwor wpisuje si¢ w jaki$ niewidzialny
rejestr nabytego przez ten §wiat, przyjetego, zarachowanego. Spalony rekopis,
tak zresztg jak spalony czy zabity autor, ktéry sam w sobie jest na wskros rgko-
pisem, nosicielem niedrukowanych i nieprzeczytanych jeszcze przez nikogo
znakoéw 1 obrazow, w ten sposob catkowicie przechodzi w niebyt, pozosta-
wiajac po sobie tylko przestrzen utraconego, przestrzen niezrealizowanego,
nieodczytanego.

Schulz, zastrzelony w $rodku miasta, ktore tak gleboko i tak konse-
kwentnie przemienial w swoich tekstach, rysunkach i1 wizjach, zastrzelony
po prostu i banalnie, bez zadnych zwidéw i tajemnic, jest takim wlasnie
potaczeniem zabdjczej logiki i jakiej§ szczegodlnej niesprawiedliwosci, kto-
rej korzenie tkwig w samej naturze zta. Z jednej strony — jeden z niezliczo-
nych zabitych drohobyckich Zydéw, wraz ze $mierciami ktérych gast caty
kosmos, walita si¢ historia, urywatla si¢ mowa. A z drugiej strony — wielki
geniusz, wraz ze $miercig ktoérego zniklta mozliwos¢ dalszego tworzenia
cudownych i niepowtarzalnych §wiatow, niewidzialnych dla innych, stysza-
nych tylko przez niego. Na czym tutaj nalezy skupi¢ uwage? Na tragedii
milionéw, §wiadomie i1 cynicznie wyniszczonych? Czy na szczegdlnej nie-
stosownosci zagtady geniusza? Wydaje mi si¢, ze dwie sktadowe tego, co
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stalo si¢ w Drohobyczu jesienig 1942 roku, zbyt mocno sg ze sobg splecione,
by mozna podazy¢ za kazdg z tych nitek osobno. Zbyt bolesne byto to sple-
cenie, zbyt krwawe, zeby probowac je rozmotac¢ i rozdzielic. Mozemy co
najwyzej sprobowac¢ odczuc¢ obecnos¢ geniusza w pogromowym thumie ska-
zanym na zagtade. Czy to skazanie geniusza jest czym$ osobliwym? Prze-
ciwnie. Chyba ze w naszych refleksjach, korygowanych przez oddalenie.

A poza tym za postacig Schulza z ostatnich lat jego Zzycia naprawde poja-
wia si¢ fatum. Wojna nazistow z bolszewikami, jakkolwiek przerazajaco by
to brzmialo, uczynita to fatum bardziej logicznym — Schulz nie byl bolszewi-
kiem. Ale byt Zydem. To znaczy, ze nie mial szans na przezycie.

Warto zauwazy¢, ze o zniszczeniu, o niebycie Schulz mowit jeszcze
wczesniej, pod koniec lat 20., kiedy zmart na suchoty jego przyjaciel i adre-
sat jego listow Wiadystaw Riff. Po tym dezynfektorzy musieli odkazi¢ pokdj
nieboszczyka i zniszczy¢ migedzy innymi wszystkie rekopisy (réwniez adreso-
wane do niego listy Schulza). Los zrobit swoj krok, pozbawiajac §wiat obec-
nosci jeszcze jednego pisarza. Ciekawe, czy Schulz poczut w tym wszystkim
pewien znak, czy zobaczyl w tym jaka$ zapowiedz dla siebie? Do pewnego
stopnia co$ podobnego bedzie przeciez czekato takze na niego — dezynfekto-
rzy historii niezbyt si¢ przejmuja artystyczng warto$cig spadku zgladzonych.
Jak 1 wartos$cig samego zycia.

Paralele oczywiscie same si¢ narzucajg. Warunki uktadajg si¢ roznie, jed-
nak ich istota jest tozsama: sztuka nie jest zdolna obroni¢ samej siebie. Sztuka
ze Swoja umownoscia, silg oddzialywania, z cigzarem obecnosci w czasie
1 w przestrzeni jednoczesnie przejawia catkowita bezradno$¢ wobec brutalnej
sily rzeczywisto$ci, traci caty swoj czar, wage i wplyw na cudzym teryto-
rium, tam, gdzie cztowiek przestaje zwraca¢ uwage na artystyczng umownosc,
gdzie (czgsciowo z ulgg) zrzuca z siebie calg t¢ cywilizacyjng maske i pozwala
bestiom w srodku siebie wyjs¢ na zewnatrz, zeby juz w niczym nie odczuwac
zahamowan, zeby odrzuci¢ wszystkie te umownosci kultury, etyki i takiego
$miesznego 1 niedorzecznego humanizmu.

Bestiom, ktore wyrywaja si¢ na zewnatrz, najmniej potrzebne sg reko-
pisy. Nawet spalenia tych r¢kopisow nie bardzo potrzebujg. Dla nich to
po prostu proch na podeszwie buta, cos w ogdle pozbawionego znaczenia,
o czym nawet nie warto mowic. I wszystkie narzekania tak zwanych ludzi
kultury na temat nieodwracalnos$ci strat i niemoznosci zrekompensowa-
nia tego — napisanego, namalowanego czy wybudowanego — co zostato
zniszczone, po prostu nie znajdujg zrozumienia ze strony tego, kto niszczy.
To sa rozne systemy wartosci, rézna optyka, rézne receptory odbierania i
odczuwania rzeczywistos$ci.
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Tu przypominajg si¢ rozmowy Schulza z Jozefing Szelinska, Juna,
w poczatkach ich znajomosci. Rozmowy, w ktorych pojawiali si¢ Kubin
i Goya, w ktorych pojawiat si¢ strach. Juna wspominata: ,,on dostrzegat w
kazdym czlowieku jakies podobienstwo ze zwierzetami”. Ta czysto arty-
styczna, zawodowa umiejetno$¢ zauwazania poza zewngtrznym podobien-
stwem wewngtrznej istoty naprawde przy koncu zycia Schulza nabierze
swego logicznego zwienczenia — ludzie rzeczywiscie zaczeli zachowywacé
si¢ jak zwierzeta. Oto po prostu niektdrzy z nich okazali si¢ drapieznikami,
a inni — ofiarami. Schulz drapieznikiem nie byl. Szans na przezycie w tym
mroku, gdzie zwierzeta chodzily realnymi ulicami obok jego wymys$lonych
sklepéw cynamonowych, nie mial. Wraz z Schulzem, jego sasiadami, jego
znajomymi, jego przyjaciolmi, jego modelami i postaciami w niebyt odeszto
1 to, czego nie zdotat czy nie potrafit ocali¢. Pod powierzchnig historii znikty
cate wyspy tego dziwnego skazanego archipelagu. Znikty, zeby juz nigdy nie
wyltoni¢ si¢ na powierzchni¢ 1 §wiadectwo dawac¢ moze tylko z glebin niebytu.
Przyszedt czas i Schulz dostat mozliwos$¢ przekonania si¢ na wlasnym ciele-
snym, granicznym do$wiadczeniu, ze monstra, ktore jak u Goi przejawiajg si¢
w naszych ruchach i postawach, maja zdolno$¢ przerywania si¢ przez cienkg
1 nieskuteczng bton¢ wychowania, kultury, oswiaty, przyzwoitosci. Wojna te
btong, te¢ warstwe normalnosci zdziera. Wojna to ta wyrwa, przez ktorg i Kubin,
1 Goya, a za nimi Schulz ogladali wdzigczne 1 grozne ruchy zwierzat w naszych
postawach. Zwierzeta okazaty sig¢ silne 1 gtodne, uwazaty za stuszne zniszczy¢
wszystko. Udato im si¢ zniszczy¢ wiele.

Moze najbardziej tragiczna w niewielkim dorobku Schulza jest jego
korespondencja, zebrana przez Jerzego Ficowskiego. Tragicznos$¢, wielki
smutek tego zbioru listow z réznych lat polega wtasnie na uswiadomieniu
sobie luk, ktorych obecno$¢ zauwaza si¢ od poczatku — na zrozumieniu
tego, ze wigkszos¢ jego listow (i listow do niego) po prostu si¢ nie zacho-
wata, ze ta korespondencja naprawde przypomina stare freski, na ktorych
oryginalne obrazy w wiekszos$ci sg zniszczone, zachowaty si¢ moze tylko
poszczegdlne fragmenty stworzonego, ocalalego, i pozostaje ci tylko
domysla¢ sig, co tam bylo — za granicami widzialnego, na terytorium
wyobrazonego. Tak samo jest z korespondencja Schulza. Co pisat do naj-
drozszych i najbardziej bliskich? Na ile byl szczery? Na ile zamknigty?
Czy byty w jego listach jakie$ klucze, jakie$ podpowiedzi, aluzje, ktére
moglyby wigcej powiedzie¢ o tym, co napisat, lepiej go wyjasni¢, odkry¢,
wyttumaczy¢? Listy zniknety wraz z cze$cia adresatow, wraz z epoka,
ktora stata za tym wszystkim. Wojna przezuta swymi stalowymi szcze-
kami wielki kawat rzeczywisto$ci, ktorego juz nigdy potem nie udalo si¢



ARTYSTA W CZASACH WOJNY... | 19

odtworzy¢ mimo wszelkich prob restauracji — ktopotliwych, upartych,
fanatycznych. Gorzka historia niszczenia i niemozliwo$ci odtworzenia,
historia $mierci, ktora napawa si¢ wlasng bezkarnoscia.

Rzecz oczywiscie nie w listach jako takich. Rzecz w kruchosci i znikomo-
sci. Krucho$ci tworzonego 1 znikomosci najintymniejszego, tego, co w ostat-
niej kolejnosci bedziesz pokazywat §wiatu, i z czego tak samo w ostatniej kolej-
nos$ci zgodzisz si¢ zrezygnowac. Czas stale nam przypomina, ze nie nalezy na
niego szczegodlnie liczy¢. Historia jest by¢ moze najlepszym potwierdzeniem
umownosci naszych wyobrazen o ciggltosci i trwatosci. Powiedzmy, listy od
Juny, ktore zginetly, ktére nie ocalaty, ktorych nie mozna przeczytac, zacy-
towac, ktérych nie mozna wydaé. Szczegolnie okrutny skutek wojny, kiedy
ginie najbardziej osobiste, to, co nie uchodzi za publiczne, co w zasadzie nie
przewiduje czytelnika postronnego, poniewaz w tym przypadku wystarcza
uwazna lektura tego, do kogo ten list jest adresowany.

To samo dotyczy listow Schulza do Zofii Nalkowskiej, ktore sptonety
w czasie powstania warszawskiego. W ogole historia utraconych listow
Schulza jest jak naoczna ilustracja tego, jak bardzo kruchy jest $wiat rzeczy.
Ale 1 $wiat tworczosci, przestrzen sztuki, okreslony obecnoscig normalnych
okolicznosci — on tez mowi przede wszystkim o kruchos$ci, o znikomosci,
o skazaniu z gory na przegrang tworzenia w prostej konfrontacji ze ztem.

Co6z zatem mozemy przeciwstawi¢ temu zhu? 1 co przemawia przez
Schulza, kiedy we wrzesniu 1941 roku w liscie do Anny Plockier, z ktérg do
konca starat si¢ prowadzi¢ normalny, pelnowartosciowy, czyli pozbawiony
wykrzywien zewngtrznego $wiata dialog, pyta ja: ,,Czy Pani co$ pisze? Czy
Pani jest czynna duchowo?”. Czy naprawdg¢ chodzi mu o pisanie, czy duchowa
sktadowa jest tutaj eufemizmem, inng nazwa na okreslenie tego, czy ona, jego
adresatka, dalej gotowa jest nazywac to zyciem, dalej czuje w sobie odwage
nazywania si¢ zywa, przynalezng do $wiata zywych, a wiec $wiata tych, kto-
rzy zdolni sg mowi¢? Pisarz niczym nie wyrdznia si¢ w thumie. I nie powi-
nien. O ile thum to tylko nieudane i niezbyt serdeczne okreslenie poszczegol-
nych twarzy, gltosow, losow. Twarz pisarza w tym przypadku tak samo jest
napeliona $wiatlem czy ciemnos$cig, podkreslona nadzieja czy naznaczona
niewiarg. I nie nalezy wymaga¢ od losu jakich$ szczeg6lnych dzialan na
korzy$¢ cztowieka, ktory przywykt do trzymania w rece nie mtotka czy sie-
kiery, a piora. Rzecz w czym innym. W jakichkolwiek okoliczno$ciach, przy
jakimkolwiek przebiegu zdarzen, jakkolwiek smutno i beznadziejnie by si¢
one uktadaly, jestesmy powotani, aby broni¢ przed $miercig i zniszczeniem
caty ten swiat, ktory zwykli$my nazywaé¢ swoim, naszym. Mamy broni¢ zycia
od przenikania w nie $mierci, mamy broni¢ dzwigcznosci przed totalng cisza,
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mamy sta¢ za tym, co kochamy, przeciw temu, co nas zabija. Sztuka w tym
przypadku jest prosta sktadowg tego swiata, na ktory przyszlismy, ktory przy-
jelismy dla siebie i ktéry w koncu zamierzamy przekaza¢ naszym dzieciom.
Sktadowg bez watpienia znaczacg, wyznaczalna, gleboka. Jednak niejedyna.
Bronigc muzedw, bronimy nie tylko pamiatek przesztosci. Bronimy swojego
prawa do przesztosci, do pamigci, do czasowej i przestrzennej ciagtosci. Spa-
lone listy, zaginione r¢kopisy, zniszczone rysunki — to odrebne nitki, ktore
przenikaja strukture naszego swiatopogladu, strukture naszego powietrza, pet-
nego wdzigcznosci 1 nadziei.

Teraz, kiedy juz kolejny miesiac jesteSmy Swiadkami niszczenia naszych
miast, bombardowania szkoél, bibliotek, muzedw, teatréw, ksiggarn, kiedy
fizycznie rujnuje si¢ i wypala to, co sktada si¢ dla nas nie tylko na mate-
rialng warto$¢ — ale jest dla nas wartos$ciag ponadczasowa — wiele historii z
XX wieku nagle i ku wielkiemu zalowi nabrato zupetie innego cig¢zaru i
znaczenia. W szczegdlnos$ci historia Brunona Schulza, pisarza, ktorego po
prostu zmiotta fala chaosu i zta, bezlitosna fala niszczenia. Historia o tym,
ze $mierci nie nalezy dawac szansy, ze ze ztem nie warto gra¢, ze w kaz-
dym razie naszg powinnoscig i obowigzkiem jest nasze prawo do zycia, czyli
nasze prawo do wolnosci. Czy moéwit o tym sam Schulz? Chyba nie. Ale
przypomina moim zdaniem wilasnie o tym, ze tam, gdzie czlowiek nie jest
zdolny obroni¢ samego siebie, tam, gdzie nie jest zdolny obroni¢ swoich bli-
skich, mimo wszystko ma prawo liczy¢ na obrong od innych, na wsparcie, na
ratunek. Kultura jako najbardziej nieobowigzkowa sktadowa naszego dziw-
nego, nie zawsze sprawiedliwego zycia by¢ moze potrzebuje naszej pierw-
szej obrony. Poniewaz w wielu przypadkach po prostu nie nadaje si¢ do
odtworzenia. W czasie wojny odczuwa si¢ to szczeg6lnie dotkliwie. Zmu-
szeni jestesmy broni¢ przed ogniem nasze miasta. Szczegdlnie po to, zeby
potem nie optakiwac zniszczonych pisarzy. I ich utraconych rekopiséw.

Przetozyt Bohdan Zadura



Bipa Menbok

Boennwmii lllynpn®ecty I porodonyi -
CIIOMHHM 3aMiCTh epejca0Ba

Bpyno Ilynvyo6i Ha 130-mi ypoouru

Ha euznanni?

ITicna 24 motoro 2022 poky 3/jaBanocs, 1o cBiT 3aBanusca. CaiT llynbia
TaKOX, a MOXKe 11 epexycim. Ha cBiTanHi 1jboro gHA jioro ,,BubpaHi semi”
TOBEIOCA IPUTAJATH XKAXITTA JAaBHO MUHYINX AHIB 1 Hodeit, konu Iynb1 yxe
He Mir criofiiBaTyicA Ha MOPATYHOK Y (popTelti, IKy 3aymMaB SIK peaqbHMUI ap-
XiTeKTYpHMIT 06’€KT i BogHOYAC — B onoBifaHHi Pecny6nika mpiii — K Micie
yABJIEHe, TePUTOPIIo IOHUX', KyAu npuiiae brakuTHoOKmMi! i 30ynye TBepANHIO,
a0y BpsATYBATH Y Hil yCiX ,,’HAHNMX BOBKaMM 4y po36iitHukamu 2. Toxi BiH Hi-
Koro He BpATyBas 3i lllynb110B0i ,,0c06mMBOI pOBiHIT. A Terep? Sk Temep
SMUPUTUCA 3 PEANbHICTIO XKaXiTTA, e BUIOTb MOBITPAHI TPUBOIU il TUHYTb
JIIOO Y

JIrogy BTiKa/u 3i CBOIX OMiBOK, 3i CBOIX MicT. Bce ToBKO/Ia OropTaB cTpax
i manika. Crpax nepey, KO>XHOI0 HOBOIO Hiu4l0, KOXKHOIO HOBOIO 3BicTKO!0. []e-
pensak. byno 3po3ymiso 71 04eBUHO, 1O 3aIVIAHOBAHNUII Ha Y€PBEHD [EeCATUN

' B onosifanni bpyno Hlynbia Pecny6/1ixa MPiti IUTAEMO: ,JaM MU XOTiNM OKOIATHCS, BHE3AIEXK-
HUTHCA Bifl HOPOC/INX, BUIITH LI/IKOM 11032 iXHIO cepy, IPOroIOCUTH peciyO6iKy oHNX. Y Hilt Mu
36MpaICs Y3aKOHUTY HOBY il He3a/lTeXXHY KOHCTUTYLIIO, BU3HAUUTY HOBY i€papxilo Mip Ta LiH-
Hocreit. Lle Mano 6y Ty )XUTTS MiJ 3HAKOM I10e3ii Ta IPUrOAY, HeHaCTAHHMX OCSISIHD Ta 3UBYBAHb.
[...] Le mama 6ytu doprels, 6/10Krays, yKpilIeHNIT IyHKT, 1[0 KOHTPO/IIOBAB 61 BCIO OKOIMIIIO, —
TPOXM TBEPAMHSL, TPOXU TeaTp, Tpoxu maboparopis Bisiit” (bpyro lynbw, [Junamorosi kpamHuyi
ma eci inwi onosidanus 6 nepexnadi Opis Anopyxoseuua, A-BA-BA-TA-JIA-MA-TA, Kuis 2012,
C. 343-344).

2 Bpyno Ulymby, Lunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 346.
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Mynsudect e Moxxe BinbyTncs y [Jporobuui. ba 6inbite, grymka mpo dectnu-
BaJIb IIi/IKOM 3HMKJIA J1 He KBallWIach nmosepraruca. Hepossi BUHMKIA iftes
npoBecTy IoBineitHui pectusanp y JIoo6miHi. ,Ilympun®ect Ha BurHanHi” -
caMe TaK TOfli IOZyManoch. My4man CyMHiBY — IPeLiHb MiCIle € TOJIOBHUM.
Mixuapopunit Pectusans bpyno Illynpna y Jporobudi — y Iporo6mudi, Tox
MigeTbcA MPO Miclie, Bil caMOro MOYaTKy MIIocs mepefyciM mnpo Micne. He
Mo>ke 6yTu iHak1e, 60 B iHmomy micrii ¢ectuBanp Bxe He Oyze coboro, byzne
YJIMOCH iHIIVM.

»BUrHaHHA. Bxe caMe Ile CTOBO HAK/IMKalO HeBifjomMe moci BimuyTTA
kKaxy. [TaBen IIpyxHAK 3anponoHyBaB Ha3By LMKy MOB/IEHMX eceiB: ,0Ka-
xiTTa ¥ yaBa”. JIro6nincbka yactuHa X Ilympn®ecty, 3a AKy IUpPO AAKYIO
BCiM, XTO J10 Hel cipuunMHUBCA, BigoOynacs 7-10 munusa 2022 poky?, il mpojo-
TOM CTaB BepHiCak KOMeKTUBHOI BUCTABKY VMmu xpisv 6esmip nunreeoi Houi
0o ceimnoi cmyeu céimanky, BifkpurTs sAkoi mporuuio 30 yepBHA 2022 poky
B Llentpi 3ycrpiui Kynbryp y JTwobnini (kyparop Ixerox H0seduyk)*. Bubpa-
Hi MaTepianu 3 mo6TiHCbKOI YacTVHY 10BinertHoro lynbi®ecty 6y omy6i-
KOBaHi y yacomci ,Konteksty” Ne 1-2 / 2022.

A1 He mosHatommnaca 3 Bikropieto Ameninoo (1 ciuaa 1986 - 1 nmunHA
2023), sixa 6ynma Ha Illympudecri y JIro6miHi B OCTaHHIi feHb, KON 51 BXXe I10-
Bepranacs fo Jporo6yuya. CboroyHi MIUHa€E ABaHAJISATII JeHb MIc/s ii cMepTi
BiJ MOpaHeHb, OTPMMAHNX IIifi Yac pakeTHOro obcTpiny B KpamaTopcpky. Bona
3HalIIIa WONEHHMKM 3aKaTOBAaHOIO pOCiAHaMM INMCbMEHHMKa Bomopgumupa
Bakynenka, momepsa B ieHb 10ro HapofKeHH:A. He MOKugaoTh JUBHI JyMKu:
MO>Ke 11 fo6pe, 1o Topik y JIxo6iHi He Mo3HaIoMIIacs 3 Hel 0COOUCTO. ..

Iloseprenns 0o micus

Topik, B cepenuHi KBiTHA, MU B>XKe 3Ha/IM, 1o, nonpu BiliHy, X Ulynbu-
®ecr BigbymeTbcs Takox y [Jporobudi. Ile 6ymo Hemerke pimeHHs. 3anuTy-
BaJla YiIbHUX YKPalHChKUX NMCbMEHHMKIB, AKi pOKaMM NPUDKIDKAIOTb Ha
decTnBab, i BOHM BifNOBiNY, 110 MV IOBVHHI POJOBXYBATU POOUTH Te,
o pobumo 3aBxan, 60 SAKIO [[HOTO He POOUTUMEMO, Iie O3HAYATIME, IO
MI 3[a/1Kcs, a 1je He TaK i TaK HiKo/IM He CTaHeTbCsA. bpak yacy cnpuumnHAB
BeIMYE3HMI CTPEC, ajle BCe Banocs, He Morno He Batuca. llynpun®ect mno-
BepHYBCA 3 BurHanua. He nokunys Illynbna y Bakki 4acu B J10T0 ,,€AMHOMY
Ha CBiTi MicTi".

* Tus. mporpamy mo6miHcpkoi gactyan X Hlympu®ecty: https://teatrnn.pl/antropologia/schulzfest-
2022/#Lu, pocTym: 12.07.2023.

* TuB. pemmopTaxk mpo BUCTaBKY: SchulzFest Ulynvy®Pecm 2022, Lublin / JTiobnin. Wernisaz w Cent-
rum Spotkania Kultur, 30.06.2022, https://www.youtube.com/watch?v=efOM7FRluwY, mocTym:
12.07.2023.
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CporopHi - y genb 131-x ypogus Illynbiia, Komy nNuiy 110 onoBifb — M-
Ha€ pik 3 MOMEHTY TOTO PU3UKOBAHOTO, a/le HEYHUKHOTO IIOBepHeHHs decTu-
Basio fjo JJporo6uya. Skum 6u abCcypaHO HeCTORiBaHNUM Iie He BUAaBajIoCh,
aJle HEBIACTYIHO AyMalo, 1o Iie Oyna HaiBaanima eguuis Hlynsudecty. He
MOXXY LIbOr0 BUT/IyMauuTy. [afaro, HiKO/IM bOTro He BUTIyMayvy.

Ha ¢ectuBanbHi mopii npuxopnio 6arato jmofeif, 4acTo He 3a/IUIIATOCH
BinbHUX Micup. [Ipuxopunm it Mmonopi Bijicbkosi. IlisHime fgisHanacs, mo came
Togii ix mepesenu 3 Kurommpa go JIporo6uda i BOHY Yekau BiflipaBIeHHS Ha
¢ponT. bynu cepen Hux roHaku 3 Knesa ta ITontasu. Komn ixanu go [Iporo6u-
4a, )XYPWINCA, 0 Y IbOMY HEBEIMKOMY MICTi Hi4OrO He Hi€TbCH, TOX 3pafi-
I, Bi3SHABIINCD, 110 YIIPOJOBXK TVDKHA TYT TPUBATMMe iHTEHCUBHA IIporpaMa
Mynpr®ecty’.

binbuie Hivoro He 3Har npo uux BificbkoBux. He 3Hato, e BOHU 3apas,
B SIKOMY MicCIIi Ha ,,Hy/IbOBiil” BOIOIOTb, YN BCi KMBI, UM XTOCH y>Ke IOBEPHYBCS

3 GpoHTY.

Cupena mpueozu na 130-mi ypoouru

Bigkpurts gporobunbkoi yactuau X Mixuapogaoro @ectuamo bpy-
Ho Illynbia Binbynocs Ha itoro 130-ti ypopmuy, 12 numusa 2022 poky - 3a
JABHBOIO TPaJIMIIi€I0, Ha CIEHi IPY>KHbOrO HaM TeaTpy. Haj cueHoro it 114-
JALIbKOIO 3a/I010 KPY>K/IAB HecloKiiiamui fyx Illynbia, Bcrogy B MOBiTpi Komu-
xaBcs nopux BirtHu. 1o pobuTnMeMo, SKIIO panToM TpuBoOra? — Iie IMTaHH:A
HaCTUPAMBO KONTYBaJIO B IOBITPi.

Cepep mpoMOBILiB 6yB IpefcTaBHMK [Iporo6uIibKoro 6aTanpiiony, B sIKO-
My BOIOBAJIM ¥ IIPOOBXXYIOTh BOWOBATHY Halli Apysi Ta 3HayoMi. Ilix vac Bin-
KpUTTA (pecTUBaIIO yCi TOBOPIIIN 3 OYYTTAM Micii Ta 3BOPYILIEHICTIO, a BOJI-
HOYac i3 cyM’sAITTAM J1 HecokoeM. Bigrak mix wac mpomosu Ilasena IIpyx-
HsKa 3ayHana cupeHa — llympr goctory He XoTiB 61 Takoi rmopudikarii Ha
cBoi 130-Ti ypogunu. OgHak 4epe3 MIUTb, caMe niepef TuM, K Cepriit JKagan
PO3IIOYaB YNTAHHA CBOTO €Cel0, 03BaBCA Bif0ill TpuBoryu. YKpaiHChKUIl oeT
roBopuB 3 XapKoBa — CBOTO PifHOTO MiCTa, 32 sike 6OpeThCs — MPO pedi, Bu-
HATKOBO BYK/IMBI Y 1€l KaX/IMBUII 9ac. Buromouiennit Hum ecei nyomikyemo
y IbOMY 4MCIi 9aconucy ,,Konteksty” [itmeTbcs mpo Ne 1-2 3a 2023 pik, B.M.].

[Micna Bucnyxanua onosifi KagaHa ropopuim nepexiaajadi M JocCmif-
Huku lynpna 3 Kinbkox kpaid. Ckmaganu Iynp1oBi ypogyHHi IpuBiTaHHS,
IepeKasyBaay C/I0Ba MiATPUMMKM YKpaiHi, ynurtanu ypuBku 3 Iunamornosux
kpamuuyp ta Canamopiio nio Knencudporo, KoxkeH CBO€I0 MOBOI0. Tak BUITISA-

* lu. nporpamy gporo6uupskoi yactuuu X Hlymsu®ecty: https://teatrnn.pl/antropologia/schulzfest-
2022/#Dro, goctym: 12.07.2023.
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Jana BipTyajbHa MaH/piBKa MicUAMM >XUTTA Ta TBopamu bpyno Illynbua -
iHaK1Ie, HDK 3a3BMYall — HiYHa CMOTIOCKUIIHA X0/, AKa TPaAULiTHO Bi,t[6YBa—
eTbcs B Mexkax [lynprd®ecty, i yac BOEHHOTO cTaHy 6y1a HeMO>x/nBolo. Lo
MaHJIpiBKy He niepepBasa cupeHa. OnoBifi BipTyalbHUX MaH/PiBIIiB i3 UKITY
Ilynvuy, cebmo caim TaKoX MyOIiKyeMO y IiboMy uucii gaconucy [,,Konteksty”,
Ne 1-2/2023].

Bipwi 6 yxpummsx

Llukn ,,Ykpaina BipmiB. KomeHTOBaHa moeTm4Ha aHTONOTriA  Ta VK
MoBjieHux eceiB ,,bpyno Wlynply: xaxitTs 7 ysaBa” 00’e€fHamM MOOMTIHCHKY
11 gporo6mubky yacTyuu X llynsu®ecty. Jobipky eceis, mpountanux y [Ipo-
robudi, my6nikyemo y upomy umcini yaconucy [, Konteksty”, Ne 1-2 / 2023].

Y Iporo6uui Bipmi yntanucs B yKpuTTsax. HapomKyBaBcst 0cobmmBumit
CIIiIBHUII PUTM YKPAIHCBKOI Ta IIObChKOI MOB, BUHMKAJIO CIIi/IbHE Miclie I10-
esil - y mpocropax, Joci HeBUAMMUX | He3HAHUX, 3aX0OBaHNX y InoOuHi yH-
IaMeHTIB o6pe BijoMux OyniBesnb, AK OT Aporobmibka paryma. Y XToch
KOMM-HEeOYb CXOAMB [0 MabipMHTY BUCOKMX IMMBHUID paryiui? Mu sifiuum
typu. 3iitnum B rmbuny. Yci pasom mu 6ymm topi untavamu Illynbia, xo-
TpMit — SIK B OTIOBiflaHHI Becna® — TpuMae Hac 3a PyKy il IpOBaUTh KO MicLid,
Jie cepeq IeperIeTeHOro KOPiHHA NPacTapyux JEPEB, Ha CAMOMY JiHi, B IIOXMY-
piit TeMpABi, )KUBYTD YCi icTOPII — KONMMCH y>Ke HalMCaHi 11 MO4yTi 11 HiKo/IN
1€ He MOYYTi.

Yu cepen Tux icTopiit, mo 3Has ix Illynb1, 6ym1a 3anmcana ictopis BilHn,
AKY 3apa3 HepexnBaeMo? A AKio 6ya, un xodeMo misHaty ii¢ Taki muTaHHA
BUK/IMKAIOTh CTPax, MPOOYMIKYIOTh >KaxiTTs ysBu, ane llynpn goci Tpumae
HAc 3a PyKy, TOK HaMaraeMocs WTM fAai, HaMaraeMocsa OyTu BilBXXHUMMU
VI YUTAEMO Bipii.

B yKpuTTAX BOHU 3By4arh iHaKIle, HAOYBAIOTh iHIIIOTO TOIOCY; YNUTIi Ta-
KOX II0-iHIIIOMY YyIOThb CBOI BJIaCHi I'O/I0CY, HAMAralTbhCA iX PO3Ii3HATH.

Y pporo6uubkux yKpurTsax Bipur yntanu: ek [Togcspno, Mapuin Cen-
neubkuit, [puropiin Cemenuyk, Ocran CnuBnHcbkuii, Opko ®@enuyk, [laBen
[IpyxHsxk, I03e¢p Oneitnivak, I1 Kia ta Amra TarapeHko.

¢ B onosiganni Bpyno Illynbua Becra unTaemo: ,Alle KiHelb ilie He TYT, 3ifiiMo rmnbiue. Tinpkn
He 6osTuCcs. [Ipomury momatit pyky, e KpoK — i My BxKe 6111 KOpeHiB, TOX Bifjpasy cTae FiULicTo,
TbMAHO i KOPEHEBO, K Yy ApimMydomy mici. [TaxHe mopoxHOM i iepHOM, KOpeHi IepecyBaloThcs B
TeMPpsIBi, INTYTAIOTbCSA, MiIBOAATCS, COKM HATXHEHHO BIMBAIOTHCSA B HUX, HIOM YCMOKTAHI TOMIION.
Mu Ha fpyromy 6o1i, Ha 3BopoTi pedeir [...] [lani s gopora He mosege. My Ha caMoMy AHi, KOO
TeMHUX HiMypiBKiB, y Marepis. [...] Yce, mo mu KOHI/I-He6yI[b YUTa/N, BCi icTOpil, 10 IX My 4yiu,
AK 1 BCI Ti, 10 BYYBAIOTCA HaM i3 YaciB JUTUHCTBA — HiKO/IM HE PO3YYTi, — TYT, 60 fie X e IxHi 1iM
ta BitunsHa?” (Bpyno lynbu, LJunamonosi kpamuuui..., dz. cyt., c. 169-170).
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Karepmua KanmnTko B 0CTaHHIO MUTh CKacyBa/la CBill npuisp. 14 nmumnHa
6yno 36ombappoBaHe ii MicTo BinHu1s — Tam BoHa Oy/a 6inblie noTpibHa, He
MOTIJ/Ia BUIXaTH.

Ha ®Pnopiancoxiii

[Ticna Jpyroi ¢BiTOBOI BiliHM MaJjIO XTO 3i CTOPOHHIX Ml IOTPAIIUTY 0O
kimMHaTy Illynblja B 6yAuHKY Ha KomuinHi Bymuni ®nopiancekit. Mu norpa-
UM TYAU JIALIE 3apas, Iif 9ac BiltHu. YoMy came 3apas Iie CTazo MOXK/IN-
BMM? Y MeHe HeMae BifIoBifi Ha Ije nuTaHHA. He 3Halo, Ha AKi IMTaHHA MOXY
3apas 3 neBHicTio Binnosictu. lllykatwo Bignosineit y rekcrax llynbia. 1 y Bip-
max yKamana.

3aBasgky mipTpuMii Hamoro kuiBcbkoro npusrens IlaBma ®enbnbimio-
Ma, y 6yamHky cectpu llynbia Ha Bymuni ®nopiancekiit (HuHi Bymuna 0pis
I poro6uya), Kynu BiH mepecenuscs pasoM i3 6aTbkamu y 1910 poui, y itoro
KiMHaTi BifOynacs BUHATKOBa Nofis. Bifomuit B YkpaiHi Ta 3a KOpOHOM Ku-
iBcbKMit XynoKHUK Mukuta Kagan, Akuil mif yac nonepegHbOro MaHeMid-
Horo ¢dectuBano y mucronagi 2020 poky 3poOuB BeMKY BUCTABKY, IIPUCBSI-
yeny lllynprosi, nif HasBowo Ckanivenuti Mim’, Tenep y ximuari lllynbua Ha
DnopiaHchKiil cTBOpUB iHCTanALi0 3opi IIposinuyii.

Y LinKOBUTO TeMHill KiMHATi CBITM/IMCA ABa IpegMeTI: Ha YOPHIiil CTiHi
BuciB light box i3 pparmenTom onosifanus Becha B opuriHaii Ta B Iepexa-
JaX YKPalHChKOIO /1 aHIVIIICbKOIO MOBAaMI, a IIOCepe]; KIMHATY CTOAB 111€ Of/H,
y dopMi BemmKoro cTona, Ha AKoMy Oy po3MilieHi ckIAHi npegmeTn gedop-
MOBaHMX (OPM.

Ocp ypuBOK 3 BecHu, 110 CBiTMBCA Ha YOPHIll CTiHi:

Tak My pymmnan mif pakeTamn ii 3ipok, IpodyBal4M B Y1, i3 3aIUTIOLeHN-
MM o4uMMa, ii gemani Buii i BuiLi ocAaHHA. OX, TOl LIMHI3M IepeMOo>KHOI Hodi!
3axomuBiIy Telep Line He60, BOHA Ipajia Ha JIOTO TEPUTOPIAX ¥ ZOMiHO, 36ail-
IyXino 71 6e3 paxy6u, BincTopoHeHO 3arpibarounm MinbiionHi Burpant. [Totim
3 Hy[IbTM TI0Ya/la KPECIUTU Ha MOOOIChKY IepeBepPHYTHX KOCTEll IPo3opi Ma-
NbOBMAIA, YcMixHeHi ¢isil, Bech 4ac Toit camuil ycMix, TUCsYI pasiB MOBTOpe-
HIIA, 10 32 XBWIVHY IIEPEXOJUB — y>Ke BiYHMII — [10 31pOK i po3cuIIaBcs B 30ps-
Hiit 6aigy>xocTi®.

3opsiHe cBiT/I0 MOXKe OyTH TeruM. Moske BOuBatu. IToromy 3anuiaerbcs
nuie ,30psiHa OaifyXicTs”. 30psiHe CBiT/IO 3HAIIA cTanocs TermM y focro-
Meni. CTanmocs TennmuM y KOXKHill iHmin nposinuii Ykpainn. Ioctomens i [Ipo-

7 lus. ipo BuctaBky Mukutn Kapgana Cxanivenuti Mim: Grzegorz Jozefczuk, Schulz i Kadan. Awan-
garda, rewolucja, pogrom i Sgd Ostateczny, ,Konteksty” 2021, Ne 4, c. 32-35.
8 Bpywno Illynbu, LJunamonosi kpammuyi.. ., dz. cyt., c. 149.
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robud — ofHa CIijbHA NMpoBiHIiA. Ha AKOMYCh KaxX/IMBOMY BiITMHKY icTOpil
30pi MpOBiHIiI cTalTh TerMMK. Posnasieni npeaMeTy, posMillleHi Ha CTOII
nocepeq, KiMHaTu Illynbia Ha @nopiancekint, Mukura Kagan npusis 3 focTo-
MenA. [TpoBiHIia — BoHa cKpisb. I 8ipku Hafl pOBiHIi€0 — CKpisb Ti cami. Le
IIOCTIAHHA XYHNOXKHUKA, afgpecosBaHe IllynpjoBi — B aBTEHTMYHOMY MicLi Ta
B 0COONVBOMY Yaci, KoM CBIiT/IO 3ipOK Haj JIOTo ,,0CO6/IMBOIO MPOBIHIIED”
11 HaJ| KO>KHOIO iHIIIOI0 IIPOBiHIIi€I0 3HOBY IlepecTano Oy T XOIONHIIM.

ITicna sigBiguu Hlynbnosoi KiMHaTy Ha PIOpiaHCHKIN, IO ACHINA y TEM-
psBi renmuMm ceiTom 3ip IIposinyii Muknty Kagana, My cTanm y4acHUKaMu
4eproBoi BUHATKOBOI 3yCTpidi — aBTOPCbKOTro Bedopa AHkes CTacioka, AKuii
ynepize 3aBitaB Ha [llynpu®ect, 10 6y/10 BaXX/IMBUM CBifYeHHAM HifITPUMKN
M/CbMEHHUKOM YKpaiHUL.

Cepep BUCTaBOK Ta MUCTEIbKUX JiJICTB, 0 Binbymucsa y [Iporobudi min
vac oBineitHoro ®ectuBamo Illynpua, 6ymm TpaguiiiiHa BepHica)kHa MaH-
IpiBKa, Ha 5Ky [>xerox F03eduyk sampocus y geHb BigkputTsi, nepdopmanc
y cyrepuHax Birm b’sukn’® Biproro Illynbuosi nmpBiBcbkoro mucris Brnopgka
KaydmaHa Ta xemeHiHT gporo6unbpKoro Xygo>kHuka /leBka Muknurtuda y Bo-
PMKY Ti€l X Bi/In.

Hoci 3amumaloTbcs y maM ATi 1McTy 3 MamoHKamu Big bpyso Illynbia,
10 BiH MIT iX HaJCUIaTU II0 CBOIN CMEPTI — B IHIIOMY B)Ke Yaci Ta iHIIOMY
pocTopi. 3Hag06MUBCs Yac, o6 1i ety npubyny, mob ix Oyro BigHaii-
IIeHO 4Yepes3 BiciMJecAT poKiB IO CMepTi aBTOpa, 06 BigHAMIIOB 1X iHIINMI
MICTeIb, yTaEMHIMYEHNII B itoro MeTadisuky. Bignaituios ix Brogko Kayd-
MaH - My Oyau CBifkamMm TOro, K BiH IX BiIKpMBaB, BUTATYBaB Ma/IOH-
KI, YUTaB Ha3BJ, IIOKa3yBaB Ta HaK/IeoBaB Ha cTiHy. [locMepTHUX nMuCTiB
[Mynpua 3 mamoHKamy 0yno yumano. Morro ix 6yTu 4nMajo, kb iXHbo-
ro aBropa He Oyno B6uto. Huni 0co6nmmBo roctpo it 60micHO BifuyBaeTh-
cs1 BigcyTHicTb nmucrTiB, ki llynpr mir 61 HagicmaTy, MaaIOHKIB, sKi Mir 6u
CTBOPUTMU, TEKCTIB, AKi Mir 6u Hanmcatu. CBOIM [ilICTBOM, IPUCBSIYECHUM
Iynpuosi, Brogko Kaydman Haragas Ham npo 1e. BkoTpe Haragas, mosask
i 9ac ycix nonepepHix eguuin Ilyrpndecty YynHUB /11 HBOTO CBOI MIC-
Telbki mpucBATu'.

? Oiporobuiipka Binna, mo ii Bragucnas ITanac sifentudikysas sk Bivty B’sHku — BuragaHoi mep-
conaxxkn 3 omnosifanusa llymbua Becna, nus.: Wladyslaw Panas, Willa Bianki. Maly przewodnik
drohobycki dla przyjaciot (fragmenty), Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006. 3apas y uiit 6yaisii, 1o
o Bymui IlleBuerxa, 38, posramosanuit [Tamar MUCTELTB, OAMH i3 Gilia/iB TYTEIIHbOIO KPAE3-
HABYOTO MY3€l0.

10 Tus. mpo mpoekTu Brnonka Kaydmana, peanmisoBani B Mexxax momnepentix eguuiit Ilympu®ecry:
Grzegorz Jozefczuk, Kaufman o Schulzu. Bliskos¢ i paralelnosé, ,Konteksty” 2021, Ne 4, c. 26-31.
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Bionynns eitinu y meampi

Hoci maro TpuBKe BiguyTTs, o BoenHuit llynmsn®ect y Iporobmyi mas
HOZIeKyM BUMIp ,eCXaTo/loriyHoro Tearpy’ ', Ak ckasas 6u Illynbi.

Haii6inpI ,,1ynp1iBCbKO0” i HAalOIIbLI CIIeHIYHO BiBa>kHOMW Oyia BU-
craBa Universum y nocraHosli IBana Illapana. fIx6u He BiifHa, 111 BuUCTa-
Ba HiKo/mu 6 He 3’ABWIAcA. Y Hiil rpajy aKTOPKY I aKTOPH, AKi OINVHUINCH
y Hporobudi micna 24 motoro 2022 poky, Tikaroum Bix BirtHm. Ilpuixamu 3
MiCT, Halibinple MOCTpaXkaanux Bij >kaxiB pyiiHyBaHb. Pexucep — mpode-
ciitHo noB’si3aumit 3 KuiBcbkum HarioHanbHMM akageMidvHMM IpaMaTHYHUM
TeaTpoM iMeHi IBaHa ®paHKa, TaKOX BiJOMUIT AK aKTOP KiHO il Tesle6aueHH .
Ponom 3 bopucnaBa, Kyau npuixas Iic/ig IOYaTKy BEIMKOI BiliHM, BiiTaK 3i-
OpaB akTopiB 1A BuctaBu 3a MotuBamu lllynbia. [lJaBHO f[yMaB Ipo BUCTaBY
3a lllynpuom. ¥V pexxncepcbkomy omnci BuctaByu Universum 9uTaeMo:

ITig yac pociiicpkoi arpecii mpoT YKpaiHy HaMaraeMocsi CTBOPUTH COLIiaTbHO
BaX/IVBUIL TPOEKT Ta 00’€IHATU YKPaiHCbKMX MUTIIB, sKi Oy/Iu 3MylIeHi mo-
KMHYTY CBOI ZOMIBKM BHACIifoK BiftHu. [...] Ham TeaTpampumit mpoekT mMae
Ha MeTi II0Ka3aTy BUPILIAJIbHY pOJIb, AKY BiJjirpae KyAbTypa IIiJl 4ac BiliHN, AK i
Te, 110 Ti, XTO TiKa€ [0 iHIIMX MICT Bifi pOCIICBKMX PAKeT Ta Ky/Ib, He 3[Jal0ThCA,
a CTAlOTh YaCTMHOIO MUCTEIBKOTo IpocTopy Jporobuya, AKuit CTa€ MPUXNCT-
KOM Ji/1s1 6araTbox JIofiel 3 TepeHiB, e TOUMIIC ab0 IPOJIOBXKYIOTh TOUUTICS
iHTeHCcuBHI 60710Bi Ail. [...] AKTyanbHICTD HAIIIOrO IPOEKTY MOMATAE IEPERYCiM
y TOMY, 1110 M} CTBOPIOEMO BJMICTaBY 32 MOTMBaMM TEKCTIB BiZlOMOTIO IIOJIbCHKOTO
mucbMenHMKa bpyno Ilynbia, skuit Hapoauscs y Iporo6buyi. TekcTy, mo Bin
HAIIJCaB IX BiCIMECAT POKiB TOMY, 3HOBY CTAIOTh aKTya/IbHUMMU Ji BTaCTUBUMI,
mosasK poku >xuttsa bpyno Illymbua 36irmucsa 3 TiTnepiBchbKo0 OKyIAIi€eo Ta
Jpyroio cBiToBOIO BiltHOI0. ChOTOfIHI iCTOPisl HOBTOPIOETDCS, @ HAIIMM BOPOTOM
€ pOCIICbKNMIT OKYIAHT. Y BMUCTaBi OiIbIIICTD aKTOPIiB Ta aKTOPOK — BHYTPiLI-
HBO IIepeMilieHi 0coby, Bci BoHM — mpodeciitai akTopu 3 Tearpis Mapiynons,
CiBepcpkooHelbKa, Xapkopa Ta Knesa. [leskux i3 ux teaTpis Oiyblire HeMae,
60 ix sHUmMIM pociiicbki paketn. Texctu Bpyno Ilynpiia HabyBarTh HOBKX
3HaYeHb, IPeIiHb BUCTABY I'PAIOTD Ti, XTO 6auMB BiifHY Ha B1acHi odi. Yci akTo-
PM I aKTOPKM MaloTh pi3Hi ZOCBimM i1 pedriekcii, 10-CBOEMY HepeXMUBAIOTD ic-
TOPIIO BilfHN, TepeTBOPIO0YN i Ha TeaTpanbHUIT JOCBIL CIi/IBHOI BUCTABH. |...]
[Tosask paHillle aKTOPY He MPAIIOBAIN Pa3oM, BK/INBO OYI0 CTBOPUTH TBOP-
4y CIIIBHOTY, 3/IaTHYy peasisyBaTy 3afyM pexucepa. Kinwod4osum enemeHTOM
pereTuIiit € TPeHiHT, IKUi1 JOIIOMAarae akTopaM CTaTH ,,€AMHIM OpPTaHi3MOM .
BopHouac akTopu fisHa0ThCA PO TBOPUIcTb i xkutta bpyHo Illynbia, abu 3a-
HYPUTHCSA B JIOr0 HecaMoBUTY arMocdepy. Bucrapa, sk 3a aKTOPCHKOIO TPOIO,
TaK i 3a Bisya/ibHMM CTM/IeM, MiHiMaticTi4Ha. [[pama 06epTaeThcsi HABKOMIO TO-

! bpyno llynby, Anexcis nidcéidomocmi (3aysazu npo Hymoszemxy” Kynyesuuesoi), [B:] Toro x,
Jlimepamypro-kpumuuni Hapucu, onpar,. Ta nepeamosa Manroxara KitoBcbka-JIncsk, mepexian
Ta micnAmoBa Bipa Menbox, [lyx i Jlitepa, Kuis 2012, c. 56.
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noBHOTO repos, bpyno Illynbia, AKUii BUCTyIIae B posi ONOBifia4a, Ta IepCoHa-
XiB, 1J0 I0r0 OTOYYIOTh. [JOMiHAHTHMM HapaTUBOM € KUTTS TOIOBHOTO Tepos
Kpi3b mpusMy jioro gutMHCTBA. yKaHp: cloppeasnicTu4Ha icTopis 3 eneMeHTaMu
IIOBCAKIEHHOTO XXUTTSA Ta HeppOpMaTUBHOTrO JilicTBa'”

[Ipem’epa Universum Binbynacs 14 mumnsa 2022 poky nig yac X [lynbi-
®ecry. Y Bucrasi rpam: Onexcanzp Ceparok (Xapkis) y porni bpyno lyne-
na, Jlapuca Tposnoscbka (Knui), Bikropis Aradonosa (Mapiynons), Jlina
[Tignepxosua (KuiB), Antonina Imapgka (CiBepcbkoponensk), Ipmua Ila-
HiB (KniB), Tersana lle6ak (KuiB), Enpnapa AnieBa (XapkiB), Jauuin Mucin
(XapkiB), Onekcangp Makcumos ([Jporobuu), €sa Paiicbka ([Iporo6uy) Ta
Mupocnas Bisop (Iporo6muu). ITicnsa Hlympun®ecty BuctaBy 0yn1o mokasaHo
y JIbBoBi Ta IBano-PpaHKiBCbKY. BinblIicTh 3 aKTOPCHKOTO CK/IaZy BXKe IO-
BepHY/IMCA 10 cBOIX MicT. CKmafHo nepenbaunty MaitbyTae Universum, siKui
HapoauBcA Mmif 9ac BivtHu — i llynbia, y y1oro micTi.

Bigyynnsa BiiHM BMpa3HO NPO3BYyYaln i y JOKYMEHTaIbHill BucTasi /Jo-
pocni dimu y noctanosui Onenu FOpkeBnd, nos’si3aHoi 3i ctygeHTcbkuM Te-
arpoMm Asnbrep 3 [Iporo6muya, 1o joro ABafUATb POKiB TOMY cTBOpuman Irop
Menbok (1973-2005) Ta Anmkeit Mapis MapueBcpknit (1947-2020).

BucraBa, mocraBjieHa B YKPUTTi OfHi€l 3 APOTOOMIIBKYX IIKiJ, /le Mell-
Kamm 6iKeHI, 6y1a 3acHOBaHa Ha iCTOPiAX MiAITKIB 3 pi3HMX yKpaiHCBKUX
MicT, KoTpi onmHMnucs y Iporobudi micis nmovyarky BiitHu. Onena IOpkeBny
pos3noBifae:

OpHi€ro 3 HANICKTAAHIINX 1A MeHe pedeil Ha II0YaTKY BiliHU 6yno 3HOBY IIO-
YaTy TBOPUTH, Bif9yTH, IO ILie BaXKIMBO. bo Tearp Ta iHIII BUAM MUCTELTBA
B YKpaiHi - Telep He 1mIlle CAMOBMpPa’KeHHs, a I Tepallis. 3a 0CBiTOIO A Iefjaror,
Bifl CTY[IeHTCbKIX POKiB 1By TeaTpom AnbTep, AKNUII BiIKpUB MeHi iHIIi, anb-
TepHaTUBHI popMyt Tearpy. [Ipalfioro B r(poMagcbKOMY CEKTOPi 71 TaK CKIaIoCs,
mo Beeykpainchbka Ininjiatusa ,AktuBHa [pomana” mosHaitoMuIa MeHe 3 JOKy-
MEHTA/IbHMM TeaTPOM Ji Jja/Ia IIOMITOBX /IO BiJHOB/IEHHSA TeaTPa/IbHOIL IiA/NbHO-
cTi mig gac BiftHu. CaMe TeaTp CTaB Tepalli€lo AIA MeHe Ta ABaHA/ AT HifTiT-
KiB 3 BucTaBu JJopocrni dimu, sSiKy My TIOKa3anu y JleHb 3aX1CTy AiTeil Ta BApYyTe
Ha Mixuapopunomy Pecrusani Bpyno llyneia y JIporobudi. Akropamu 6y
IIJIITKY, AKi TOKMHYIN CBOI JOMiBKM 4Yepes3 BifHY, a TAKOX IiJIIITKM 3 MOTO
Jporo6uya. ¥ BucTaBi BOHM pO3HOBiialoTh CBOI peasnbHi icTopii 3 CiBepchKo-
moHelbka, Yepnirosa, Ilomir (3anopisbka o6macts), Mapiynons, JKnromupa,
JIucuuanceka (Jlyrancpka o6macts), Jouerpka, JInmany ([loHenbka o6macts),
XapkoBa. Un pityt Bce e MOXyTb OyTu fiTbmu, Koy B Kpaiui BiitHa? Ocb
IIPO IO 51 3aIUTyBata cebe, KO TpalfioBaaa 3 HuMM. [...] Bucrasa Bigbymacs

2 @dparMeHT My/IbTUMeNiiiHOI IpeseHTanil BuctaBu Universum, sKOI0 TORIIMBCA pexucep IBan
[lapan.
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y 6om60cxoBui mxomy y JIporobudi, sike cTano 6e3leYHNM Ta IPUA3HUM
MiclieM s IpoBefieHH nofi. Crepiry pa3oM 3 BHYTPILIHbO IepeMillieHnMu
JIONBMU, AKi MeIlIKa/Ii TOAii y IIKOJI, Ta XygoskHuIeo CiTrmaHoio 3abapoo Mu
PO3MaTioBayM CTiHN [[HOro 6oMbocxoBHIIA. | 1Ie 60MOOCXOBHMIIE 3 MATIOHKAMI
Ha CTiHaX, HIOM IOCh APXETUIIOBE, CTAJIO iffea/IbHNM MICIIeM I PO3MOBifeit
0cobuCTHUX iCTOpIit Ta BifoOpakeHHsM TOTO, 1[0 BifOyBanocs it faji BifOyBa-
€Tbcs y Hamiit Kpaini. Topi, BiTKy 2022 poKy, L BUCTaBa SOIOMOIJIA HaM Py-
XaTUCs BIIeper i1 Clipo6yBaTy MPUIIMHNUTIY ,,AaJI XKUTI B JIIOTOMY ... "

[Ticnma posmnosigeil cBOIX iCTOPili KOXKEH HAINNMCaB OfIHY JiTepy Ha CTi-
Hi ykpurTa. Hanpukinui BucTaBy 3’ ABUBCA LML HAIUC: ,,51 BCe Ie >KUBY
y MIOTOMY . AKTOPU-TIJIITKY 3HUIIVIM JIOTO Pa3oM, KUIAl0uy B CTiHY TyMOBi
KYJIbKY, SIKi TPiCKajM, MOKPMBAIOYM HAIVC PiIKOI0 YepBOHOK0 (ap6oro.

Bpyno Illynpn HanycaB komich AHKeeBi [TnecHeBuyy', mo xodve ,,103-
piti” Ko FUTMHCTBA, 60 JUTMHCTBO — Il CIIPaBXHs 3pimicTh. [lymana npo i
JI0TO CI0Ba, KON AUBWIACS BUCTABY JJopocni dimu, i fymalo 3apas, Ko Ho-
BepTAIOCh [0 Hel y Bidya/nbHil mam ATi, B SKill 3akapOyBanocs NUTAHHA: YU
IiTV 3 11i€] BUCTAaBU KOMU-HEOY/b XOTITUMYThb IIOBEPHYTUCS O CBOTO AUTVH-
CTBA, IEPEKNUTHU J10TO 3HOBY?

Bigyrynnsa BiliHM OBCAKYAC IIMPUINCH Ha TeaTpanbHiii cueni X Hlynpi-
®ecty. V pgBOX BUCTaBax [IporoOuIipKoro My3u4yHO-paMaTYHOTO TeaTpy:
Hiu Ienveepa® 3a m'ecoto Inrmapa Binksicra, y mocranosii IOpia ®emguyka ta
Onexcanppa Kopons, Ta Crak conys'® y nocranonui Onexcanppa Kopomns -
3a HOBOIO IT'€COI0 YKpaiHChKoro fpamarypra Onekcanpapa Bitpa, AKy BiH Ha-
IJICaB Ha [TOYATKY BilfHM, KOV TPUBAJINIL Yyac repebyBaB B yKPUTTi Y HEBeu-

13 3 posnosifi Onenn KOpkeBnd mpo fOKyMeHTaIbHy BUCTaBY JJopocsi dimu, HafaHOI aBTOPKOIO /L
1€l my6mikail.

Y mucti Bpyno Llymbua fo Anmkes IlnecneBuya 3 4 6epesus 1936 poky 4MTaeMo: ,,TO TATYHOK
MUCTEIITBA, AKMII MeHi MpuUIaB [0 [yIli, € BIaCHe Perpecielo, € NOBTOPHUM AUTHMHCTBOM. Komn
6 Mo>kHa 6y/I0 OBEPHYTH PO3BUTOK HABCIAK, OCATHYTHU AKUMOCH OOXiJHMM LUIIXOM IOBTOPHE
AUTHHCTBO, 1ile a3 300y T J10ro MOBHOTY i 6e3Mip — Iie 6y/10 6 3HilICHEHHAM «TeHiaIbHOI eTIoXin»,
«qaciB Mecii», sxi HaM 06ilsAHi Ta urmo60BaHi yciMa Midomoriamu. MoiM izeanoM € «fo3piTu» fo
mutnHcTBa. OTO 6yma 6 pomipy cmpasxusa 3pimicts” (Bpyno Ilynby, Kuuea nucmis, yknas €xun
dinocbkuit, nepexan Anppiit ITasnmummn, Jyx i Jlitepa, Kuis 2012, c. 99).

'* lus. perensito: Bipa Menbox, Yminene npopoumseo. ,Hiu Ienveepa” Insmapa Binkeicma 6 inmep-
npemauii [[poeobuyprozo meampy, ,36pya” 10.04.2022, https://zbruc.eu/node/111463, mocTym:
12.07.2023. Buctaa Hiu Ienveepa [Iporo6uubKoro Tearpy Bifbymacs TakoX y MeXax JI0OMIHCHKOL
vgactuau X llynsr®ecty, 9 numms 2022 poky, Ha creni Hentpy Kymsrypu B JIro6mini; aBTop mecn
6yB [IpUCYTHIiT Ha BUCTaBI.

' Yepes MOBITPsAHY TPUBOIY BUCTaBa He BiIOy/Iacs y 3alUIaHOBAHUIT Yac It Oy/Ia ImepeHeceHa Ha
PaHOK 3aBeplIanbHOrO AHA decTusamo. Jus. peuensiio: Bipa MeHbok, ,Cmax conys”: arnmpono-
Mmoppiuna 6isist sitinu y Hosili 6ucmasi [pozobupkozo meampy, ,36pys” 22.06.2022, https://zbruc.
eu/node/112278, nocrym: 12.07.2023.
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KoMy MicTeuky mif KneBom. ITepconaxi imr'ecn — Tpu cobak, KiT Ta yepemnaxa.
Bucrasy 6y10 nocrasieHo Ha ropuii Oyaisii Tearpy.

Ha 3aBepmenns llynpn®ecty Bifbymacsa npem epa MoHoBucTaBu [laHHa
IO. a6o XKinka, wio cmana ceéimnuror y nocranoBui TerssHu ABpamenko 3 Ku-
€Ba Il BUKOHAaHHI akTOpKK AHHU AjieHeHKOBOI 3 XapkoBa. O6uzBi mepeixa-
mm po JIporo6uya yepes BiliHy, AHHa AJICHEHKOBA 3 CUHOM JIOCi TYT MEIIKAE,
Oepe y4acTb y pisHUX Ky/IbTYPHUX MOAIAX.

ITig wac X Mynpudecty BigOymuca BucTaBy, AKMX Hikomm 6 He OyIo,
ax6u He BiftHa. Yu llynby nym 3agoBonennit? Yu papie BiH BucTaBami, sKi
HAapOAMINCA B JIOTO MIiCTi B yMOBax BiifHU, Ha J10TO I0BiNeltHMII pecTuBaIb?

Mpysuxa 3nimae uapu

Mysuka X Hlynsn@ecty 3gatHa Oyna 3HATHM 4Yapy, 3aBISAKU TiIMbKM I
BJIACTUBIN Maril 3yMijia 3HECTH 3/1i IPOK/IbOHY, HAK/IMKaHi BilIHOIO.

[HaBrypaliliHuit KOHIEPT Y BUKOHaHHI [[pOro6MIibKOro MyHIIMIIa/IBHOTO
KaMepHOT'0 XOpy ,J/lereHaa” TyHaB 6araToronoccAM Ky/lIbTypy — pajicHuM i Ha-
TXHEHHMM, CIIOBHEHVM BipM B CUIIy ysABU. YKpaiHCbKi nmoetu Ipuropiit Cemen-
qyk'’ Ta AHTOH CienakoB'® 3arpe3eHTyBamy aBTOPChKi IPOEKTY eKCIIepYMeH-
TaJIbHOI MY3MKM — CMi/IUBi i1 1IaJieHi, CTIOBHeHi Bipu y nepemory. CIIOBHEHOIO
ceppieYHOCTi 11 mprpopHoi cumm Oyna Mysuka JIbBiBCbKOro rypry Tpu xpoku
8 Hiu, 3 YKpalHChbKMMY OaHAypolo Ta cominko. Kamepunit opkectp Sinfonietta
Jlporo6unbkoro Mysu4HOro Konemky iMeni Bacuna bapsincbkoro 3irpas KoH-
LepT, IpUCBsYeHN cTopivdio yuHA bpyHo llyneia Anpdpena llIpaepa. Onbra
Mipiam MixanoBcbka BUKOHaIa opTemniaHHmii KoHuept 3 TBopiB Omis’e Mec-
ciana, ITaBena MukeTuHa, Jlxxopmxa Kpam6a Ta Vioranna Cebactbsina Baxa.

PosmairTa mysuku Ha roBinerinomy Ilynbu®ecTi HapoaUIOCa HECIOLI-
BaHO, 00’ €[HATIOCA i1 POTYHATIO HEIIOTAMOBAHOIO CUJIOK0 YABM, AKY SKOIHE
JKaxXiTTA He MOXKe SHUILUATIL.

AntoH CJ€naKos, MOeT i My3UKaHT 3 JIHinpa, BifoMuii CBO€ aHerpa-
YH/IHOIO Ta €KCIIEpMMEHTA/IbHOI MYS3MKOIO, HEBJIOB31 IIC/A IOYATKY BiliHU

7 Ous. Tpy MysnuuHi TBopu Ipuropis Cemenuyka 3 mpoexty BRAT, npesenroanoro y JJporo6u-
gi B Mexxax X Ulymbu®ecty: Kynomypruii wiox, Mupy eony6u ta Tpumatics, Epuxon: https://www.
youtube.com/watch?v=sb8pSHPQImE, https://www.youtube.com/watch?v=CrwyOi0D7u4, https://
www.youtube.com/watch?v=yseTDR_olql, goctym: 12.07.2023. Hesnossi nepen Ilymbidectom
Ipuropiit CeMeHYyK HaIMCaB Ha CBOIL CTOpiHI y deitcOyKy: »,3a TIDKAeHD 3irpaemo y Jporo6u-
yi Ha [ynpudecti i pospinumo crieny 3 AHToHOM Cr€nmakoBUM 3 H0ro npoekToM WarHakauHs.
ITins6mpaemo xomrTis gy 3CY i yBaXkuMo BeMKOro reHif rammubkoi semni Bpyro Hlynbia. [Tpu-
xozpre’, https://www.facebook.com/bratmusicua/, gocrym: 12.07.2023.

'8 JIuB. aynio3amnc NOeTMYHO-MY3UYHOTO poekTy Warnaxanns Anrona Cremnakosa (Bipiri Hanm-
caHi micis 24 motoro 2022 poky), mpeseHToBaHoro y JIporo6udi B Mexxax X Ilynsi®ecty: https://
nesmontirovanniy.bandcamp.com/album/war, gocrym: 12.07.2023.



BoeHHwui Wynpu®ecT v IpOorosudl... | 31

CKa3aB y 3B’A3KY 3i CBOIM NMOETUYHO-MY3WYHVUM IUKIOM WarHAKaHHA, 110
Jioro npeseHTyBaB y JIporo6uui:

ITepmui gBa TVOKHI 3/1aBanocA, 0 My3KKa moMepna Hasapxau. 1o HaliTouHi-
IITa Ta BifTIOBifHA TIOCTpallig CIOPOXKHINOTO MicTa — I3BiHKa TuIma. Aje depes
AKMIICH Yac C/I0BA Ta 3BYKM CTa/lM BUIIOB3aTy 3 BifjlaeHNX pakoByH. [Toku Mu
X1MBi 71 MOkeMo (iKcyBaTH Te, IO Bifi0yBaeThCA, MM Ije POOUTIMEMO, K MO-
>KEMO Ta BMieMO".

Y Bipmi AnTona Crenakosa Bosunuil i3 nyxiny WarHAkanHs 9uTaEMO:

TU KayKelll, 10 BUITIAZIAIO 5 He Jy>Ke
KOJIip 0OIMYYs Ta BOIOCCS HECBIXKe

3 LIMM £ IIOTOJKYIOCA Mill Ipy»Ke

ajie IK MOXKy BUITIAJATY K i paHile

KOJIM CIIJISTYi PaliOHM ITPAacyl0Th paKeTaMu
KOJIY TI0 MMPHUX OY/iB/IAX TaTATh rapMaTaMu
OT i MeHe ITPUIIINBbHO BOVIN Ta SHUIIN
nech 24ro yu 2510%

Boennwmit lllynsi®ect y [Iporobuyi ctaB cipo6oio CBigyeHHs, 110 HOe-
3110 11 My3UKY HEMOXX/IMBO SHUIIUTU. YKPAiHCBKi IIO€TY IPOJOBXXYIOTh II1Ca-
T BipIlli, AKi CTAIOTh MY3UKOIO, MY3MKAHTU IIPOMOBXYIOTh MICATH HOTH, AKi
CTaIOTh IOE3i€I0.

X%

Bucnosmioo Haimmpinly BAAYHICTD yCiM oOpraHisaropam, CIiBopra-
HisaropaM Ta maptHepam BoeHHoro Illynpn®ecty y Jporo6mdi, 3okpema
ToBapuctBy ®@ectusanp bpyno Ilynbua B JIro6nini, YHiBepcuteroBi Komi-
cii Harrionanproi OcBitn y Kpakosi, gaconmcosi ,,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa’, Crinui ABropiB Ta Komnosnuropis Crueniunnx / ZAiKS, ITonbcbko-
my IIEH-x1y60Bi Ta ®oHz0Bi ,,CriapmyHa MaribyTHboro” 3 Kuepa. Ceppedno
naxyo Tenepanmbaomy Koncynosi Pecniy6niknu Ilonbima y JIbBoBi, Micbkomy
ronosi Iporo6uya Ta IIpesnnenTosi micta JIro0/iH 3a MATPUMKY Ta IoYec-
Huit narpoHat X MixnapopgHoro ®@ectupamo bpyno Hlynbna y Iporo6uyi.

' Mus.:https://nashkiev.ua/news/spivzasnovnik-vgnvzh-anton-slepakov-ta-andrii-sokolov-vipustili-mi
nialbom-pro-viinu, goctym: 12.07.2023, a TAKOXX aBTOPCbKIUIT KOMEHTap O IPOEKTY WarHakamHs:
»IIpoext Warnsxants Big Antona Cinenakosa Ta Auzapist COKonoBa — Iie MUCTEL[bKIIT CrIoci6 1o-
KyMeHTYBaHHA 1 Tepamil. A IIle MOXX/IMBICTD 3a/IMIINTIUCh TIOAUHOIO, He 3aX/IMHYTHUCh B YOPHOMY
HOTOLi HEHABMUCTI, He 300)KeBOMITH, Gavayi, 1[0 i HEMIOAM POOIATH 3 HAIIOK0 KpaiHow’, https://
www.lvivart.center/events/proyekt-warnyakannya/, gocrym: 12.07.2023.

2 NTus.: https://nesmontirovanniy.bandcamp.com/track/--45, goctym: 12.07.2023.






Wiera Meniok

Wojenny SchulzFest w Drohobyczu -
wspomnienia zamiast wprowadzenia'

Brunonowi Schulzowi w dniu jego 131. urodzin

Na uchodzstwie?

Po 24 lutego 2022 roku wydawalo sie, ze $wiat sie zawalil. Swiat Schulza
réwniez, a moze i przede wszystkim. Jego ,wybrana kraina” o §wicie tego dnia
musiala przypomnie¢ sobie groz¢ dawno minionych dni i nocy, kiedy Schulz
juz nie moégt liczy¢ na schronienie w fortecy, ktorg zaprojektowat jako realny
obiekt architektoniczny oraz — w opowiadaniu Republika marzeni - jako miej-
sce wyobrazone, terytorium mlodych? do ktérego przyjdzie Blekitnooki i zbu-
duje twierdze, by ocali¢ w niej wszystkich ,,gonionych przez wilki albo zabdj-
cOow™. Nie ocalil wtedy nikogo z Schulzowskiej ,,prowincji osobliwej”. A teraz?
Jak teraz pogodzi¢ si¢ z rzeczywisto$cig grozy, w ktorej nieustajgco wyjg alarmy
i ging ludzie?

Ludzie uciekali ze swoich doméw, ze swoich miast. Wszystko dookota wy-
pelnione bylo strachem i panika. Lek przed kazda kolejng noca, przed kazda

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 297-302.

> W opowiadaniu Schulza Republika marzer czytamy: ,Tam chcieliSmy sie oszanicowa¢, uniezalezni¢
od dorostych, wyj$¢ zupelnie poza obreb ich sfery, proklamowa¢ republike mtodych. Tu mielismy
ukonstytuowa¢ prawodawstwo nowe i niezalezne, wznie$¢ nowa hierarchie miar i wartoéci. Mialo to
by¢ zycie pod znakiem poezji i przygody, nieustannych ol$nien i zadziwien. [...] Miala to by¢ forte-
ca, blockhaus, ufortyfikowana placéwka opanowujgca okolice - na wpdt twierdza, na wpot teatr, na
wp6l laboratorium wizyjne” (Bruno Schulz, Opowiadania. Wybor esejéw i listow, opracowat Jerzy Ja-
rzebski, Zaktad Narodowy imienia Ossolinskich, Wroctaw — Warszawa — Krakéw - Gdansk - £6dz
1989, s. 329-330).

* Bruno Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 332.
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nowa wiadomoscig. Przerazenie. Bylo jasne i oczywiste, ze zaplanowany na
czerwiec X SchulzFest nie moze odby¢ sie w Drohobyczu. Co wiecej, mysle-
nie o festiwalu w ogole zniknelo i nie chcialo powrdci¢. Wkrotce pojawit sie
pomysl, by jubileuszowa edycje zrobi¢ w Lublinie. ,,SchulzFest na uchodzc-
twie” — tak od razu pomyslatam. Mialam opory - przeciez liczy si¢ miejsce.
Miedzynarodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu - w Drohobyczu,
a zatem chodzi o miejsce, od poczatku chodzilo przed wszystkim o miejsce.
Nie moze by¢ inaczej, bo w innym miejscu festiwal nie bedzie juz sobg, bedzie
czyms$ innym.

»Uchodzstwo”. Samo to stowo wywolywalo nigdy dotad nieznane po-
czucie grozy. Pawel Prochniak zaproponowat tytut cyklu esejéow méwionych:
»Groza i wyobraznia”. Lubelska odstona X SchulzFestu, za ktérg bardzo dzie-
kuje wszystkim, ktdrzy si¢ dla niej poswiecili, odbyla si¢ w dniach 7-10 lipca
2022 roku*, a jej prologiem byt wernisaz zbiorowej wystawy IS¢ przez bezmiar
nocy lipcowej do jasnej smugi switu, otwartej 30 czerwca 2022 roku w Centrum
Spotkania Kultur w Lublinie (kurator Grzegorz Jozefczuk)®. Wybrane mate-
rialy lubelskiej odstony jubileuszowego SchulzFestu zostaly opublikowane
w ,Kontekstach” nr 1-2 / 2022.

Nie poznalam Wiktorii Ameliny (1 stycznia 1986 - 1 lipca 2023), ktdra
byta na SchulzFescie w Lublinie w ostatnim dniu, kiedy musiatam wréci¢ do
Drohobycza. Dzisiaj mija dwanascie dni od jej $mierci, zmarta na skutek ran
odniesionych podczas ataku rakietowego w Kramatorsku. Znalazla dzienniki
zamordowanego przez Rosjan pisarza Wolodymyra Wakutenki, zmarta w dniu
jego urodzin. Nie opuszczaja mnie niedorzeczne mysli: moze i dobrze, ze nie
poznalam jej osobiscie rok temu w Lublinie...

Powrot do miejsca

Juz w potowie kwietnia ubieglego roku postanowili$my, ze wbrew wojnie
X SchulzFest odbedzie takze w Drohobyczu. Nie byla to latwa decyzja. Pytalam
czolowych ukrainskich pisarzy, ktorzy od lat przyjezdzajg na festiwal, odpo-
wiedzieli, Ze nalezy robi¢ to, co robimy zawsze, poniewaz jesli zrezygnujemy,
to bedzie oznaczad, ze si¢ poddalismy, a tak przeciez nie jest i nie bedzie. Stres
czasowy byt ogromny, ale wszystko si¢ udalo, nie moglo si¢ nie uda¢. Schulz-
Fest powrdcit z uchodzstwa. Nie opuscil Schulza w trudnych czasach w jego
»miescie jedynym na $wiecie”.

*Zob. pogram lubelskiej odstony X SchulzFestu: https://teatrnn.pl/antropologia/schulzfest-2022/#Lu,
dostep: 12.07.2023.

5 Zob. reportaz o wystawie: SchulzFest Illynoy@ecm 2022, Lublin / JTio6nin. Wernisaz w Centrum
Spotkania Kultur, 30.06.2022, https://www.youtube.com/watch?v=efOM7FRluwY, dostep: 12.07.2023.



WOJENNY SCHULZFEST w DROHOBYCZU... | 35

Dzisiaj - w 131. urodziny Schulza, kiedy pisze te relacje — mija rok od
tego ryzykownego, ale nieuniknionego powrotu festiwalu do Drohobycza.
I wcigz mysle o tym, ze - jakkolwiek absurdalnie i nieoczekiwanie to zabrzmi -
w moim odczuciu byta to najbardziej udana edycja SchulzFestu. Nie umiem
tego wyttumaczy¢. I sadze, ze nigdy juz sobie tego nie wytlumacze.

Na wydarzenia festiwalowe przychodzito duzo ludzi, czesto brakowato
miejsc. Przychodzili tez mlodzi wojskowi. Dowiedziatam si¢ pozniej, ze akurat
wtedy zostali przeniesieni z Zytomierza do Drohobycza i czekali, kiedy wyru-
sza na front. Byli wéréd nich miodzi mezczyzni z Kijowa i Poltawy, martwili
sie, jadac do Drohobycza, ze w tym nieduzym miescie nic si¢ nie dzieje, wiec
bardzo si¢ ucieszyli, gdy dowiedzieli sig, ze przez tydzien bedzie tu realizowany
intensywny program SchulzFestu®.

Nic wiecej nie wiem o tych wojskowych. Nie wiem, gdzie teraz s, w jakim
punkcie na ,linii zero” walcza, czy wszyscy zyja, czy moze kto$ powrocil juz
z frontu.

Syrena w 130. urodziny

Otwarcie drohobyckiej odstony X Miedzynarodowego Festiwalu Brunona
Schulza odbyto sie w jego 130. urodziny, 12 lipca 2022 roku - zgodnie z wielo-
letnig tradycja na scenie naszego zaprzyjaznionego teatru. Nad sceng i widow-
nig unosit si¢ niespokojny duch Schulza, wsz¢dzie w powietrzu kotysat si¢ od-
dech wojny. Co zrobimy, jesli bedzie alarm? To pytanie nieustepliwie krazyto
w powietrzu.

Wisréd przemawiajacych byl takze przedstawiciel batalionu drohobyckie-
go, w ktérym walczyli i nadal walczg nasi znajomi i przyjaciele. Wszyscy mo-
wili z poczuciem misji i ze wzruszeniem, ale tez z niepokojem. I oto w trakcie
przeméwienia Pawla Préchniaka zawyla syrena — Schulz na pewno nie zy-
czylby sobie takiej gloryfikacji w 130. urodziny. Wkrotce, tuz przed czytaniem
eseju przez Serhija Zadana, alarm zostal odwotany. Ukrainski poeta mowit
z Charkowa - jego rodzinnego miasta, o ktore walczy — o rzeczach niestychanie
waznych w tym makabrycznym czasie. Publikujemy jego esej w tym numerze
»Kontekstow”.

Po wystuchaniu wyktadu Zadana méwili ttumacze i badacze Schulza z kil-
ku krajow. Sktadali Schulzowi Zyczenia urodzinowe, przesytali stowa wsparcia
dla walczacej Ukrainy, czytali fragmenty ze Sklepéw cynamonowych i Sanato-
rium pod Klepsydrg, kazdy w swoim jezyku. Tak wygladata wirtualna podréz
po miejscach zycia i dzietach Brunona Schulza, inaczej niz zwykle — w stanie

¢ Zob. pogram drohobyckiej odstony X SchulzFestu: https://teatrnn.pl/antropologia/schulzfest-2022
/#Dro, dostep: 12.07.2023.
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wojennym nocna wedréwka z pochodniami, tradycyjnie odbywajaca si¢ pod-
czas SchulzFestu, byla niemozliwa. Tego spaceru nie przerwala syrena. Wypo-
wiedzi wirtualnych spacerowiczow z cyklu Schulz czyli swiat réwniez publiku-
jemy w niniejszym numerze.

Wiersze w schronach

Cykl ,,Ukraina wierszy. Komentowana antologia poetycka” oraz cykl ese-
jow moéwionych ,,Bruno Schulz: groza i wyobraznia” wspolng osig spajal lubel-
ska i drohobycka odstone X SchulzFestu. Wybor esejéow czytanych w Drohoby-
czu publikujemy w tym numerze ,,Kontekstow”.

W Drohobyczu wiersze byly czytane w schronach. Powstawat szczegélny
wspolny rytm jezykéw ukrainskiego i polskiego, tworzylo si¢ wspolne miejsce
poezji — w przestrzeniach dotad niewidocznych i nieznanych, ukrytych w gtebi
fundamentéw dobrze znanych budynkdw, jak choc¢by drohobycki ratusz. Czy
kto$ kiedy$ schodzit do labiryntu wysokich piwnic ratusza? My$my tam zeszli.
Zeszlismy w glab. Wszyscy razem byliSmy czytelnikami Schulza, ktory - jak
w opowiadaniu Wiosna’ - trzyma nas za reke i prowadzi do miejsca, gdzie
wsrod posplatanych korzeni prastarych drzew, na samym dnie, w mrocznych
ciemnosciach mieszkaja wszystkie historie - te, co byly kiedy$ juz napisane
i uslyszane, i te nigdy jeszcze niestyszane.

Czy wsrod tych historii, o ktérych wiedziat Schulz, byta zapisana historia
wojny, w ktorej teraz jestesmy? A jesli byla, to czy chcemy jg poznac? Takie
pytania wywotuja lek, rozbudzaja groze wyobrazni, ale Schulz wciaz trzyma
nas za reke, wiec probujemy i$¢ dalej, probujemy by¢ odwazni i czytac wiersze.

W schronach brzmig one inaczej, zyskuja inny glos; czytajacy réwniez ina-
czej slysza swe wlasne glosy, muszg je poznac.

W drohobyckich schronach wiersze czytali: Jacek Podsiadto, Marcin Sen-
decki, Hryhorij Semenczuk, Ostap Stywynski, Jurij Fedczuk, Pawet Prochniak,
Jozet Olejniczak, Ija Kiwa i Alta Tatarenko.

Kateryna Kalytko w ostatniej chwili odwolata swdj przyjazd. 14 lipca
zbombardowano jej miasto Winnice — byla tam bardziej potrzebna, nie mogta
wyjechac.

7 W opowiadaniu Schulza Wiosna czytamy: ,,Ale nie tu koniec jeszcze, zstepujemy glebiej. Tylko
bez strachu. Prosze mi poda¢ reke, krok jeszcze i jesteSmy u korzeni i natychmiast staje si¢ galezisto,
mrocznie i korzennie jak w glebokim lesie. Pachnie darnig i préchnem, korzenie wedruja w ciem-
nosci, placza sie, wstaja, soki wstepuja w nich w natchnieniu, jak w pijacych pompach. Jestesmy
po drugiej stronie, jesteSmy u podszewki rzeczy [...] Dalej juz ta droga nie prowadzi. JesteSmy na
samym dnie, u ciemnych fundamentdw, jesteSmy u Matek. [...] Wszystko co$my kiedykolwiek czy-
tali, wszystkie zastyszane historie i wszystkie te, ktore si¢ nam majacza od dziecinstwa - nigdy nie
zastyszane - tu, nie gdzie indziej jest ich dom i ojczyzna” (Bruno Schulz, Opowiadania..., dz. cyt.,
5. 159-160).
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Na Florianskiej

Po II wojnie §wiatowej malo kto z zewnatrz maégl wejs¢ do pokoju Schulza
w domu przy dawnej ulicy Florianskiej. Weszliémy tam teraz dopiero, podczas
wojny. Dlaczego teraz wlasnie stalo si¢ to mozliwe? Nie mam odpowiedzi na
to pytanie. Nie wiem, na jakie pytania na pewno potrafi¢ teraz odpowiedzie¢.
Szukam odpowiedzi w tekstach Schulza. I w wierszach Zadana.

Dzigki wsparciu naszego kijowskiego przyjaciela Pawla Feldbluma w domu
siostry Schulza przy ulicy Florianskiej (obecnie ulica Jurija Drohobycza), do
ktérego w 1910 roku przeniost sie razem z rodzicami, w jego pokoju odbyla sie
rzecz wyjatkowa. Znany w Ukrainie i za granicg kijowski artysta Nikita Kadan,
ktory na poprzednim pandemicznym festiwalu, w listopadzie 2020 roku, zrobit
wielkg wystawe dedykowang Schulzowi, zatytulowang Okaleczony Mit®, teraz
zbudowal w pokoju Schulza na Florianskiej instalacje Gwiazdy Prowincji.

W zupelnie ciemnym pokoju $wiecily si¢ dwa przedmioty: na czarnej
$cianie wisial light box z fragmentem z opowiadania Wiosna, w oryginale
i w thumaczeniach na jezyk ukrainski i angielski, a posrodku pokoju stat drugi,
w ksztalcie duzego stotu, na ktérym ustawiono szklane przedmioty o zdefor-
mowanych ksztattach.

Oto fragment z Wiosny, pod$wietlony na czarnej $cianie:

Tak szliSmy pod rakietami jej gwiazd, antycypujac w duchu przymknietymi
oczyma jej coraz wyzsze i wyzsze ol$nienia. Ach, ten cynizm tryumfujacej nocy!
Objawszy w posiadanie cale niebo, grala ona teraz w domino na jego przestrze-
niach, opieszale i bez rachuby, zagarniajac obojetnie milionowe wygrane. Potem,
znudzona, kreslifa na pobojowisku odwrdconych tabliczek przezroczyste gry-
zmoty, u$émiechniete twarze, wciaz jeden i ten sam u$miech w tysigcznych po-
wtdrzeniach, ktory za chwile przechodzit - juz wieczny — do gwiazd, rozsypywat
sie w gwiezdng obojetno$¢’.

Swiatlo gwiazd potrafi by¢ cieple. Potrafi zabija¢. Po czym zostaje tylko
~gwiezdna obojetno$¢”. Swiatto gwiazd nagle stato sie ciepte w Hostomelu. Po-
trafilo by¢ cieple takze w kazdej innej prowincji w Ukrainie. Hostomel i Dro-
hobycz to jedna wspolna prowincja. Na jakim$ strasznym odcinku historii
gwiazdy prowingji staja sie cieple. Roztopione przedmioty, ustawione na stole
posrodku pokoju Schulza na Florianskiej, Nikita Kadan przywiozt z Hostome-
lu. Prowincja jest wszedzie. I gwiazdy nad prowincjg wszedzie sg te same. To
przeslanie artysty adresowane do Schulza — w autentycznym miejscu i w szcze-

& Zob. o wystawie Nikity Kadana Okaleczony Mit: Grzegorz Jozefczuk, Schulz i Kadan. Awangarda,
rewolucja, pogrom i Sgd Ostateczny, ,Konteksty” 2021, nr 4, s. 32-35.
° Bruno Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 137-138.
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goélnym czasie, kiedy $wiatlo gwiazd nad jego ,,prowincja osobliwg” i nad kazda
inng prowincja znowu przestalo by¢ zimne.

Po odwiedzinach pokoju Schulza na Florianskiej, jasniejacego w ciemno-
$ciach cieplym $wiatlem Gwiazd Prowincji Nikity Kadana, uczestniczyliSmy
w kolejnym wyjatkowym spotkaniu — wieczorze autorskim Andrzeja Stasiu-
ka, ktéry po raz pierwszy przyjechal na SchulzFest, co bylo waznym znakiem
wsparcia pisarza dla Ukrainy.

Wisrod wystaw i dzialan artystycznych, ktére odbyly sie w Drohobyczu
podczas jubileuszowego Festiwalu Schulza, byt tradycyjny spacer wernisazowy,
na ktory w dniu otwarcia zaprosil Grzegorz Jozefczuk, performans wiernego
Schulzowi Iwowskiego artysty Wlodka Kaufmana w suterenach willi Bianki"
oraz happening drohobyckiego artysty Lewka Mykytycza na dziedzincu tejze
willi.

Wrciaz pozostajg w pamieci listy z rysunkami od Brunona Schulza, kté-
re mogt wysytac po swojej $mierci — w innym juz czasie i w innej przestrze-
ni. Potrzeba bylo czasu, by te listy dotarly, by zostaly odkryte osiemdziesigt
lat po jego $mierci, by odkryl je inny artysta, wtajemniczony w jego me-
tafizyke. Odkryl je Wlodko Kaufman - bylismy §wiadkami, jak je otwie-
ral, wyciagal rysunki, czytal tytuly, pokazywat i przyklejat do $ciany. Sporo
bylo posmiertnych listéw Schulza z rysunkami. Mogto by¢ sporo, gdyby ich
autor nie zostal zamordowany. Teraz szczegdlnie ostro i bolesnie odczuwa
si¢ brak listow Schulza, jakie mogltby wysta¢, rysunkéw, jakie mégtby stwo-
rzy¢, tekstow, jakie mogtby napisaé. Przypomniat nam o tym Wtodko Ka-
ufman dzialaniem dedykowanym Schulzowi. Przypomnial po raz kolejny,
gdyz podczas wszystkich wczedniejszych edycji SchulzFestu robit dla niego
swoje dedykacje''.

Echa wojny w teatrze

Weciagz mam nieodparte wrazenie, ze wojenny SchulzFest w Drohobyczu
mial poniekad wymiar ,teatru eschatologicznego™?, jak powiedzialby Schulz.
Najbardziej ,,schulzowski” i najbardziej odwazny scenicznie byl spektakl

Universum w rezyserii Iwana Szarana. Ten spektakl nigdy by si¢ nie zdarzyl,

“Drohobycka willa zidentyfikowana przez Wladystawa Panasa jako willa Bianki, fikcyjnej pos-
taci z opowiadania Schulza Wiosna, zob.: Wladystaw Panas, Willa Bianki. Maly przewodnik
drohobycki dla przyjaciét (fragmenty), Wydawnictwo UMCS, Lublin 2006. Obecnie w tym bu-
dynku, pod adresem ul. Szewczenki 38, mieéci si¢ Palac Sztuki, jeden z oddzialéw miejscowe-
go muzeum krajoznawczego.

1 Zob. o projektach Wlodka Kaufmana realizowanych podczas weze$niejszych edycji SchulzFestu:
Grzegorz Jozefczuk, Kaufman o Schulzu. Bliskos¢ i paralelnosé, ,Konteksty” 2021, nr 4, s. 26-31.

"2 Bruno Schulz, Aneksja podswiadomosci (Uwagi o Cudzoziemce Kuncewiczowej), [w:] tegoz, Szkice
krytyczne, oprac. M. Kitowska-Lysiak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2000, s. 40.
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gdyby nie wojna. Zagrali w nim aktorki i aktorzy, ktérzy po 24 lutego 2022
znalezli si¢ w Drohobyczu, uciekajac przed wojna. Przyjechali z miast najbar-
dziej dotknietych przez makabre zniszczenia. Rezyser jest zawodowo zwigzany
z Narodowym Akademickim Teatrem Dramatycznym im. Iwana Franki w Ki-
jowie; znany takze jako aktor filmowy i telewizyjny, pochodzi z Borystawia,
gdzie przyjechal po wybuchu wojny i stworzyt zespot aktorski do spektaklu
wedlug Schulza. O Schulzowskim spektaklu myslal od dawna. W rezyserskim
opisie Universum czytamy:

Podczas rosyjskiej agresji na Ukraing staramy si¢ stworzy¢ wazny spolecznie
projekt i zjednoczy¢ ukrainskich artystéw, ktérzy w wyniku wojny zostali
zmuszeni do opuszczenia swoich domdw. [...] Nasz teatralny projekt ma na
celu pokazanie, jak wazng role podczas wojny odgrywa kultura, a ci, ktérzy
uciekaja do innych miast od rosyjskich rakiet i kul, nie poddaja sie, ale staja
sie czeScig artystycznej przestrzeni Drohobycza, ktoéra jest schroniskiem dla
wielu ludzi z terendw, gdzie toczyly sie lub nadal tocza intensywne dzialania
wojenne. [...] Aktualnos$¢ naszego projektu polega przede wszystkim na tym,
ze tworzymy spektakl oparty na tekstach urodzonego w Drohobyczu, styn-
nego polskiego pisarza Brunona Schulza. Teksty, ktore napisat 80 lat temu,
znowu stajg sie aktualne i wladciwe, poniewaz lata zycia Brunona Schulza
zbiegly sie z okupacja hitlerowska i IT wojna $wiatowg. Dzi$ historia znéw sie
powtarza, a naszym wrogiem jest rosyjski okupant. W spektaklu wiekszos¢
aktorow i aktorek to osoby wewnetrznie przesiedlone, wszyscy sg aktorami
zawodowymi w teatrach Mariupola, Siewierodoniecka, Charkowa i Kijowa.
Niektore z tych teatréw juz nie istnieja, poniewaz zostaly zniszczone przez
rosyjskie rakiety. Teksty Brunona Schulza nabieraja nowych znaczen, gdyz
w spektaklu graja ci, ktérzy widzieli wojne na wlasne oczy. Wszyscy aktorzy
i aktorki majg rézne doswiadczenia i refleksje, na swéj sposéb doswiadczaja
historie wojny, przeksztalcajac ja w teatralne przezycie wspolnego spekta-
klu. [...] Ze wzgledu na to, ze aktorzy wcze$niej ze soba nie wspolpracowali,
wazne jest stworzenie zespolu twoérczego, ktory bedzie w stanie zrealizowa¢
pomyst rezysera. Gléwnym elementem prob jest trening, ktéry pomoze ak-
torom zaistnie¢ jako ,jeden organizm”. Réwnocze$nie aktorzy poznajg twor-
czo$¢ 1 zycie Brunona Schulza, aby zanurzy¢ sie w jego niesamowitej atmos-
ferze. Spektakl, zaréwno w stylu aktorskim, jak i wizualnym, utrzymany jest
w pewnym minimalizmie. Dramat zbudowany jest woko! gtéwnego bohatera
Brunona Schulza, ktéry jest narratorem, i otaczajacych go postaci. Domi-
nujacym w materiale jest przebieg Zycia bohatera przez pryzmat jego dzie-
cinstwa. Gatunek spektaklu: opowies$¢ surrealistyczna z elementami Zycia
codziennego i dziatan performatywnych®.

'* Fragment z multimedialnej prezentacji spektaklu Universum udostepnionej przez rezysera Iwana
Szarana.
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Premiera spektaklu Universum odbyla sie 14 lipca 2022 roku podczas X Schulz-
Festu. W spektaklu zagrali: Ofeksandr Serdiuk (Charkéw) w roli Brunona Schulza,
Larysa Trojanowska (Kijow), Wiktoria Agafonowa (Mariupol), Lina Pidcerkowna
(Kijjow), Antonina Gtadka (Siewierodonieck), Iryna Paniw (Kijow), Tetiana Cebak
(Kijow), Elnara Alijewa (Charkéw), Danyil Mysin (Charkéw), Oleksandr Maksy-
mow (Drohobycz), Ewa Rajska (Drohobycz) i Myrostaw Wizor (Drohobycz). Po
SchulzFescie spektakl byt grany we Lwowie i Iwano-Frankiwsku. Wiekszo$¢ zespo-
tu aktorskiego juz powrdcila do swoich miast. Trudno jest przewidzie¢ dalsze losy
Universum, ktore narodzilo si¢ podczas wojny - dla Schulza, w jego miescie.

Echa wojny mocno wybrzmiaty takze w spektaklu dokumentalnym Doro-
ste dzieci, wyrezyserowanym przez Olene Jurkewycz, zwigzang ze Studenckim
Teatrem Alter z Drohobycza, ktéry dwadziescia lat temu zostal zalozony przez
Igora Menioka (1973-2005) i Andrzeja Marie Marczewskiego (1947-2020).

Spektakl, zagrany w schronie jednej z drohobyckich szkot, gdzie mieszka-
li uchodzcy, powstal na bazie historii nastolatkéw z réznych ukrainskich miast,
ktore po wybuchu wojny znalazly sie w Drohobyczu. Otena Jurkewycz opowiada:

Jedng z najtrudniejszych dla mnie rzeczy na poczatku wojny bylo powrdci¢
do tworczosci, poczud, ze to jest wazne. Teatr i inne rodzaje sztuki sg obecnie
w Ukrainie nie tylko forma wyrazania siebie, ale takze terapia. Z wyksztalce-
nia jestem pedagogiem, od lat studenckich wspélpracuje z Teatrem Alter, ktéry
otworzyt mnie na alternatywne formy teatralne. Pracuje w sektorze publicznym
i tak sie ztozyto, ze dzieki wspdtpracy podczas wojny z Ogélnoukrainska Inicja-
tywa ,,Aktywna Wspolnota” poznalam teatr dokumentalny. Stal sie on terapig
dla mnie i dwunastu nastolatkéw ze spektaklu Doroste dzieci, ktory pokazalismy
publicznosci w Dniu Dziecka i po raz drugi na Migdzynarodowym Festiwalu
Brunona Schulza w Drohobyczu. Aktorami byli nastolatkowie, ktdrzy z powodu
wojny opuscili swoje domy i miasta, a takze nastolatki z Drohobycza. W tym
spektaklu opowiadane sg autentyczne historie pochodzace z Siewierodoniecka,
Czernihowa, Poliha (obwdd zaporoski), Mariupola, Zytomierza, Lysyczanska
(obwdd tuganski), Doniecka, Lymana (obwdd doniecki), Charkowa. Czy dzieci
moga nadal by¢ dzie¢mi, gdy kraj jest w stanie wojny? Wcigz zadawalam sobie
to pytanie, kiedy z nimi pracowatam. [...] Spektakl odbyt sie w schronie prze-
ciwbombowym szkoly w Drohobyczu, ktéry wspoélnie zmieniliémy w przyjazne
miejsce do spotkan. Najpierw razem z uchodzcami mieszkajacymi w szkole
i drohobycka artystka Switlang Zabarg pomalowali$my $ciany tego schronu.
Schron z rysunkami na $cianach - niby co$ archetypowego — nieoczekiwanie
stat si¢ idealnym miejscem dla opowiadanych historii oraz odzwierciedleniem
tego, co dzialo sie i nadal dzieje si¢ w naszym kraju. Wtedy, latem 2022 roku, ten

»

spektakl pomdgt nam ruszy¢ dalej i sprobowac przestaé ,nadal zy¢ w lutym”..."*

14 Z relacji Oleny Jurkewycz o spektaklu dokumentalnym Doroste dzieci, napisanej i udostepnionej
na moja prosbe, przektad moj, W.M.
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Po przedstawieniu swoich historii kazda osoba pisala litere na $cianie
schronu. Na zakonczenie spektaklu powstal napis: ,Nadal Zyje w lutym’,
wspdlnie zniszczony przez aktoréw-nastolatkéw poprzez rzucanie o $ciane
gumowych pileczek, ktore pekaly, pokrywajac napis rozciekajacg si¢ czerwo-
ng farbg.

Bruno Schulz napisal kiedy$ do Andrzeja Plesniewicza', ze chcialby ,,doj-
rze¢” do dziecinstwa, poniewaz to dziecinstwo jest prawdziwag dojrzaloscia.
Myslatam o tych jego stowach, gdy ogladatam spektakl Doroste dzieci i mysle
teraz, gdy wracam do niego w wizualnej pamieci, w ktorej utkwito pytanie: czy
dzieci z tego spektaklu kiedykolwiek bedg chcialy wréci¢ do swojego dziecin-
stwa, znowu go przezy¢?

Wojenne echa wcigz byly obecne na teatralnej scenie X SchulzFestu.
W dwdch spektaklach Drohobyckiego Teatru Muzyczno-Dramatycznego: Noc
Helvera'® na podstawie dramatu Ingmara Villqista, w rezyserii Jurija Fedczu-
ka i Ofeksandra Korola oraz Smak storica’’ w rezyserii Oteksandra Korola, na
podstawie nowej sztuki ukrainskiego dramatopisarza Oteksandra Witra, ktora
napisal na poczatku wojny, diugo siedzagc w schronie w matej miejscowosci
pod Kijowem, bohaterami sg trzy psy, kotka i zo6tw; spektakl zostal zagrany na
poddaszu budynku teatru.

Na zakonczenie SchulzFestu odbyla si¢ premiera monodramu Panna J.
albo Kobieta, ktora stata si¢ fotografig w rezyserii Tetiany Awramenko z Kijowa
i wykonaniu aktorki Anny Alenienkowej z Charkowa; obie z powodu wojny
przeniosly si¢ do Drohobycza, Anna Alenienkowa z synem wcigz tu mieszka,
bierze udzial w réznych wydarzeniach kulturalnych.

Podczas X SchulzFestu odbyly sie spektakle, ktore nigdy by nie powstaly,
gdyby nie wojna. Czy Schulz jest z tego zadowolony? Czy cieszy si¢ ze spekta-

'* W li$cie Brunona Schulza do Andrzeja Ple$niewicza z 4 marca 1936 roku czytamy: ,ten rodzaj
sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest powrotnym dziecinstwem. Gdyby mozna bylo
uwsteczni¢ rozwdj, osiagnac jakas okrezna droga powtornie dziecinstwo, jeszcze raz mie¢ jego pelnie
i bezmiar - to byloby to ziszczeniem «genialnej epoki», «czaséw mesjaszowych», ktore nam przez
wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysi¢zone. Moim ideatem jest «dojrze¢» do dziecinstwa.
To by dopiero byla prawdziwa dojrzato$¢” (Bruno Schulz, Ksiega listow, zebral i przygotowal do dru-
ku Jerzy Ficowski, wyd. II, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 113-114).

16 Zob. recenzje: Wiera Meniok, Proroctwo ucielesnione. ,,Noc Helvera” Ingmara Villgista w interpre-
tacji Teatru w Drohobyczu, ,Kultura enter” 2022, nr 2 (103-104), https://kulturaenter.pl/article/omo-
wienie-treatr-ua/, dostep: 12.07.2023. Spektakl Noc Helvera Teatr z Drohobycza zagral takze w ra-
mach lubelskiej odstony X SchulzFestu, 9 lipca 2022 roku, na scenie Centrum Kultury w Lublinie;
autor sztuki byl obecny na spektaklu.

17 Z powodu alarmu przeciwlotniczego spektakl nie mogl odby¢ sie w zaplanowanym czasie i zo-
stal przeniesiony na poranek ostatniego dnia festiwalu. Zob. recenzj¢: Bipa MeHbok, ,,Cmax conust’™
anmponomopdiuna 6isis eitinu y Hoeiti 6ucmasi IJpozobuypkoeo meampy, ,36py<’, https://zbruc.eu/
node/112278, dostep: 12.07.2023.
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kli, ktére w wojennych okoliczno$ciach powstaly w jego miescie, na jego jubi-
leuszowy festiwal?

Muzyka odczarowuje

Muzyka X SchulzFestu potrafita odczarowywacé, poprzez jej tylko wlasciwa
magie potrafila znie$¢ zle klgtwy rzucone przez wojne.

Koncert inauguracyjny w wykonaniu Drohobyckiego Miejskiego Choé-
ru Kameralnego ,Legenda” wybrzmial wielogtosem kultury — radosnym i
inspirujacym, pelnym wiary w sile wyobrazni. Autorskie projekty muzyki
eksperymentalnej, odwaznej i przekornej, a przy tym pelnej wiary w zwy-
ciestwo, przedstawili ukrainscy poeci Hryhorij Semenczuk' i Anton Sle-
pakow®. Pelna delikatnosci i autentycznej sily byta muzyka Ilwowskiego
zespotu Trzy kroki w noc, z ukrainskimi bandurg i sopitka. Koncert w set-
ng rocznice ucznia Brunona Schulza Alfreda Schreyera zagrata Orkiestra
Kameralna Sinfonietta Kolegium Muzycznego im. Wasyla Barwinskiego
w Drohobyczu. Zabrzmial tez recital fortepianowy Olgi Miriam Michatow-
skiej z utworami Oliviera Messiaena, Pawla Mykietyna, George'a Crumba
i Johanna Sebastiana Bacha.

Réznorodnos¢ muzyki na jubileuszowym SchulzFescie pojawila si¢ nie-
spodziewanie, zintegrowala si¢ i wybrzmiata Zzywiolowg sitg wyobrazni, ktorej
zadna groza nie potrafi zniszczy¢.

Anton Slepakow, poeta i muzyk z Dnipra, znany z muzyki undergroun-
dowej i eksperymentalnej, niedlugo po wybuchu wojny powiedzial w zwigzku
z jego cyklem poetycko-muzycznym Warnakanns, jaki zaprezentowal w Dro-
hobyczu:

Przez pierwsze dwa tygodnie wydawalo si¢, Ze muzyka umarta na zawsze. Ze
najbardziej trafna i odpowiednig ilustracja opustoszalego miasta jest dzwieczna
cisza. Ale po jakims$ czasie stowa i dzwigki zaczely wydobywac sie¢ z oddalonych

'8 Zob. trzy piosenki Hryhorija Semenczuka z projektu BRAT zaprezentowanego w Drohobyczu
podczas X SchulzFestu: Szok kulturowy, Golebie pokoju, Trzymaj sie, Jerycho: https://www.youtube.
com/watch?v=sb8pSHPQImE, https://www.youtube.com/watch?v=CrwyOi0D7u4, https://www.
youtube.com/watch?v=yseTDR_olql, dostep: 12.07.2023. Tydzien przed SchulzFestem Hryho-
rij Semenczuk napisal na swojej stronie facebookowej: ,Za tydzien zagramy w Drohobyczu na
SchulzFescie, rozdzielimy scen¢ z Antonem Slepakowem z jego projektem Warnsxanus. Zbie-
rzemy $rodki dla Sit Zbrojnych Ukrainy i uczcimy Brunona Schulza, wielkiego geniusza ziemi
galicyjskiej. Zapraszamy”, https://www.facebook.com/bratmusicua/, dostep: 12.07.2023, przeklad
méj, W.M.

19 Zob. wersje audio poetycko-muzycznego cyklu Warnskanuus Antona Slepakowa (wiersze napisane
po 24 lutego 2022 roku), zaprezentowanego w Drohobyczu podczas X SchulzFestu: https://nesmon-
tirovanniy.bandcamp.com/album/war, dostep: 12.07.2023.
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muszli. Dopdki zyjemy i jesteSmy w stanie rejestrowac to, co si¢ dzieje, bedziemy
to robi¢ najlepiej, jak tylko potrafimy®.

W wierszu Antona Slepakowa Wdzieczny z cyklu Warnakanuns czytamy:

mowisz, ze nie wygladam zbyt dobrze

kolor twarzy i wtosow nie jest Swiezy

zgadzam si¢ z tym, moj przyjacielu

ale jak moge wygladac jak wczesniej

kiedy sen dzielnic prasowany jest przez rakiety
kiedy w pokojowe budynki walg z armat

ja tez bylem wycelowany i zabity

gdzie$ miedzy 24-ym a 25-ym*

Wojenny SchulzFest w Drohobyczu byt probg swiadectwa wiary, ze poezji
i muzyki nie da sie zniszczy¢. Ukrainscy poeci wciaz pisza wiersze, ktore staja
sie muzyka, muzycy pisza nuty, ktore staja si¢ poezja.

%%

Skltadam najserdeczniejsze podzigkowania wszystkim organizatorom,
wspolorganizatorom i partnerom wojennego SchulzFestu w Drohobyczu,
w szczegdlnodci Stowarzyszeniu Festiwal Brunona Schulza (Lublin), Uni-
wersytetowi Pedagogicznemu im. KEN w Krakowie, czasopismu ,,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa”, ZAiKS-owi, Polskiemu PEN Clubowi oraz Fundacji
»Dziedzictwo Przyszloéci” (Kijow). Dzigkuje Konsulatowi Generalnemu RP
we Lwowie, merowi miasta Drohobycz, Prezydentowi miasta Lublin za wspar-
cie i objecie honorowym patronatem X Miedzynarodowego Festiwalu Brunona
Schulza w Drohobyczu.

%0 Zob.: https://warnyakannya.pp.ua, dostep: 12.07.2023, przektad moj, W.M., a takze autorski ko-
mentarz do projektu Warnsxanmus: ,Muzyczny projekt dokumentalno-terapeutyczny Antona Slepa-
kowa (poezja) i Andrija Sokolowa (akompaniament elektroniczny). Projekt powstaje w czasie rze-
czywistym i jest rodzajem refleksji i artystycznej reakcji na pelnoskalowa inwazje rosyjskich wojsk
okupacyjnych na Ukraing’, tamze, przeklad méj, W.M.

2! Zob.: https://nesmontirovanniy.bandcamp.com/track/--45, dostep: 12.07.2023, przeklad moj, W.M.
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Crparerii Ta rOpu30HTH.
MucTenuTBo Ta 3I[i/IeHHA.
Muctni Hlynen®ecty y ckiagHi 4yacu

[TepcriexTnBa 1oBineitHoro, gecsitoro llynpiiscpkoro dectusano y [Jpo-
ro6udi, 3aI/IaHOBAHOTO Ha JiuIeHb 2022 poKy, palToM CTajia IIOXMYpOIo 71 He-
BU3HaueHOW. [I’ATh MicsA1iB mepes 3aflyMaHUM TePMiHOM s KilbKa JHIiB OyB
y Hporobudi it obroBoprosas 3 Bipoio Menbok pisHi Bapiantu dectusanio.
22 mororo 2022 poky ciB B aBTOOYC i TPOXM 3a MiBHIY 23 JIIOTOrO IIEPETHYB
koproH 3 [Tonbiero y Pasi Pycpkiit. Yepra 6y/a goBroo, mogopos BUCHAXIIN-
BOIO, IpuixaB gopoMy fio Jlo6miHa BpaHIji, 3pobuB yce HeoOXifHe, 1110 Tpeba
3poOUTH MiC/IA NOBEPHEHHS, TPOXM 3aKYIIiB, BAUXHYB IIOJbCbKE ITOBITPA. ..
a BIOCBiTa 24 MOTOro MeHe po36yauB TeneoHHMIT 13BiHOK. O ATl paHKY
pocisHn Hamanu Ha YKpainy. @ecTuBanb 3HMK 3 MOA 30py. Bakmno moch
iHme.

Hapyiire, 1m0 1€l Mill TEKCT IMOEAHYBATHME I[OCh HA KIITAAT PEMOPTAXK-
HIX CIIOCTEPEXEHD i3 KPUTUYHUMHU SyMKaMM Ta €MOLIIIHUM T/IOM, 110 HaIlu-
caHmit y BibHil popMi i1 muieHb NOODKHO LIKiIye KaTeropiaabHe YyIPYHTY-
BAaHHA TOTO, YOI'O CTOCY€EThCA.

He moxxHa 3paBatucs. Mu npoBenu pecTiBaib, i e 610 HempocTo, [Ba
poku Tomy, y 2020 pot, ,,y peabHOMY BuMipi” mijj 4ac KoBifiHOI maHaeMmii, To
JoMYy 3apa3 Ma€ OyTu iHaKIIe, Xo4a HiXTO IIpK 3[[0pOBOMY IJTy3Jii He IOPiBHAB
611 KOBIiJ i3 BilfHOIO, ajIe Y XTOCDb BilBAXKUTHCA MOIXAaTU Ha (beCTMBa}Ib I
6omb6amu”? PoscBiTuTu i1 ofonaTy TeMpsBy, ane sk?¢ Un 6yme Hlynmpr®ect
3MylIeHnit emirpyBaru? EMirparis Moria cratu KOHe4HOIo, aje 1e 6 cymepe-
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4yuio caMiit ifei Mixxaapopgnoro ®@ecrtusanio bpyno Illynbia, nosask 3a 3a-
I yMOM MicCL|eM JI0r0 iCHyBaHHA € HEOGMIHHO I[por061/{q, caMe TyT Ma€MO BiJj-
HOBJTIOBATH ITaM AT Ipo Hboro — Xyo)KHMKa if MICbMEHHVKA — i ITpo Te, 1[0
6yo 3a0yTO 71 CTEPTO, CaMe TYT MAlOTh 0OTOBOPIOBATIICS IIIHHOCTI KY/IbTYPU
IIOHAJ] TOAINMaMM i KOpAoHamy, 6a Giyblile — IiHHOCTI KY/IBTYPU Y KOHTEKCTi
peanbHuUX IOALIIB i KOPJOHIB, CaMe TYT € Te MiCIle 3yCTpivi, AKe HaJa€ fiano-
rOBi BapTOCTI 11 BATOMOCTI, @ BOZHOYAC IIPUBAOIMBOCTI.

be3mip nunHesoi HOvi

I pamatypris it HeBUSHa4eHICTh TUX AHIB Oy/u HeMucnuMyuMu. [Inanysa-
T IOBOAMJIOCA Y CUTYallii XaoCy i1 PillleHHA NPUIIMATy TAKOX IIOCEPET, XaoCy,
y IepCIIeKTUBI BillHM, IKa YHEBa)KHIOE MUCTELbKi 3a0araHky. MoxxHa 6 Hamm-
caTy Ipo Lie 6araToCIKETHY MOBICTb — PO Te, SIK yce 3MIHUIOCS i1 KPYTUIO
HaMI, MOB I3UT'0I0, IK CKJIaJTHO 6y}10 IUIaHYBAaTH /i IIOCTiIHO 3MiHIOBAaTH HaMi-
p¥ Ta iX YTi/IeHH:, Ta BCe K 0OMEXMMOCS Ty T KOHCTATAlli€lo, 110 JJ0 eMirpanii
He piitnio i Hlynpu®ect Tofi po3gBOIiBCA, @ TOUHIlIe — IOMHOXXMBCSA Ha JBi
JaCTVHM — TI0OIIHCBKY Ta IPOrOOMIIBKY.

Hmu kpisv 6esmip nunesoi Houi 00 c6imoi cmyzu C8imarky — TAKOI
Oy/a HasBa KOJIEKTMBHOI BMCTaBKM, BiJKpUTTS sKOI Bifbynocs 30 4yepBHs
2022 poky B ranepei City Projekt Ilentpy 3ycrpiui Kynbryp y JIro6mnini. Bin-
Kpuparoun osinertauit llynpn®ect, HasBa BUCTAaBKM BificMIana [0 ypUBKa
3 llynpoBoro onosifanua /luntesa Hiv. 1K KypaTop, y TaKMX JpaMaTUYHUX
00CTaBUHAX 5 He MiT KePyBaTICs AKMMOCH OfHOPIZHUM ITOCTTaHHSAM, JUBUBCS
y MUHYJIe — Ha TOpo6OOoK ¢ecTUBaTbHNX BUCTABOK Bif 2004 poky, Ha HaABHI
3aco0u it 1eTI031TH, @ BOJHOYAC CTABAB YYT/IMBMM IO paHillle He3HaHUX MeHi
MICTELbKUX iHIliaTNB, AKi Tenep Haby/mM BMHATKOBOI CU/IN /1 HEOYiKYBaHOTO
KOHTEKCTY, a 1ie Oiblile 10 TemepillHiX MUCTeIbKIX XKeCTiB, 6e31ocepeHbo
TIOB’A3aHMX 31 COBEIBKOIO arpeciero mpotu Ykpainu. MaTepia Mucrenrsa cTa-
BaJIa — i caMe I1bOT0 BUMarasa y Hill IIyKaTy — IPOSABOM i CMMBOJIOM HallBaX-
NMBILINX i HAVIIPOCTIIINX, OYeBUIHUX [[IHHOCTEN CBOOOAM it f0Opa, 31jiIeHHs
JKUTTs, CUJIM BipH, @ BOJHOYAC MEXXOBMX CTaHIB arpecii il IOHEBOJIEHH:, OCa-
MiTHEHHA, Bil4y>K€HHA 1JEHTMYHOCTI 11 BTPAaTU MiCIiA CBOTO iCHyBaHHS.

Kpux i Bu-mopHeHHA

3a peKOMeHJIAIli€l0 MOTO IMPUATENA, BUJIATHOTO XY OKHIUKA, ITpodecopa
BapmraBcpkoi Akazemii o6pasorBopunx mucrenrs CranicinaBa bas, Ha Bu-
craBui B mob6nincbkoMy Llentpi 3ycrpiui Kynpryp 6ymu npencrasneni po6o-
Ti itoro ydeHuni SIuu Makyx 3 Mukonaesa — MicTa, AKe IIepeXXuBajIo TpariyHi
Jacy. Mornozia XyJO)KHUIIA Majia MoTpeby BUCIOBUTU IIPOTECT MIPOTH BilfHM,
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ii excrmpecis, ii Kpuk Habym IPOCTOI, CKOHIIEHTPOBAHOI ¢opmu — 1ie Oy
HeBe/IMKi Tab/IMYKM 3 Ha3BaMy YKPaiHChKUX MICT, Ha sIKi HaIlalmM MOCKarli, Ta
KapTVHM, CXOXKi Ha ITakaTu. 5l posMicTyB Tabnmm4ky y razepei Tax, mo6 BOHN
BiTBOpIOBa/IN MaIy YKpainu — mamy arpecii. [lonpu 6ykBanbHuit Ta BifBep-
TO iZe0NIOTiYHMII XapaKTep MOC/TaHHsA, — TaK HiOM KapTUHM Many CTaTH iH-
CTPYMEHTOM HalliOHa/IbHOI, MAaTPiOTUYHOI 60POTHOM Ha KYIbTYPHOMY GPOH-
Ti, — BiYyBaBCA Ta/JIAHT L€l CTYHEHTKN: BOJOAIHHA (OPMOIO 71 KOIBOPOM,
3aHypeHHA Y Ma/lIAPCbKY Marepito, eHeprida. HemomasHo mpoynras, mo fHa,
AKa Tofli >Kuia y Bapmiasi, BBa)kasla MUCTELITBO YXMOCH Mi3€PHMM i HeBaX-
JIMBVIM Y Wil Tparefii, OffHaK Telep BOHa IIO/[0/IajIa CBiil CTaH 6e3nOpajHOCT],
BiJKpMJIa Yy MUCTETBi BIACHUII iIHCTPYMEHT MOBM BCyIleped Tparefii.

Topi meHi Takox nmopekomenayBamu Jlimy KpacHoro, Momozoro Xymosx-
Huka 3 Kuiscbkoi o67acri, sikoro BiitHa 3actana B [manchky. Vioro Hepemuki
4opHO-6ini rpadiuni pobotn (abo, MoxNBO, Pporo-rpadivni) 6ymm kpacusi
i1 crpuMaHi. XyJOXXKHIK BMi€ BUPa)KaTy IpaMy iCHyBaHHA 4epe3 MiHiaTIopH-
3aljil0 Ta MOHOXPOMHICTb, CBOEPiJHE NPU3YNNHEHHA TOTO, IO AI€ETbCA TYT
i 3apas, TakoX y KOCMiYHOMY BMMipi, penykye dbirypu Ta ixsi xectn. Y mii
rpadini g mo6ayrMB AMBOBYDKHUII 00pa3 BU-TIONHEHHS, 0e3-JOMHOCTI, oca-
MIiTHEHHS, sIKi Bpa)XaloTb JIIO[ICTBO, Bif4y>KeHH: Bifi CIiIbHOTH, a00, HaBIIa-
KU, pi3KOro i Heb6aKaHOTro THUCKY 3 60Ky i€l COiIbHOTH, Bi,I[GI/IpaHH}I Ipa-
Ba Ha NPUBATHICTH 71 iIHTMMHICTD, IIpaBa Ha CBOOOAY, HaBiTb Ha CBOOOAY MO
aHapxii. Tox BiliHa TyT He € Temoro. OfHaK BillHa 3a/IMIIAETHCS, HABITh AKIIO
IIbOTO He XOYeThCsl, HesBHO, HiOM Hap’si3aHa peasbHicTIO. [lam’siTal0, AK Xy-
IO>KHUK HaJjic7TaB MeHi cBOI po0OOTH, 3allaKOBaHi y BaIi3y, 3 KOO IOV HUHI
HO/IOPOXXYIOTh — IIEBHO, CIIY>KIJIA BXKe JJOBTi pOKM — Oy/1a 3arOpHyTa y IJIBKY
11 TIOCKJIEI0OBAaHA CKOTYEM, ,,3/IiIIeHa” mocmixom. Taka Baniza € MOTMBOM HO-
TOPOXi, 10 AKOI JII0fIHA 3MYILIEHa.

Hasomxy npuxiaag OyUx 4BOX MOIOAUX YKPAiHChKIUX XY/IOXKHIKIB fAK CBO-
€PiIHY TOUKY Bi[IIKY Yy HaKpeC/lIeHHi TaHOpaMI TOTO, SIK Bce BOHO OyI10, K
MOJIOZie MUCTELITBO pearye Ha 3arposy Ta AKUMMI € JI0ro OOIIMpy, IepCIeK-
TUBM 71 KOHTEKCTU 4y T/IMBOCTI. OOU/IBOE € HIMHI AKTUBHUMIU XYJOXKHUKAMU ¥
[Tonpuii. [To6aunmo, Kymyu IpAMyBaTHMe YKpaiHCbKe MUCTeIbKe ,,I [okomiHHA
2022”

Ha BucraBii Mimu kpise 6esmip nunweeoi Houi 00 c8imnoi cmyau ceimanxy,
10 BUK/IVKa/Ia HeMiipoOHe 3allikaByIeHHsI, Oy IpefcTaBIeHi po6oTH Takux
xypoxHukis: Cranicnasa bas, Jlroniana Jlemifoscbkoro, Mapiyma JlxeBin-
cbKoro, Bropsimerxa Pinke, Pomana [omoku (1882-1952), Imutpa Kpacuoro,
Jloni KanTop, Bnopgka Kaydmana, Snyma Knoposcekoro, /laypu Makabpec-
Ky, Aun Makyx, Jlemexka Monpsika, bapronomesa Mixanoscbkoro, Tageyia
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Mucnoscpkoro, CranicmaBa Osxyra, bepronppa Illenkenb6axa (1893-1942);
Oyna takox pokymeHnranis [llynpi®ectis, 3anucu gporo6unbKUX Bifeomep-
¢dbopmanciB nbBiB AHNHA Bropka Kaydmana, ictopuysi 71 cydacHi apredaxTi.
Kynpminaniero Bigkpurtsa 6yB nepdopmanc EBu 3axunbkoi 3asxou Jpozo-
6uu (4), ynpoposx 6aratbox pokis nos’s3aHoi 3i lllynpudectom, maBpeaTkn
npectyokHoi [Tpemii im. Kataxxnuan Ko6po; ii MucTeTBO € OKpeMMM, YHiKaIb-
HVIM PO3Ji/IOM NTOTIbCHKOTO TepPOPMAHCY.

Buopa it cboropsi Ilnaneru llynbi

KoxxeH MucTellb 3aCTyroBy€e Ha OKpPEMY yBary, KOXKeH Ba>KIMBUI, KOXKeH
ize cBOIM ILIAXOM 11 JOCATAE YCIIXiB, 110 IX Temep KypaTop BUCTaBKM BKIIIO-
4yyB 1o KoHcTensAniin [Inanetn llynpn. BucraBka — Te posmairTts ocobucTo-
CTell i caMOrO MMCTELTBA, MIKATY/IKOBA MHOXXVMHHICTb, IPOAYMaHuUil mifoip
MiJNNCIB — pillIeHHA 3aBIle 3a/IMIIA€ 3a Bi;[61/[paqu: 110 JIOTO IIiIKaBUTb, IIIO
o6epe 3 11i€l poo3nLii Ta KyAu Lie JIoro IpuBese.

Ile xinpka CTiB JOAAM PO YYaCTh ,,iCTOPUYHUX IOCTaTeir . MeHe 3aBX-
IV iHTpUTye KOH(PPOHTAIifA KOMICh-Tellep — pid He /uile B apTedaKTax M-
HYJIOTO Ta 3a/J[y4eHHIi IIaM ATi, a pajlle B JUCTAHIII 10 CTWIIO ,,aKTyaIbHOTO
MICTETBA’, IKe B IIEBHOMY CEHCi YHEeBa)KHIOE BKOPIHEHHsI B MUHY/IOMY, 6€e3
SIKOTO HeMae€ BifKkpurTocTi 1o MaiibytHboro. bepronbp Illenkensbax 6yB gpo-
ro6unbknuM ¢oTorpadom, 3aKOXaHUM y Kpacy MicTa i1 IPUPOLY, 3aXOIUIEHUM
I'yuynsuynoro. ¥ Hporo bpyno Illynb1r 6paB 3aTeMHeHi CK/IsTHI HeraTusy, Ha
AKVX ,,BUAPAIYBaB” cBoi rpadiuni pobotn. Sk i llynbl, HamaraBcs BYDKUTU
nicnA 1939 poky, 3a 9aciB HOBUX IIPABUTENIB, a/Ie MOXK/IMBICTb IIOPATYHKY BM-
ABUIACDH iM03ier0. Y Hboro Hemae morun. Sk i B llynbia.

PomaH lomoka 6yB yunTeneM icropii Ta reorpacii y sporo6uipkiii riMHa-
3ii imeni Bragncnasa Sraiina, sx i Bpyso Illynbly. Bonu 6ynn xoneramu it Ha-
BiTb Apy3saMu. [o/mr0Ka MaB XUCT O MUCTELTBA, Ma/lII0BaB L[iKaBi MiHiaTIOpu
3 IIOJOPOXKE, Neli3aXxKi, TBApUH.

Y mo6mnincpkint yactuHi X llynpndecty mpo3BydaB TaKOX BaXK/IMBUIL TO-
noc Kummroda M. begHapchbKOro — BUAATHOTO CKY/IBIITOPA, aBTOpa O/IMCKY-
YMX IIY/IbIIiBCBKMX I/IAKATiB, IKOTO BIPOBAJIUB IO CTPyMeHs (pecTMBaIbHUX
nopint 36irues BenenukroBuy. KoHue cimif BUOKpeMUTH 10ro UMK Ykpain-
coka Cmabam Mamep, 3aCHOBaHMII Ha IIOMHOXXEHHI 00pa3y MamoHHN ,,AK
BTi/IeHHA KOXKHOI YKPaiHCBKOI XKiHKI .

InaBrypania ykpaincpkoi yactunn X llynpn®ecty 12 nmunasa 2022 poky
Mana iHiy cTpykTypy. ChorofjHi B>Xe He TaKMM JIpaMaTUYHNUM 3[A€TbCA TOM
¢baxT, o 1A iHaBIypalis, AKa IPOXOAWIA Y 3aBllle TOCTUHHOMY JPOroOMIIb-
komy TteaTpi imeni IOpis [Iporo6udya, Oyna nepepBaHa 3ByKOM CHpEHM IIOBi-
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TpsiHOl TpuBoru. IlepepBana came TOMi, KOMU 51 30MpaBCsi PO3MOBICTU PO
MMUCTIIiB.

lynp1 — me cBiT, y 6araTbox CeHcax LbOTO C/I0BA, TOMY TaK BUHATKOBO
3By4a/M c/I0Ba comigapHocti Big npuarenis [lymbia, [Jporo6uya ta Ilynbi-
®ecty 3 6araTbox KpaiH CBITY, SIKi 3aBJSKM CY4aCHUM TEXHOJIOTISM 3MOITIN
OyTu IpUCYTHIMM 3 HAMU OHJIAJH Ha iHaBrypanii 12 munua. He 3Hato, un ic-
HY€ TaKe IIOHATTS, AK MiKHapofiHe 3BopyleHHs. [IpekpacHe i HemoBTOpHE.

Him i MiT

Bix HemaBHa MaeMoO JOCTYI 10 KOMMIIHBbOro 6yauHKy bpyno ILlymbija
Ha KonuHiin Bynmuui ®nopiaHcbkili, ge 6ymu cTBopeHi Llunamonosi kpam-
Huyi Ta Krnuea i0010noKk10HiHHA, X04a Iie BeTbMu oOMexeHui gocrym. TyT,
14 munHa 2022 poky, Hikita Kagan npepcTaBuB cBiif apTUCTUYHUI 00’ €KT
in situ 3opi nposinyii. KuaHuH, ofuH cepes HallopUriHa/IbHININX, HABifO-
MIIIMX Ta HallaBaHTAPAHIMINX XYTOXKHUKIB Cy4acHOI YKpaiHM, AKUIT MOXe
HIOXBAIUTUCA 0AraTol0 XyHOXKHbOW Oiorpadieio Ta HesamepeyHUM MiKHa-
popHUM ycmixoMm. Vloro MUCTelTBO IpUCTpacHe, 3arMU6II0EThCS Y CBIT 60-
MCHUX 1 CKIafHUX NUTaHb, Y TEMPABY CyYaCHOCTI, IPMXOBaHy Iif Ii 10-
JMITUYHUMMY, CYCIUIBHUMU ¥ KYABTYPHUMM MacCKaMM, IIifi TMCKOM KOJIOHi-
a/IbHYUX Ta IeHJIe€PHMX JJOMiHYBaHb, 2 BOJTHOYAC JIeMAcKye€ 3aifle0/1ori3oBany
naM ATb PO MUHYIIE.

Y 2020 poui Hikita Kaman crBopus s llynbu®ecty Bucrasky Cka-
nivenuti Mim, y AKiii 3icTaBMB CBOI MaJ/IIOHKV BYTI//IAIM BEIMKOTo popMary,
o € Komisamu ¢ororpadiit 3 1bBiBCbKOro morpomy 1941 poky, ta rpagiuHi
po6oru bpyno llynbiia 3 Knueu idononoknoxinHa. A Tenep npusis, mo6 Ham
IIOKA3aTH, WOCh 3 bydi Ta Ipnensa — ynpogoBX TpboX MiCALIB JOCTIIPKYBaB 1
3PYMHOBAHi MOCKa/JIAIMM MiCTa.

Kimuara y JJomi llynpia 6ya HOBHICTIO 3aC/IOHEHA YOPHOIO MaTepielo,
Have IpocTip 6e3 3ipok, mocepenuHi croas HeBemmukmii light box — 6immit cto-
MK, AKWIT CBITMBCA, @ HA HbOMY [IpiOHi penMetn, ki Kagan Bukomnas 3 pyin
3ropinux OyAMHKIB — CK/ISHI IIPeAMeTH, 110 KOIMCh CIYTYBaIu SKIUMOCD yTHU-
JITAPHUM 4 eCTeTVYHUM LiiaM. Terep Iie HeBiZoMO 1o — mpocTo 6e3dop-
MHi ¢popmu! OpHak BOHM 36eperniu OfHy IiepeBary — BOHM 00’€MHi it BOHU
3pobieHi 3i ckial

CK/IO MaEMO pO3yMiTH SIK BUTBIp LiMBimi3anii, TMCAYOMITh 6araTbox 1ju-
Binizaniit. Ckjo MicTuTh y co6i Kpacy, a 0T>xe, JOOpO Ta iCTUHY, @ TAKOX CUITY
11 6aHKIBCbKY BapTicTh, apIYMEHT TOPriB, ce6TO mpenmer po3moBu. Y Byui
0yB 3aBOJ CKJIa.
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CrBopimo My3eit 3HNIEHOTO

3HUIIEHHA CKJIa € CBilUeHHAM Jiii 371, arpecii, CBifloMol lecTpyKUii 1juBi-
mizanii. Ile mecTpykuis mpocTopoBoi i1 [yXoBHOI popMu, Ky Hajae MaTepii
BUKJ/IIOYHO JIIOAVHA, fonatoun ii (Marepil) BUKIuKM Ta 6€3pOpMHICTD i CTBO-
plorouy HOBi 3HaueHHs. le KoJj, CMMBOJI 1 HAC/TiJOK HAaCW/IJISL: 3HUILLEHHA CKJIA,
sIKe Hi B YoMy He BMHHe. Malo 11l ofyiH KOMeHTap: Tpeba ctBoputy Myseit
3unmenoro Ckia.

Konucp maBHO B bemjapicbkmx ropax, Ha Miclli, fie KOMUch Oy1o yKpaiH-
CbKe ceJlo, sIKe Tellep HasMBaeTbcs SBoxelb, MK Betninoto Ta llicHoro, e
3apas, MalyTb, MMIIMIACA TIIBKM TYPUCTUYHA 0a3a, ajie BHU3Y HaJ| HOTOKOM
no6a4yMo i MOKMHYTWI LIBUHTAP, i 006pucyu pyiH, S TaKOXX 3HANIIOB CKIA-
Hi apTedakTu. Bukomnas ix, a pa3oM 3 HUMM QparMeHTy IpaHaTiB, OOBYI/IEH]
CBAIEHHI KHUTY Ta 1l WOCh 3-IIiJ] IIIapiB HOBOTO I'PYHTY, 1IJ0 HATPOMagUBCA
YIPOLOBX HEeCATUIITD MMic/iA BUHNIIeHHA, HEMOB IUIAIeM YKPUBAIO4H 1ie Mic-
1e. BiguyBaB cebe Tak, Haue BAMPAIOCS y UMIOCH IPUBATHICTD Ta iIHTUMHICTD,
y )KUTTS @60 CMepTh KOTOCh HEBiJOMOTO, i 1110 BiJKOIyBaHHs PO3IIIaB/IEHOTO
y BOTHI IIpefiMeTa, sAKMit OyB KOICh CK/ISTHOI Ba30l0, He TiIbKM He IpuHece
31I/IEHHS XKepPTBi 37I04MHY, a I iI He3pO3YyMiJIo, UM Iie BiTHOB/ICHHs IaM si-
Ti, M igeornorizanisa abo ecretusaris apredaxriB 3mounHy. Yn motpibHi Ham
eKCITO3M1Ii1 J0Ka3iB 37104nHY, abu urHNUTYU [06po? Illo pobuTH, AKIIO He X0uY,
;06 MO0 KiCTKY BYCTAB/IA/IN Ha 3aTa/IbHMIL OTJIAT i BUKOPUCTOBYBA/IN K JO-
Ka3 y cIpasi?

PagicTp KOmboOpiB, ceOTO KUTTS

A remnep nepeiiny go XI Illynsi®ecty 2024 poky. AuToH JIoros — nmocra6-
CTPAKILiOHICT (K BiH cebe Ha3MBae), 3aBX/AV B YOPHOMY Kalle/ioci, HaJ3BU-
4aliHo npueMHmit Hosuit npuArensd Ilynprdecrty; copokapiuHmii Xonenb
3-mig Opecn, AKnit Memkae B Kuesi, oguH i3 HallBifoMilINX XyTOXHUKIB CBO-
ro TOKOJTiHHA; 3 iHIIOKW AyXOBHicTIO, HXK y Hikitn Kagana. Mu BucraBumm
JI0T0 Be/IM4e3Hi II0JI0THA, AKUX raepes [IporooniibKoi Xy0:KHbOI KON e
He 6aunia; 1ie pafinKaabHO abCTPaKTHI PO6OTH.

AHTOH JIoroB BUK/INMKA€E MO€E HENigpoOHe 3aXOIIeHHsA, 60 BiH IOCTIiITHO
MaJIIo€ CBOI BifYyTTA Kpacu BChOTO, IO HOBKOJA i 110 pO3KpUBAETLCA Y bap-
BMCTOCTI CBIiTYy — IIPOCTO A€ 3 KOMbOpaMu. UnUTar 10ro KapTUHU AK yHi-
BepcabHe 3ab0posio mpoty 3/1a. BogHovac 11e MansapcTBo Hafil.

Oner Ipuienko — Ham yeprosuit HoBuii npusArens Hlynpun®ecty — pogom
i3 JKurommupa, 3uae [Iporo6ud, 60 mpoBiB TYT KiNbka MiCAI1IiB, KON IOMY [0-
BenocsA NoKuHy TV Kni Ha mouarky BiitHu. Cepito Benukoi nudpooi rpadiku
Oner IpuieHKO HaMaTOBaB K KHIDKKOBI 1TIOCTpallii, are 1i po6oTH MaoTh
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TaKy CHUJTY, IKOI XyJOXXHUK MOXKe I He O4iKyBaB. Kombopu my>ke TpMBOXKHI,
HIOBEePXHi, 1110 iX UCHUIUIIHYIOTb, JyXe npornsmmsi. Ha apxiTextypHi popmu
HaKJIaJaloThcs 00mmads, Oyaisii ta ,,rpy6o Bucideni” inui o6maus. Kommo-
3UIIIIHO 1151 [JOCKOHAJIA IJTICTD € ,,BXXKOI0~ Yepe3 HaCUYEeHICTh KOIbOPOM Ta
3MiCTOM, ZOMIHYE y OYIb-KOMY IIPOCTOPI it He TOTpebye KOFHOTO CYCifCTBA.

bpaxkye micua

Excnosunii lllynen®ecty — 1e nmopii, AKi, OKpiM CBOTO XYF0KHbOTO BUMi-
Py, € crpo6oro BifpoguTy 6araToKynbTypHuMil [Iporobud, sKoro BXke HeMae.
3 MaHiaKaJIbHOIO HAIOJIEI/IMBICTIO 3MIPAEMO /IO IIbOTO 4epe3 MicliA IpoBe-
IEHHA BUCTaBOK — Y CBATUHAX, XyJOXKHIX Tajiepesax, KOMUIIHIX Iananax, AKi
Ternep 31e6inbIIoro € OyaiBIAMY My6IivHOTO Y>KUTKY. besmiui Taknx imme-
MEeHTaL[ill HEMOXK/IMBO TYT €Ta/IbHO OIycaTu. XOTiB 01 3TafjaT PO BUCTAB-
Ky ®onpy bente Karan 3 BpoiyiaBa ta ykpaiHcbKuii peMiHICTUYHWIT TPOEKT
ITumu no xusomy, 3alponIOHOBaHMII HaM €BoI0 PaiicbKol0, PO KOHLEPT
SInexa Kieiida ta ineto IBana lllapana BuctaBu Universum, npo nepdopmaHc
Anpipia IOpkeBnya, Ipo KiHO- Ta BiJjeOIIOKa3y, a TAKOX IPO AUCKYCii, cyIe-
PEUKM Ta KOHBSK... — 0€3 AKX HeMa€e MIUCTEI[TBA.

A 110 B)XXe Ka3aTy Ipo abCOMIOTHY HEMOX/IMBICTh KOPOTKO OIMCATH JIBA
MIUCTelbKi AificTBa Brogka KaydmaHa — Xyno>KHbOTO KepiBHMKA JIeTeHIaPHOI
NbBiBCbKOI ,,[3urn’, pokamu nos’s3aHoro i3 lllymprdectom.

Xoua cupeHa NOBITPAHOI TpUBOIM NepepBaa iHaBrypanio X dectusa-
mo y Iporo6uipkomy teatpi imeni IOpis [Iporo6muya, BoHa He IepeIIKoaniIa
KOHIIEpPTOBi X0opy ,Jlerenza” 3 Jporobuua, saxum kepye i aupurye Hatamis
CamoximmH. ,,J/lerenza” Bpaxkae CBOO0J010 Y BOOPI penepTyapy, My3U4HOIO
IIAHOPAMOIO — Bifl... Jep>KaBHUX riMHiIB YKpainu Ta Ilonpmi go noesii... Mu-
pona bamomescbkoro. ITpounrtaru it 3posymitu banomescbkoro — 1e Bxe
MICTELTBO, He KaKy4M BXKe IIPO Te, abu 11oro 3acmiBaru!

XoriB 6u 6araro HamucaTu Ipo yygosoro Ipuropis Cemenuyka 3i JIpBo-
Ba, TI0€TA /I My3MKAaHTA, TBOPILA OMIMCKYYNX IPOEKTIB Ta Ky/IbTYpHUX ecTn-
BasniB. Vloro xin-xonosuit mpoext BRAT 3i6pas HaToBIM MOIO0I My6/TiyHO-
cti Ha Hlympu®ecti 2022. Eneprisa npoexty BRAT mae B cobi cumy BUKINKY
11 3aK/IMKY, PYXY il CIIYXY, TaHIJIO 71 JYMKY, 6a Oijblire — TpajuLlii it aBaHTapyy.
Hackinpku X BifpisHAETbCA 1A MysyU4YHa YKpaiHa Bij BiJOMOI 3 IIiCEHHOTO
KOHKypcy EBpobauenHs, 30kpeMa y nocrati Kalush Orchestra.

ITormapumia MeHe MO cepio
Ak Tyt He 3ragatu npo 3ycrpiy Opkectpy CssaToro Muxonas 3 JIxo6mi-
Ha 3 ryproM Joryj Kloc 3i JIpBoBa nig yac XI Ilyneri®ecty y nmumni 2024-ro
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B JIporo6uui! IxHill cminpHUI KOHLIEPT iHaBIYPYBaB OAMHAALATY €NUIIII0
Mynpudecry. Ines niei mysnunoi 3ycrpidi y JJporo6myi BuHMK/Ia 3aBAKN iX-
HbOMY CIIi/IBHOMY, 4yIoBOMY anbbomMoBi Muzyka Pogranicza - Muza, 3anmca-
HoMYy Topik — Joryj Kloc cniBae monbcbkoro, a OpkecTp — yKpaiHCHKOIO.

Amnron Jly6iit, nigep rypty Joryj Kloc, mopgnua Henepeciuna — ckybnrop,
AKUM CTaB MY3MKAHTOM; 3MiI IpMiXaTy Ha KOHLEPT 3aBAAKU IE€PEIyCTIi
3 ¢ponty. Posnosinas, mo TenedoHyBaB Apy3aM, i BOHM IIOIPOCUIN: ,,3irpaii
mobpe, He 3ranb6m Hac!”. CnyxuB y baxmyri, ioro mifposain 6yB oroyeHuit,
i BiH myMaB, 1110 Iie KiHellb. I7IOMy 0yI10 Ly>ke BaXKKO, 0COO/IIMBO TOMY, IO Ki/Tb-
Ka TVYDKHIB He MaB 3B A3KY 31 ciM'€10. A>K paliToM — pO3IIOBiB BiH 3BOPYILEHUM
ydacHukaMm lynprdecTy — 10 HbOTO yBi CHi IpUITIIUIA SPY>KMHA 1 TOT/IaiVIa
yioro 1o cepuro. Ile 6yB 3HaK, 110 Bce 6ype fobpe.

Cambaleo 3 Magpupma noBepHetscs o [Iporoomua

[lepermitatoTbcst pisHi 0OCTaBMHY, KOHTEKCTH, MepexxuBaHH:sI. Kamep-
Huit TeaTp Cambaleo Teatro 3 Mazgpujia MaB Heerky offopox — o Bapurasu
JIeTi/n JIiTakoM, ane o JJporo6uda Mmycunm go6uparics aBTo6ycom, TOX I10-
TOPOX TpMBaja KiIbKaHAJUATH TOAVH Yepes3 JOBXE/Ie3Hy Yepry Ha KOPJOHi.
[Tonpu 11e, IepeKOHAHMIA, 1110 BOHY OY/IN 3a0BOJIeH] CIIPUITHATTAM IXHBOI BU-
cTaBy Ha (ecTUBAII, a TAKOXK, Taflalo, CAMMM JIOCBiToM IepeOyBaHHsA B Ykpa-
iHi. BoHM 3aXOIIIOIOTbCA YKpaiHLAMY, AKi Iepef MNUIeM BiliHM IPOJOBXKY-
10T OyTV HOPMaJbHVMM TIOAbMU. AKTOPU OOILISIOTH, 110 IOBEPHYTHCS JIO
JIporo6uya 3 BICTaBO caMe PO Iie — PO KUTTS MK TEMPSIBOIO i1 CBIT/IOM.
O6insanka € sHakoM ycnixy llympudecry.

%%

Y6uTi He HOBCTaHYTb i3 MEPTBUX.

BurHani He TOBEPHYTbHCA.

Bpyno lynbi - youTnii, BUrHaHmii, i BiH HiKo/u He TOBEpPHETHCS [0 cebe.

Tomy xmmye MucTLiB Ha 3ycTpid o dporobuya. [le itoro Hemae i fie BiH
IIOCTIJTHO €.

Ilepexnana Bipa Menbok



Grzegorz Jozefczuk

Strategie i horyzonty. Sztuka i ocalenie.
Artysci SchulzFestu w trudnych czasach

Perspektywa jubileuszowego, dziesigtego schulzowskiego festiwalu w Dro-
hobyczu, planowanego na lipiec 2022 roku, nieoczekiwanie stala si¢ mroczna
i niejasna. Pie¢ miesiecy wczesniej bylem kilka dni w Drohobyczu i ustala-
tem z Wierg Meniok rozmaite jego warianty. 22 lutego 2022 roku wsiadlem do
autobusu i tuz po pdinocy 23 lutego w Rawie Ruskiej przekroczytem granice,
wjezdzajac do Polski. Kolejka byla dluga, podréz meczaca, rano dotarlem do
domu w Lublinie, zrobitem to, co trzeba po powrocie, jakie$ zakupy, pooddy-
chalem polskim powietrzem... i rano 24 lutego zbudzil mnie telefon. O godzi-
nie 5 rano Rosjanie zaatakowali Ukraine. Festiwal znikl z perspektywy. Wazne
byto co$ innego.

Prosze wybaczy¢, ze ponizszy tekst taczy relacje, krytyczne opinie i fale
emocji, ze jest frywolny w formie i relacji oraz zaledwie szkicowo systematy-
zuje kategorialnie to, czego dotyczy.

Nie mozna si¢ podda¢. Zrobilismy festiwal, bylo to trudne, dwa lata wcze-
$niej, w 2020 roku ,,w realu” podczas covidowej pandemii, wigc dlaczego teraz
ma by¢ inaczej, chociaz przeciez nikt o zdrowych zmyslach nie poréwnuje
covidu do wojny, ale czy kto$ zdecyduje si¢ jecha¢ na festiwal ,,pod bombami”.
Mrok rozéwietli¢ i pokona¢, tylko — jak? Czy SchulzFest bedzie zmuszony
uda¢ sie na emigracje? Emigracja mogta stac si¢ konieczna, jednakze bylaby
przeciw idei Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza, albowiem z zato-
zenia miejscem jego lokacji jest niezbywalnie Drohobycz, tutaj ma by¢ przy-
wracana pamie¢ o Nim — o arty$cie i pisarzu - oraz o tym, co zapominano
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i wymazywano, wlasnie tutaj powinno si¢ dyskutowa¢ o wartoéciach kultury
ponad podzialami i granicami, wigcej — o warto$ciach kultury wobec realnych
podziatéw i granic, tutaj jest to miejsce spotkania, ktére dialogowi nadaje war-
tos¢ 1 wielko$¢ oraz atrakcyjnos¢.

Bezmiar nocy lipcowej

Dramaturgia i niepewnos$¢ tamtych dni byly przejmujace. Trzeba bylo
planowa¢ w sytuacji chaosu i determinacji wobec chaosu, wobec wizji wojny,
ktdra likwiduje artystyczne zachcianki. Moglaby o tym powsta¢ wielowatkowa
narracja, jak to wszystko zmienialo si¢ i krecito nami jak frygga, jak trudne byto
planowanie i zmienianie zamiaréw i realizacji, zostanmy przy konstatacji, ze
do emigracji nie doszto, a SchulzFest tamtego roku rozdwoit sie, albo lepiej -
pomnozyl, na dwie odstony, lubelska i drohobycka.

Is¢ przez bezmiar nocy lipcowej do jasnej smugi switu — nazwa wystawy zbio-
rowej, jaka zostala otwarta 30 czerwca 2022 roku w galerii City Projekt Centrum
Spotkania Kultur w Lublinie, inaugurujac jubileuszowy Festiwal, nawigzywata do
passusu z schulzowskiego opowiadania Noc lipcowa. Jako kurator nie mogtem
w tak dramatycznych chwilach kierowa¢ si¢ jednolitym przestaniem, patrzytem
w przeszlos¢ — na dorobek festiwalowych wystaw od 2004 roku, na posiadane
zasoby i depozyty, a rOwnoczesnie stawatem sie wyczulony na nieznane mi wcze-
$niej artystyczne dzialania, teraz nabierajace wyjatkowej mocy i nieoczekiwanego
kontekstu, a tym bardziej na biezace gesty artystyczne wprost zwigzane z sowiecka
agresjg na Ukraine. Materia sztuki okazywala si¢ — i tego kazala w sobie szuka,
manifestacja i symbolem warto$ci najwazniejszych i najprostszych, oczywistych,
wolnosci i dobra, ocalenia Zycia, mocy wiary, jak i standw granicznych, agresji
i zniewolenia, osamotnienia, obdarcia z tozsamosci i utraty miejsca egzystencji.

Krzyk i wy-ludnienie

Dzieki rekomendacji mojego przyjaciela, wybitnego malarza, profesora
Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie Stanistawa Baja, na wystawie w CSK
w Lublinie znalazly si¢ prace jego studentki Yany Makukh z przezywajacego
tragiczne chwile Mykotajewa. Mloda artystka musiata wyrazi¢ protest wobec
wojny, jej ekspresja, jej krzyk przyjat forme prosta, skumulowang - byly to nie-
wielkie tabliczki z nazwami miast Ukrainy, atakowanymi przez Moskali, oraz
obrazy podobne plakatom. Tabliczki ustawilem w galerii tak, zeby odzwier-
ciedlaly mape Ukrainy, mape agresji. Mimo dostownosci i wprost ideologicz-
nosci przekazu, jakby obrazy mialy by¢ narzedziem narodowej, patriotycznej
walki na froncie kultury, czulo si¢ talent tej studentki, panowanie nad forma
i kolorem, wglebianie w materi¢ malarska, energie. Niedawno przeczytalem,
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ze mieszkajaca w Warszawie Yana uwazata wtedy sztuke za co$§ matego i nie-
znaczacego w obliczu tragedii, za$ teraz wyszla ze stanu bezradnosci, odkryta
w sztuce wlasne narzedzie mowy wobec tragedii.

Zarekomendowano mi wtedy tez Dime¢ Krasnego, pochodzacego z rejonu
kijowskiego, mlodego artyste, ktédrego wojna zastala w Gdansku. Pigkne
i skromne sg jego niewielkie czarno-biale prace graficzne (a moze foto-gra-
ficzne). Artysta umie przez miniaturyzacj¢ gabarytu i monochromatycz-
no$¢ wyrazi¢ dramat egzystencji, jakie$ zawieszenie tego, co tu i teraz, wobec
kosmosu, redukuje postacie i ich gesty. Widziatem w tych grafikach znakomity
obraz wy-ludnienia, bez-domnosci, osamotnienia, jakie dotyka czlowieka,
obdzierania ze wspdlnoty spolecznej albo przeciwnie — drastycznej, niechcianej
presji ze strony owej wspodlnoty, niszczenia prawa do prywatnosci i intymnosci,
do wolnosci, nawet — wolnosci do anarchii. Zatem wojna nie jest tu tematem.
Jednak wojna pozostaje, nawet jakby sie nie chcialo, w domyslnosci niejako
z przymusu rzeczywistoéci. Pamigtam, Ze artysta przestal prace zapakowane
do walizki, z jakimi dzisiaj podrozuja ludzie, ale dobre lata stuzby miata juz za
soba, musiala by¢ owinieta folig i cata pozaklejana tasma, zlepiona jak popadto.
Taka waliza to motyw podrdzy, do jakiej jest sie zmuszonym.

Przywotuje te dwdjke miodych ukrainskich artystow jako sugestie do
szkicu panoramy tego, jak bylo, jak mloda sztuka reaguje w obliczu zagroze-
nia oraz jakie sg jej obszary, perspektywy i konteksty wrazliwosci. Oboje sa
aktywni jako artysci w Polsce. Zobaczymy, dokad zmierza artystycznie ukrain-
skie ,,pokolenie 2022

Na wystawie IS¢ przez bezmiar nocy lipcowej do jasnej smugi switu, ktéra
cieszyla si¢ nieklamanym zainteresowaniem, prezentowane byly prace naste-
pujacych autoréw: Stanistaw Baj, Lucjan Demidowski, Mariusz Drzewinski,
Wilodzimierz Finke, Roman Holuka (1882-1952), Dmytro Krasnyi, Loli Kan-
tor, Wtodko Kaufman, Janusz Knorowski, Laura Makabresku, Yana Makukh,
Leszek Madzik, Bartlomiej Michalowski, Tadeusz Mystowski, Stanistaw Ozég,
Bertold Schenkelbach (1893-1942), byla tez dokumentacja SchulzFestow,
zapisy drohobyckich video performanséw Wtodka Kaufmana ze Lwowa, arte-
fakty dawne i wspolczesne. Zwieniczeniem wernisazu byto performance Ewy
Zarzyckiej Zawsze Drohobycz (4), laureatki prestizowej Nagrody im. Katarzyny
Kobro; od lat zwigzanej z SchulzFestem, jej sztuka jest odrebnym, wyjatkowym
rozdzialem polskiego performansu.

Wczoraj i dzisiaj Planety Schulz
Kazdy artysta zastuguje na omoéwienie, kazdy jest wazny, kroczy wiasng
droga i z sukcesami, teraz wpisany przez kuratora wystawy w konstelacje Pla-
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nety Schulz. Wystawa — réznorodno$¢ osobowosci i sztuki, szkatulkowa wie-
lo$¢, przemyslany wybdr sygnatur, do odbiorcy nalezy decyzja, co go zaintere-
suje, co wybierze z tej oferty i dokad dojdzie.

Musze dodac jeszcze stowo o udziale ,postaci historycznych” Intryguje
mnie taka konfrontacja kiedys-teraz, rzecz nie jedynie w artefaktach z prze-
szlosci i w mobilizacji pamieci, raczej w dystansie do stylu ,,sztuki aktualnej’,
ktéra zdaje si¢ uniewaznia¢ zakorzenienia w przesztosci, bez czego nie ma
otwarcia na przysztos¢. Bertold Schenkelbach byt drohobyckim fotografikiem,
zakochanym w urodzie miasta i przyrodzie, milo$nik Huculszczyzny, od niego
Bruno Schulz bral zaczernione szklane negatywy, na ktorych ,wydrapywal”
swoje grafiki. Probowal, tak jak Schulz, zy¢ po 1939 roku, w czasach nowych
wladcow, ulegl ztudzeniu, Ze si¢ uratuje. Nie ma grobu. Jak Schulz.

Roman Holuka byt nauczycielem historii i geografii w drohobyckim gim-
nazjum Wtadystawa Jagietty, jak i Bruno Schulz, kolegowali si¢, a nawet przy-
jaznili; miat talent plastyczny, malowal ciekawe miniatury z podrdzy, motywy
przyrodnicze, zwierzeta.

W lubelskiej odstonie X Festiwalu pojawit si¢ tez wazny glos Krzysztofa
M. Bednarskiego, wybitnego rzezbiarza, autora znakomitych plakatéw schul-
zowskich, ktérego w nurt wydarzen wprowadzit Zbigniew Benedyktowicz.
Trzeba koniecznie odnotowa¢ jego cykl Ukrairiska Stabat Mater, oparty na
multiplikacji obrazu Madonny ,,jako ucielesnienia kazdej ukrainskiej kobiety™

Inauguracja w dniu 12 lipca 2022 roku ukrainskiej odstony X SchulzFestu
miala inng konfiguracje. Dzisiaj wydaje sie to juz nie tak dramatyczne, ze t¢
inauguracje w zawsze go$cinnym drohobyckim teatrze im. Jurija Drohobycza
przerwala syrena alarmu lotniczego. Przerwala, kiedy to ja miatem powiedzie¢
o artystach.

Schulz to $wiat, w wielu znaczeniach tego stowa, dlatego tak wyjatkowo
wybrzmialy stowa solidarnosci od przyjaciot Schulza, Drohobycza i Schulz-
Festu z wielu krajow $wiata, ktérzy dzigki wspolczesnej technice mogli on-line
by¢ z nami obecni na inauguracji 12 lipca. Nie wiem, czy jest takie pojecie:
wzruszenie miedzynarodowe. Pigkne i jedyne.

Dom i Mit

Od niedawna mamy dostep do dawnego domu Brunona Schulza przy
dawnej ulicy Florianskiej, miejsca, gdzie powstaly Sklepy cynamonowe i Xigga
Batwochwalcza, aczkolwiek jest to dostep reglamentowany. Tutaj 14 lipca 2022
roku Nikita Kadan zaprezentowal artystyczny obiekt in situ Gwiazdy prowincji.
Kijowianin jest jednym z najbardziej oryginalnych, znanych i awangardowych,
tworcow wspolczesnej Ukrainy o bogatej biografii artystycznej, odnoszacym
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nieklamane sukcesy na rynku miedzynarodowym. Jego sztuka jest goraca,
wnika w §wiat spraw bolgcych i trudnych, w mroki wspolczesnosci skrywane
pod jej politycznymi, spotecznymi i kulturalnymi maskami, w presjach domi-
nacji kolonialnych i piciowych, oraz demaskuje zideologizowang pamieg¢ prze-
sztosci.

W 2020 roku Nikita Kadan przygotowal dla SchulzFestu wystawe Skale-
czony Mit, zestawil wykonane przez siebie wielkoformatowe rysunki weglem -
kopie fotografii z pogromu we Lwowie roku 1941 i grafiki Brunona Schulza
z Xiegi Batwochwalczej. Teraz przywiozl, aby nam pokaza¢, cos z Buczy i Irpie-
nia, przez trzy miesigce penetrowal zabite przez Moskali miasta.

Pokéj w Domu Schulza zostal catkowicie zaciemniony czarna materia, jak
przestrzen bez gwiazd, jedynie na $rodku ustawiono niewielki light box, $wie-
cacy bialy stoliczek, a na nim male obiekty, jakie Kadan wydobyt z ruin spalo-
nych domoéw, obiekty szklane, niegdy$ spelniajace okreslone funkcje uzytkowe
i estetyczne. Teraz — nie wiadomo co, bezksztaltne formy! Zachowaly jednak
jeden atut - ze sg przestrzenne i ze sg ze szkfa!

Szklo powinni$my czytac jako wytwor cywilizacji, tysigcleci wielu cywili-
zacji. W szkle jest pigkno, a zatem i dobro i prawda oraz sita i warto$¢ bankowa,
argument przetargu, czyli rozmowy. W Buczy byla fabryka szkta.

Zrobmy Muzeum Zniszczonego

Zniszczenie szkla jest dowodem dzialania sit zla, agresji, swiadome;j
destrukcji cywilizacji. Jest to destrukcja formy przestrzennej i duchowej, jaka
materii nadaje wylacznie czltowiek, pokonujac jej, materii, wyzwanie i bez-
ksztaltnos¢ i kreujac nowe sensy. Oto kod, symbol i efekt przemocy: zniszcze-
nie szkfa, ktore nie jest niczemu winne. M¢j komentarz jest jeden: powinno
powsta¢ Muzeum Zniszczonego Szkla.

Kiedy$ w Bieszczadach, w miejscu, gdzie byla ukrainska wioska, dzisiaj
to miejsce nazywa sie¢ Jaworzec, migdzy Wetling a Cisna, gdzie obecnie jest
chyba tylko schronisko turystyczne, ale nad potokiem ponizej zobaczymy
i zapomniany cmentarz i zarysy ruin, znalazlem takie same szklane artefakty.
Wygrzebalem je, ale tez szczatki granatow, zweglone $wiete ksiegi i co$ jeszcze,
spod warstw nowej gleby, jaka nawarstwila si¢ przez dziesieciolecia od zaglady
i niby plaszcz przykrywala to miejsce. Poczulem sie tak, jakbym wkraczal w
czyja$ prywatnosc¢ i intymnos¢, w zycie albo $mier¢ nie wiadomo kogo, i ze
wydobycie roztopionego w ogniu obiektu, ktéry byl kiedy$ szklanym wazo-
nikiem, nie do$¢ ze nie przyniesie ocalenia ofierze zbrodni, to jeszcze nie
wiadomo, czy jest przywracaniem pamiegci, czy ideologizacja lub estetyzacja
artefaktéw zbrodni. Zeby czyni¢ dobro, potrzebujemy ekspozycji dowodéw
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zbrodni? A jezeli nie chce, aby moja kos¢ byta wystawiona na widok publiczny
i jako argument w sprawie?

Szczescie kolorow czyli zycia

Teraz przeskocze do XI SchulzFestu 2024 roku. Anton Logov - postab-
strakcjonista (tak méwi o sobie) zawsze w czarnym kapeluszu, niezwykle sym-
patyczny nowy przyjaciel SchulzFestu, czterdziestolatek spod Odessy, ktéry
mieszka w Kijowie, jeden z najbardziej znanych malarzy swego pokolenia;
o innej duchowosci niz Nikita Kadan. WystawiliSmy jego ogromne pio6tna,
jakich galeria szkoly plastycznej nie widziala, radykalnie abstrakcyjne.

Anton Logov budzi mdj podziw dlatego, ze nieustannie maluje odczuwa-
nie piekna tego co wokol, objawiajacego sie w barwnosci §wiata, wprost wariuje
z kolorami. Czytam jego obrazy jako uniwersalng tarcze przeciwko ztu. Jest to
zarazem malarstwo nadziei.

Oleg Hryszczenko, drugi nasz nowy przyjaciel SchulzFestu, pochodzi
z Zytomierza, zna Drohobycz, bo byl tutaj kilka miesiecy, kiedy na poczatku
wojny musial opusci¢ Kijow. Cykl duzych grafik cyfrowych przygotowanych
przez Olega Hryszczenke z intencjg ilustracji ksigzkowej, ma sile, ktorej arty-
sta nie przewidzial. Barwy, bardzo niepokojace, dyscyplinujace je ptaszczyzny
bardzo dosadne. Na formy z architektury nalozone sg twarze, inne budowle
i oblicza ,,grubo ciosane”. Calos¢, perfekcyjna kompozycyijnie, jest ciezka pod
wzgledem barwowym i znaczeniowym, dominujaca - i nie potrzebuje Zadnego
sasiedztwa.

Brakuje miejsca

Ekspozycje SchulzFestu to wydarzenia, ktére poza swym wymiarem
artystycznym sg proba przywotania wielokulturowego Drohobycza, jakiego
juz nie ma, dbamy o to z uporem maniaka przez lokacje ekspozycji, czy to
w $wiatyniach, czy w galeriach sztuki lub w dawnych patacach, jakie dzisiaj
s gléwnie obiektami publicznymi. Wielo$ci takich implementacji nie da si¢
tutaj wyszczegdlni¢, chcialbym napisa¢ o wystawie Fundacji Bente Kahan
z Wroctawia albo o ukrainskim, feministycznym projekcie Szyj po zywym
sprowadzonym przez Ewe Rajska, o koncercie Jacka Kleyffa, o Iwana Szarana
pomysle spektaklu Universum, o performensie Andrija Jurkiewicza, o poka-
zach filmow i zapiséw wideo, o dyskusjach, sporach i koniakach... - bez kto-
rych nie ma sztuki.

A c6z dopiero powiedzie¢ o niemozliwym tutaj do spelnienia obowigzku
opisu dwoch artystycznych dzialan Wlodka Kaufmana, artystycznego szefa
legendarnej lwowskiej Dzygi, ktéry z SchulzFestem jest zwigzany od lat.
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Wprawdzie syrena alarmu lotniczego przerwala inauguracje X Festiwalu
w drohobyckim teatrze im. Jurija Drohobycza, lecz nie przeszkodzita w kon-
cercie choru Legenda z Drohobycza, kierowanego i dyrygowanego przez Nata-
lie Samokiszyn. Legenda imponuje swoboda w doborze repertuaru, muzyczna
panoramg od... hymnoéw Ukrainy i Polski po poezje... Mirona Biatoszewskiego.
Przeczyta¢, a do tego zrozumie¢ Bialoszewskiego - to juz sztuka, a cdz dopiero
go zas$piewac!

Chciatbym napisa¢ wiele o wspaniatym Hryhoriju Semenczuku ze Lwowa,
poecie i muzyku, kreatorze swietnych projektow i festiwali kulturalnych. Jego
hip-hopowy projekt BRAT przyciagnat ttumy mlodej publicznos$ci SchulzFestu
2022. Energia BRATA dziala sita wezwania i wyzwania, ruchu i stuchu, tanca
i myslenia, nawet — tradycji i awangardy. Jakze to inna muzyczna Ukraina niz
ta znana z konkursu Eurowizji w postaci Katusz Orkiestra.

Pogladzila mnie po sercu

Jakze nie napisac o spotkaniu Orkiestry $w. Mikotaja z Lublina z zespotem
Joryj Kloc ze Lwowa podczas XI Festiwalu 2024 w lipcu w Drohobyczu - ten
koncert inaugurowat XI edycje SchulzFestu. Pomyst tego muzycznego spotka-
nia w Drohobyczu wziat si¢ nam za sprawg ich wspdlnej, bardzo dobrej piyty
Muzyka Pogranicza - Muza, nagranej w ubieglym roku; Joryj Kloc $piewa po
polsku, a Mikolaje po ukrainsku.

Anton Lubij, lider Joryj Kloc, czlowiek niezwykly, rzezbiarz, ktéry stat
sie muzykiem, mogl przyjecha¢ na koncert dzieki przepustce z frontu. Jak
mi powiedzial, dzwonil do kolegéw, a ci poprosili: graj dobrze, nie zréb nam
wstydu. Stuzyl w Bachmucie, jego oddzial zostal okrazony, myslat, ze to koniec,
byto mu bardzo ciezko, tym bardziej ze od kilku tygodni nie mial kontaktu
z rodzing. I wtedy - opowiadal wzruszonej publicznodci SchulzFestu — we $nie
przyszta do niego zona i pogtadzita go po sercu. To byl znak, ze bedzie dobrze.

Cambaleo z Madrytu powroci do Drohobycza

Splataja si¢ rézne okolicznosci, konteksty, postawy, przezycia. Kameralny
Cambaleo Teatro z Madrytu nie mial fatwej podrdzy, bo wprawdzie do War-
szawy przylecial samolotem, ale do Drohobycza musial przyby¢ autobusem,
podroéz byta kilkunastogodzinna, kolejka na granicy dtuga. A mimo to, mysle,
byli zadowoleni z przyjecia ich spektaklu przez festiwalowa publicznos¢,
a zapewne i z samego doswiadczenia bycia w Ukrainie. Podziwiaja Ukraincéw,
ze w obliczu wojny chca by¢ normalnymi ludzmi. Artysci deklaruja powrot
do Drohobycza ze spektaklem wlasnie o tym, jak si¢ zyje miedzy ciemnosciag
a jasnoscig. Deklaracja to stygmat sukcesu SchulzFestu.
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Zabici nie powstang.

Wygnani nie powrdca.

Bruno Schulz jest zabitym, jest wygnanym i nigdy nie powréci do siebie.

Dlatego wzywa artystow na spotkanie w Drohobyczu. Tam, gdzie go nie
mai jest.



[laBen [ IpyxHsk

Hlynsu®ect 22: )KaxiTTs i yaBa
(iHTpOAYKIIKiT)

Ixatu mo [Iporo6Gumya’

Tpusae BiitHa. Hemanexo 3Bincy, 6e3nocepelHbO HAC CTOCYETbCA. YKpa-
iHa 6opeTbcA 3a CBOIO CBOOOJY, 3a IPaB/y CBOTO iCHyBaHHs, ajle TAKOX 3a
cBoOOAy Hac ycix i 3a mpaBjy TOro, KUM MU € 5K 0. bopeTbcs B 060poHi
BJIACHOI CYBEPeHHOCTI, alle OOPOHUTH TAKOXK Te, 10 € QYH/JAMEHTOM Halol
CIiZTbHOI KYIBTYPU — CBiJOMOI CBOTO KOPiHH:A, CYBEPEHHOI, 3aCHOBaHOI Ha
TIONCHKIN TiHOCTI KybTypy €BpOINN ii BiTbHOTO CBITY.

LIporopiu gporo6uupkuit llynpndect — AK BUHATOK — Ma€ TaKOX JIIO-
O/1iHCPKY YacTMHY, CBO€pifHuMil nepentakt. lle Bupas comigapHocTi 3 Ykpa-
iHOMO, 10 OOpeTbCsl — CUMBOMIYHMIT aKT i BOJHOYAc peanpHa Jisf. Bipro
y CIPaBXHIO CMJTY TaKMX aKTiB. Bipio B ImMOOKy TIOACHKY BapTiCTh TOTO, L0
MM TYT, [0 JeKOTPi 3 Hac HeBJOB3i O6yAyTh TakoX y [Iporo6ndi — Ha ToI0BHiit
yactuHi Hlynpu®ecry.

O6uzBi yacTHY 1pOropivHoOro — 10BineitHoro — lynmpn®ecty migTpuma-
7o 6araro incturyuiin. Cepen Hux [Tonbcoknit [TEH-k1y6, siknit Mato 3a 4ecTb
npepcrasrATy. 3rapyio npo nigrpuMky [IEH-x1y6y, abu Haragaty moyaTko-
Bi peyenHsa MixnapopHnoi Xaprii IIEH - Haragatu ik MOTTO, sIKe OCBiT/IIO€E
Te, O YOTOo MOTy4aeMocCh, Oepyun yuactb y llympudecrti. [Touarox Xapmii
I1.E.H. 3By4NTb TaK:

! TeKCT BUTONOLIEHWI SIK iHTPORYKIList O MHOOTIHCHKOI YaCTMHMU OB 3aHOTO 31 CIOBOM I1aCMOM
Mynsu®ecry 2022 (JTroobmnin, 8 mumus 2022 p.).
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JlirepaTypa He BM3HA€ KOPJOHIB i IIOBMHHA 3a/IMIIATCA CIJIBHOIO I[iHHICTIO
Halilil BCyneped MOMITUYHNM YU Mi>KHaPOZHMM MOTPACIHHAM.

3a 6yzp-sIKMX 00CTABYH, @ 0COOIMBO B Yacy BilfHI, BUTBOPY MUCTELTBA — i 3a-
rajIoM Ky/IbTypHa CHa/iIIMHA TIOICTBA — IIOBMHHI 3aMMIIATHCA HEJOTOPKAHHMN-
M1 3 60Ky HaIliOHa/TbHUX Ta MOMITUYHNX iHTepeciB.

Ynenn ITEH noBuHHI OBCAKYAC BUKOPUCTOBYBATHU Oy/b-sAKWil CBiil BIUINB 3a-
IJIA B3a€EMOPO3YMiHHA Ta B3a€MOIIOBArM MiX HalliAIMM i HapoflaMu; BOHU 30-
00B’A3yI0TbCA POOKUTH BCe MOXK/IUBE, abu pO3BiloBaTH OYIb-AKYy HEHABUCTD Ta
06CTOBATH ifjea €UHOTO TIONCTBA, [0 KMBE B MUPI il pIBHOCTI B €IVHOMY
cBiTi

Came ne My pobumo. Came tax 6auy Ilynsn®ect. Bipro, mo Hama mpu-
CYTHICTB TYT — Ile 0COOIMBA BapTiCTh, CUMBOJIIYHMIT aKT, AKUII Ma€ peasbHy
CUILy.

Mu € moabMu CNOBa, TOAbMU AYMKH 1 ysaBu. Harloro 1apuHoOI0 € Kynb-
Typa, MUCTELITBO, CUMBOJIiYHe IIeTUBO CBiTY. I]e ;03BO/IsA€ HaM 6a4nTM JIIOf -
CbKY PeasIbHICTD B ii MOBHOMY cIieKTpi. He 3akpuBaeMo o4i Ha KaxiTTAa BiliHN,
Ha ii >kxopcToKicTh Ta 6GesrmysmicTb. HaBmaku. Hamri oui mmpoko BigkpuTi.
Y Hux € xax i rHiB. € igkuit fum pochopunx 60m6. I € cnposn. OpHak, Mu
He HOBYMHHI O3BOINTY, I[00 HAII CBIiT 10 OCTaHKy OyB mucaHuit andasiTom
BiliHY, 11100 Ije BOHa HaM AuKTyBana. Came ToMy noBepraemoch fo llynbia,
TOMY MU TYT, TOMY ifieMo jo JJporo6uya.

Mu 1yT, Mmu B [Iporo6myi’

Ykpaina € cepueMm €sponu. CboropHi Iie ceple cTikae Kpop'to. Tomy mu
TYT.

YkpaiHa 60peTbcs 3a CBOIO CBOOOZY, 3a IpaBAy CBOTO iCHYBaHHSA, aje
TaKOX 3a cBOOOY Hac ycix i 3a mpaBfy TOro, KuM Mu € AK noan. boperbes
B 000POHi BITACHOI CyBepeHHOCTI, ajie OPOHNUTD TAaKOX Te, 1[0 € PYHIAMEH-
TOM HAIIIOI CITi/IBHOI KYZIBTYPU — CBiTOMOI CBOTO KOPiHHA, CYBEPEHHOI, 3aCHO-
BaHOI Ha /TIOZICBKIiil TiIHOCTi KynbTypy EBpomnm i1 BiTbHOTO CBiTY.

Hporopiunmit lllynpu®ect — 1je cMMBOMIYHMIT aKT i BOJTHOYAC peasibHA
mist. Bipio y cipaBxHIO ciy Takux akTiB. Bipro B ImOoKy mofcbKy BapTicTh
TOTO, 110 MU TYT, [0 0€3ITy3[j0MY, XOPCTOKOMY HamajoBi Pocil Ha BinbHY
YKpaiHy IpOTHUCTaB/IAEMO MUCTELITBO".

? InTara 3i caitry Ykpaincbkoro IIEH-kmy6y: https://pen.org.ua/hartiya

* TexcT BUTONIOIIEHWIT i Yac BigkpurTs gporobuinbskoi yactuuu lymsudecry 2022 (Iporo6uy,
12 nunus 2022 p.).

* Komyt myHasnm 11i C7oBa, 03Ba/lIUCA CUPEHM, IO CIIOBIIay IIpo 3arposy pociiicbkoro 6omM6apmy-
BaHHA (e Oy/Ia Heplla 3 KiIbKOX HOBITPSHUX TPUBOL, sKi 3Bydanu y [Iporo6uui mig gac Ilynbi-
Decry 2022).
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MucrenurBo He € cmabkuM i 6esnopagHuM. Y HbOMY € peajbHa CUIA —
CiIa 3aK/IMHAHHA, cuia oOiTHMLI. MucTenTBO HiKonmm He 3Ka€eTbcsi. MoykHa
BOWTY MICTIIS, aj/ie MUCTEIITBO BUCTOITb. Y HbOMY € KUTTA 1 IIpaBfia. € cBo-
6opa. Tak, X1Be MUCTELITBO € BITBHUM — BUUTH HaC CBOOOY, HAarajiye, 1o 3a
cBobony Tpebda 6opoTucs. I mpuxoguTh HaM Ha JJOIIOMOTY V HailBa)K4i MUTI.
SIx monutsa.

Iynpudect € MiclieM MUCTELTBA i TOMY € TaKoX (opMow 60poThOM.
TBOpUMO NpPOCTip A1 MUCTELTBA, ajle He 3aKPMBAEMO OYi Ha YKaXiTTA Biil-
HI1, Ha 11 )KOpCcTOKicTh Ta 6e3rmyspicTb. HaBmaxy. Harmi oui mmpoko BifkpuTi.
Y Hux € xax i rHiB. € igkuit fum pochopunx 60m6. I € cnposu. OpHak, Mu
He HOBYMHHI JO3BOINTY, I[00 HAII CBIiT K0 OCTaHKY OyB mucanuit andasiTom
BiliHY, 11100 Ije BOHa HaM AuKTyBana. Came ToMy noBepraemMoch fio Illynbia,
TOMY MM TYT — y JJporo6mui, y ckpuBaBieHiit YkpaiHi, y >kuBomy cepii €B-
ponu 1t BibHOro cBiTy. Hamorw cuiown € yasa. BinbHa 11 BigBakHa. be3 Hel
3po0yTTs mepemornu 6yno 6 cknapHimmM. Bipio, mo Hlynpi®ect Habmmkae
Hac [0 LIi€l MepeMorn.

IIepexnana Bipa Menbok






Pawel Prochniak

SchulzFest ‘22: groza i wyobraznia
(introdukcje)*

Jecha¢ do Drohobycza®

Trwa wojna. Jest niedaleko stad, bezposrednio nas dotyczy. Ukraina wal-
czy o swoja wolnos¢, o prawde swojego istnienia, ale réwniez o wolno$¢ nas
wszystkich i o prawde tego, kim jestesmy jako ludzie. Walczy w obronie wia-
snej suwerennosci, ale broni tez tego, co jest fundamentem naszej wspdlnej
kultury - $wiadomej swoich korzeni, suwerennej, opartej na ludzkiej godnosci
kultury Europy i wolnego $wiata.

W tym roku drohobycki SchulzFest — wyjatkowo — ma réwniez lubelska
odstone, rodzaj przedtaktu. To wyraz solidarnosci z walczacg Ukraing - akt
symboliczny i zarazem realne dzialanie. Wierze w rzeczywisty sile takich ak-
tow. Wierze w gleboko ludzka wartos¢ tego, ze tu jeste$my, ze niektdérzy z nas
beda niedlugo takze w Drohobyczu - na gléwnej odstonie SchulzFestu.

Obu czed$ciom tegorocznego - jubileuszowego — SchulzFestu udzielito
wsparcia wiele instytucji. Jest wérdd nich réwniez Polski PEN Club, ktéry mam
zaszczyt reprezentowaé. Wspominam o wsparciu PEN Clubu, zeby przywo-
ta¢ poczatkowe zdania Miedzynarodowej Karty PEN - przywota¢ jako motto
os$wietlajace to, w czym uczestniczymy, biorac udzial w SchulzFescie. Poczatek
Karty PE.N. brzmi tak:

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2022, nr 1-2, s. 217.
? Tekst wygloszony jako introdukcja lubelskiej odstony zwiazanych ze stowem pasm SchulzFestu 2022
(Lublin, 8 lipca 2022 1.).
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Literatura, aczkolwiek w swojej genezie narodowa, nie zna granic i winna pozo-
sta¢ wspdlng wlasno$cig narodéw, bez wzgledu na polityczne czy narodowoscio-
we wstrzasy.

W zadnych okoliczno$ciach, a zwlaszcza podczas wojny, dzietom sztuki i biblio-
tekom - spusciznie calej ludzkosci — nie powinna zagraza¢ zacieklo$¢ narodowa
czy polityczna.

Cztonkowie PEN Clubu winni zawsze wszelkim dostepnym im wptywem przy-
czynia¢ sie do porozumienia i wzajemnego szacunku miedzy narodami. Zobo-
wiazuja sie czyni¢ wszystko, co w ich mocy, by przeciwdziata¢ nienawisci raso-
wej, klasowej i narodowej, i broni¢ ideatu jednej ludzkosci zyjacej w pokoju na
$wiecie’.

To wlasnie robimy. Tak widze¢ SchulzFest. Wierzg, Ze nasza obecno$¢ tutaj
to szczegolna wartos¢, ze jest symbolicznym aktem, ktdry ma realng sile.

JesteSmy ludzmi stowa, ludzmi mysli i wyobrazni. Naszg domeng jest kul-
tura, sztuka, symboliczna tkanka $wiata. To pozwala nam widzie¢ ludzka rze-
czywisto$¢ w jej pelnym spektrum. Nie zamykamy oczu na groze wojny, na jej
okrucienstwo i bezsens. Przeciwnie. Mamy oczy szeroko otwarte. Jest w nich
przerazenie i gniew. Jest gryzacy dym fosforowych bomb. I sg 1zy. Ale nie po-
winni$my tez pozwolié, Zeby nasz $wiat byl bez reszty pisany alfabetem wojny,
zeby to ona nam dyktowata. Réwniez dlatego wracamy do Schulza, jestesmy
tutaj, jedziemy do Drohobycza.

Mu 1yT, Mmu B [Iporo6myi*

Ukraina jest sercem Europy. To serce dzi$ krwawi. Dlatego tu jestesmy.

Ukraina walczy o swoja wolnos¢, o prawde swojego istnienia, ale réwniez
o wolno$¢ nas wszystkich i o prawde tego, kim jestesmy jako ludzie. Walczy
w obronie wlasnej suwerennosci, ale broni tez tego, co jest fundamentem na-
szej wspolnej kultury - swiadomej swoich korzeni, suwerennej, opartej na
ludzkiej godnosci kultury Europy i wolnego $wiata.

Tegoroczny SchulzFest to akt symboliczny i zarazem realne dzialanie.
Wierze w rzeczywistg sile takich aktéw. Wierze w gleboko ludzka warto$¢ tego,
ze tu jesteSmy, ze bezsensownej, bestialskiej napasci Rosji na wolng Ukraing
przeciwstawiamy sztuke’.

Sztuka nie jest slaba i bezradna. Jest w niej realna sila - sita zaklecia, sita

obietnicy. Sztuka nigdy si¢ nie poddaje. Mozna zabié artyste, ale sztuka prze-
* Cytat za witryna internetowa Polskiego PEN Clubu: penclub.com.pl.

* Tekst wygloszony podczas otwarcia drohobyckiej czesci SchulzFestu 2022 (Drohobycz, 12 lipca
2022 1.).

> W trakcie wypowiadania tych stéw odezwaly sie syreny alarmu sygnalizujace zagrozenie rosyjskim
bombardowaniem (byl to pierwszy z kilku ,,alarméw powietrznych’, ktére ogtoszono w Drohobyczu
podczas trwania SchulzFestu 2022).
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trwa. Jest w niej zycie i prawda. Jest wolnoé¢. Tak, zywa sztuka jest wolna -
uczy nas wolnosci, przypomina, Ze o wolnos¢ trzeba walczy¢. I przychodzi nam
z pomoca w najtrudniejszych momentach. Jak modlitwa.

SchulzFest jest miejscem sztuki i dlatego jest tez formg walki. Tworzymy
przestrzen dla sztuki, ale nie zamykamy oczu na groz¢ wojny, na jej okrucien-
stwo i bezsens. Przeciwnie. Mamy oczy szeroko otwarte. Jest w nich przera-
zenie i gniew. Jest gryzacy dym fosforowych bomb. I sg tzy. Nie powinnismy
jednak pozwoli¢, zeby nasz $wiat byt bez reszty pisany alfabetem wojny, zeby
to ona nam dyktowala. Rowniez dlatego wracamy do Schulza, jesteSmy tu-
taj — w Drohobyczu, w krwawigcej Ukrainie, w zywym sercu Europy i wolnego
$wiata. Naszg silg jest wyobraznia. Wolna i odwazna. Bez niej zwycigstwo bylo-
by trudniejsze. Wierze, ze SchulzFest do tego zwyciestwa nas przybliza.






Bipa Menbok

,CBIT HIKOJIM He OyZie TAKUM, K paHilie’.
EruvyHa o6iTHHIA [HIIOMY
y Tekctax Cepris JKagana

Cepriit JKagan mmure noesii mpo BiitHy B 0co0/muBuMii crioci6: BOHM He I0-
Tpe6y10Tb CIelia/IbHNX KOMEHTApIB, IX OTOJIEHUIT HEPB JIEKUTh Ha ITOBEPXHI,
HEMOXK/IMBO JIOTO HE TOPKHYTHUCH, KOV YATAEII, HEMOXK/INBO He Bif4yTH, AK
BiH TPMBOXKHO 3BY4NTb. MosoAii BiliCbKOBI, ,,pO3THIBaHi YO/IOBIKN, IAYTH 1O
crioBifi mepeyn 60em. I HemMae KOIHOTO 3HAYEHHS, Y1 BOHM OO0 HI. 3HaYeH-
Hs Mae€ TiIbKM Te, 0 BilICbKOBUII Kalle/IaH Irop € 11l HMX OCTaHHbOIO Hafji-
€10, BOHJ KBAIIATbCSI BKIACTI JIOMY B JOJIOHI CBOI IpiXy-KaMiHH:, 60ATbCA
CHi3HUTUCD. | TiIbKY KamlleslaH JOCTEMEHHO 3Hag, 110 ,,Bci BcturnyTs. / Hixto
He 3amisHutbcs’ ' (Bipur Kanenan 3i 36ipku JKumms Mapii). Bin takox He
CIi3HUTbCA — KOHYE MYCUTD 3HaTU IO Le. IloeT Tako)X JOKOHEUHO 3HAE NPO
1le — 3aIlICye BIacHi, He Yyi icTopii. Voro Bipiii — Haue CTOpiHKM IOeHHM-
Ka, AKi HaMCK/TaHiIle YUTATU, TOXX BOHY IIEPETBOPUINCA Ha BipIi.

HimenpkomoBHe Bunanna kauru Cepria JKagana Kumms Mapii Buiii-
JI0 Y IIPECTYDKHOMY OepTiHChKOMY BUAaBHMIITBI 3ypKaMIl mif Ha3Bow Yomy
MeHe HeMae 6 coyianvHux mepexcax®. Bif ykpaiHcbKoro BuiaHHA L€l 36ipkn

! Cepriit XXapgan, )Kumms Mapii, Kuurn — XXI, Meridian Czernowitz, Yepsisui 2015, c. 71.

*Serhij Zhadan, Warum ich nicht im Netz bin. Gedichte und Prosa aus dem Krieg, Aus dem Ukrainischen
von Claudia Dathe, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016. B anoTauii 3MicTy KHUIM Ha BUFaBHUil CTOPIHIH
3ypkamn 4nTaeMo: ,,CKIaIHO 3pO3yMiTH, K HapOIKYeThcA icropid. Bin mita 2014-ro Cepriit Kagan
3aINCYE, WO EPEXMB IIiJ] Yac CBOIX IOI3[0K /10 30HM BilICbKOBMX JIiJi Ha cxofii Ykpainm. e mipuyani
KaJpy, 3aBJAKM AKUM HalliCTOTHIIIMMM CTAlOTh HECIIOZiBaHi, KOPOTKi OIOBiAHHA IIPO JIIOAEN, SAKi
PAaNTOM ONMHIINCA IO Pi3HUX 60Kax, a00 He 3HAIOTB, Jle IXHE MicIle Ta 1110 3 HuMu Oyzie faii. Bcporo
Ki/IbKa pAAKiB IPOMOB/IAIOTD IIPO Tparefiilo MinbitoHiB mopeit’, https://www.suhrkamp.de/buecher/
warum_ich_nicht_im_netz_bin-serhij_zhadan_7287.html, mara 3Beprenns: 16.04.2022, mepexap
miit, B.M. ¥V BupaBaunTei 3ypkamn Buiiiio ynMano KHpkok Cepris JKamana, sokpema: Infernat,
Mesopotamien, Die Erfindung des Jazz im Donbass, Big Mic, Hymne der demokratischen Jugend, Anarchy
in the UKR, Depeche Mode, Geschichte der Kultur zu Anfang des Jahrhunderts.
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BOHO CYTT€EBO PiSHUTBHCA TUM, 11O Biplli JOIOBHEHO BCTYIIHMM €CEEM II0€Ta
iy HasBow Kanenanu ma ameicmu (He ony6IiKOBaHUM B YKPaiHCbKOMY OpU-
riHasi) Ta MIOJIeHHMKOM — 3aIlyiCaMy 3 BillHM, pO3ZlyMaMM IIPO I0/i KOHKpeT-
HUX JTIOfIeil, SIKUX TOeTOBi IOBeNnOCs Mi3HaTH. ,,Il[lofleHHNK, — 32 BUSHAHHAM
JKagaHa, - mpMHLIMIIOBO He MO)Ke MaTV Ky/IbMiHalii 71 maciusoro ¢iHay.
ABTOp 4ecHOro ImoAeHHNKa (iHas 3a3BMYall 3aIMCaTy He BCTUTAE...” .

CKTaiHoO i3 ITIM He TTIOTOJJUTUCh, 0COOIMBO, KOJIM M€ THCS PO aBTEHTUYHMIA
samc BiitHu. Ta, monpu Bce, eceit Kanenanu ma ameicmu 3aKiH4yeTbCA YMMOCh
Ha KIITa/IT ONTUMICTUYHOTO ITPOTHO3Y:

Bilina Bce 07jHO 3aKiHUMTHCH, HAaBIiTh AKIO CHOTOJHI BOHA BUITIAAE Oe3KiHed-
HOW. JIMIIAIOThCA MiCTa, INIIAIOTHCA JOPOTY, INIIAKTHCA FONOCH, INIIAETHCS
Ga>kaHHA TOBOPNUTH, GaXKaHHA CTyXaTi’.

[TocTaTp KamesraHa HEOHOPA30BO 3 sAB/IsAE€ThCA Y TekcTax Cepris JKayana
npo BirtHy. CKaximo, y noesii 4 3Has cesujeHuxa, Axuii 6y8 y nosnoi... 3i 36ip-
k1 Tamnniepu 9UTAEMO:

BiltHa MeHe HaBYM/Ia He TOBOPUTY IIPO BTPATI.

3 >xmBuMM Kpae. JKMBux nmprHaiiMHi MO>KHa IOPATYBATH.
B >xuBuX € Te, 110 He Jla€ IM JIATTI B TPaHIIEI.

3naeTbcsa BY, aTeicTu, Ha3MBAETe Iie JYILIe0.

A mymato iHofi, UM 3p03yMilOTh HAC HaIlli JIiTH.
Cep1ie Mo€ j1eTKe i 0617IMy MOI PO3IPOCTEPTI.
Moei m1000Bi cTaHe Ha BCiX,

HaBiTh Ha TUX, XTO XOTiB Me€HEe BOUTH.

ITiny, mo peui, Haragarw M, 110 iX Yekae 10 CMePTi°.

Y ecei Kanenanu ma ameicmu 1oeT TMIIe TIPO KaIleaHiB AK Ipo npodecito,
sIKa paHillle, 10 BijiHM, IOMy B3arajii He Oy/a Bijoma:

ITpo kamenaHiB A ynMTaB NMMuIe y KHuUrax. He 30BciM posymiB ixHbOro npusHa-
yeHH:A. Kanenann acouiroBanuch y MeHe 3i IlIBeiikom - posBajneHa iMmepis,
Oe3HapilfHa BilfHa, IPOJAXKHA LiepKBa, 60T, sIKNit moMep i 3a0yB BOCKPECHYTI,
CBAIIEHMKM, AKi CUMBOJIi3YIOTDb He TaK Bipy, AK ii HiTKOBUTY BifcyTHicTb. HaTo-
MicTb i3 moyatkoM BiftHM Ha [loH6aci TpanmuIoch NO3HAIOMUTICH i3 Gararbma

*Tyrtigasi - 3 Heolry6/1ikOBaHOTO yKpaiHcbKoro opurinainy eceto Cepris XKagana Kanenanu ma ame-
icmu, HaJJaHOTO AaBTOPOM.

* 3 Heomy6ikoBaHoro eceto Kanenanu ma ameicmu.

5 Cepriit JKapnan, Tamnniepu, Kuurn — XXI, Meridian Czernowitz, Yepsisui 2016, c. 34-35.
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CIIpaBXHIMU KanenaHamu. BoHu BUHUK/IM HIOU HI3BijKM — paHilue, 10 BiltHM, IX
IIpocTo He 6yy10. Ajie o BiitHM He 6710 i1 camoi BiftHU®.

Y npomy x ecei Cepriit YKagaH HaBOAUTD Ta IOSCHIOE I AT HE3BOPOTHUX
3MiH, Ki HeMMHYyYe BiTOyBalOTbCs Yepes BiliHy.

3MiHa CJIOBHUIITBA:

Birina smiHIo€ nekcuky. Bona akTuBi3ye c/oBa, AKi O IIbOr0 TPAIlIANINCSA JINIIe
B iCTOpMYHMX poMaHaXx. MOX/IMBO TOMY, 110 BOHA TaK 4¥ iHaKIlIe aKTUBi3ye
icTopito. IcTopis cTae BUAMMOIO, il MOXKHA Bifdy TV Ha CMaK, MO>KHA BifayTH ii
3aIax. 3a3BMYait, Iie 3aIax ropinoro’.

3MiHa iHTOHAIIII:

Bijtna 3miHIO€ TakoX iHTOHaIi0. B 6ararbox BuIafKkax HeOPEYHNMY CTAIOTh
capkasM Ta ipoHis, 3aiiBuM ctae nmadoc, mkigpmmBuM - ruis. Tak um iHakIe
KOperyelul cBOE MOBJIEHHA 3 OITIANY Ha BilfHY, 3 OITIAAAY Ha Te, 110 HEBipHO 41
HEBYAaCHO IIPOMOBJIEHE CJIOBO MOJKe 3aBEpIIUTUCh He IMPOCTO MOPYIIEeHHAM
CeMaHTMYHOI PIBHOBATY, a YMEICh — I[i/IKOM peaJbHOI0 Ta 6e3[M0CepPefHbOI0 —
cMepTio. CMepTh 3arajioM MPUCTYIA€ TaK OMM3bKO, 10 6araTo pedeit mOYMHa-
€Il Y3TO[PKYBaTH caMe 3 Hero®.

3MiHa KOIbOPiB:

Ile Bittaa 3MiHI0€E KOMbOPH. [l 6araTbOX Ha3aBX/V 3HUKAIOTh BIITIHKY, CBIT
CTa€ YOPHO-61/IMM, TiTKO OKpecieHnM, penbedHuM. BifgmosigHo, MoBa Tex st
6araTbox CTa€ YOpHO-6i010. Bara ii 36imburyeTncst, mpoTe chepa 3acToCcyBaH-
HA — pi3KO CKOpOYyeThbcsA. MoBa BillHM Malo3po3yMiia 1mosa il Mexxamiu’.

3MiHa ,,IIeHTPY TEeKCTOBOI Barn :

BiitHa 3milye neHTp TekcToBoi Baru. Tu Tak 4 iHaKIe TV 3MyLIEHUI JyMa-
TY He JIMIIE TIPO THX, XTO YUTAE, A J IPO THUX, PO KOTO MuuIel. AJKe SAKIIO0
B MUPHOMY, 6€3BOEHHOMY KMTTi IIOTaHVNM Hepe6iroM mopiit Ay repos € HeBfia-
Jle KOXaHH: 4l 37laMaHa Kap epa, TO Y BUIAJKY 3 BifIHOIO L€ oraHuil mepebir
3aBepIIYETHCS 3arnbenmo’.

¢ 3 Heomyb6ikoBaHoro eceto Kanenanu ma ameicmu.
7 Tam camo.
8 Tam camo.
? Tam caMmo.
' Tam camo.
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3MiHa repos, aBTopa Ta yuraya:

Camoro repos BiifHa TeXX 3MiHIO€. MOXX/IVBO, Iie HAITO/IOBHIIIle — TIOSABA 30BCIM
HOBIUX TOJIOCIB, ITOSIBA I[i/IKOM iHAKIIIOI ITOBEIiHKI, MOTUBAIIil, TIcuxosorii. Jlo mmx
repoiB OTPiOHO 3BUKATIL — i ABTOPOBI, i1 unTadeBi. Ajie pid y TiMm, 110 BiifHa 3MiHIOE
TAKOX 1 aBTOpa 3 4nTadeM. ABTOP 3MYIUEHNII PO3YMITH LI/IKOBUTY iHAKIIiCTh HO-
BUX 00CTaBMH, IX Bi]MiHHICTb Bifj ycbOTO TOTO, 3 UMM JJOBOAVJIOCH MATY CIIPABY [0
BiliHM. | 4MTay TaK caMO CTMKAETbCA 3 TVM, 110 IPOIIOHOBAHE JIOMY ITUCHMO Ma€
B €00l 30BCiM iHIIle CIIBBiJHOIIEHHS TAKMX TIOHATD, SIK KUTTS 1 CMEPTB, I{I/IKOM
iHaxmry MexaHiKy IepeTikaHHA MyJpOCTi B IIIaIeHCTBO, TI0O0Bi B HEHABNUCTS i Bipn
B 3HeBipy. [To-iHIITOMy rOBOPWTY IOYMHAIOTH yci — i Kanemanmy, 1 ateicTi' .

%%

Y rekcrax Cepris JKaziaHa, 1110 BifO¥BarOTh CTaB/IEHH 10T O BiltHY Ha
cxopi Ykpainu (kuuru noesiit XKumms Mapii', Tamnniepu®, Anmena", Chu-
cox xopabnis" ta Ilcanom asiauii'®, a TakoxX poMaH Inmepram'’), mpobnema
Inmioro okpecnena BenbMu 4iTko. YacTo posBakyBaHi y ¢inocodii, corio-
7I0Til, aHTPOIOJIOriI Ta y Teopil Ky/IbTypy, B TOMY 4MC/Ii y Teopil nitepaTypu,
AUXOTOMIT ,,iHIINIT / iTeHTUYHWIT, ,,iHIIMIT / CBiit), ,iHIIMI / 9y>Xuit” y TeK-
crax JKazgana mounnatots HabyBaTy 0COOIMBOrO 3HAYEHH Y BUMIpi e TMIHUX
MipKyBaHb.

ABTOTeMaTHMYHMIL NipUIHNIL Cy6’€KT IpucBoioe [HIoro e 3a EMmanye-
neMm JleBiHacom: Ak OyTTA ,,BCyneped MeHi camoMy”'® abo AK CHOKyTyBa/IbHa
»CII/IbHA iIeHTVYHICTD 3 iHmIicTI0" ", 110 Ma€ CIyTyBaTH MOKYTO0, BUKYIUICH-
HAM BMHU Ilepep [HIM, ab0 X SIK CTpak[aHH, 1110 JIoro IpuitMaeMo 3a 61a-
TOC/IOBEHHsI Ta IOKIPHO Mi[ICTAB/ISIEMO JAPYTY ILIOKY, CeO6TO IMacuBHE CTPaXK-
IaHHs, 3aBISKU SKOMY CIIOfiBaEMOCS BijHATU ,aHapxiuyuuit cmig Bora”.
Ins nipudanoro cy6’exra JKagaHa, 5K i — IPUITYCKAEMO — IJIs1 CAMOTO II0€Ta,
[HIMII € IepeyciM Be/TbMM CK/IQIHUM IIPOCTOPOM IIPYCBOEHHA AK € T M 4 H a
00iTHM I A cTocoBHO Hboro (IHmIoro).

Boitniex KasAra nue Ha 1io temy:

'"Tam camo.

12 Cepritt XKapaun, 2Kumms Mapii...

3 Cepriit XKapaun, Tamnriepu. ..

! Cepriit XKagan, Anmena, Meridian Czernowitz, YepHisui 2018.

1> Cepriit XKagan, Cnucok xopabnis, Meridian Czernowitz, Yepsisui 2020.
16 Cepriit XKapgan, I[Tcanom asiayii, Meridian Czernowitz, YepHisui 2021.
17 Cepriit XKapgan, Inmepnam, Meridian Czernowitz, YepHisui 2017.

'8 Emmanuel Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, przel. Piotr Mrowczynski, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2000, s. 25; TyT i gani nepekmnap miit, B.M.

1 Tam camo, c. 200.

20 Tam camo, c. 198.
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[Tigsanuuu dinocodii JleBinaca — Bipa B Jobpo Ta HeckiHueHHOTO — BIacTu-
BO, He Hi/yIAraoTh JUCKYCIi: IX MOXKHA IIPOCTO IPUIHATY 60 BiFKUHYTIH. |[...]
eTyyHui 4uH (i eTmka) MycaTh OyTM pesynbTaToM cCBimomoro Bu6opy [...]
BifmoBifanpHIicTD [...] He Moxke 6yTu OyTTsAM 3amicTb-IHINOrO, ,BCymepey
MeHi caMoMy’, MycuTb 6yTu obiTHuIewo [...] ToMy HapomKeHHs caMOCBifo-
MOCTI BiJj caMOT0 IOYATKY CYIPOBOKYEThCA 6OProM, 300608’ 13aHHAM Hepey
[Hmnm.. .2,

Y noesiax JKagana 3HaiiieMo po3MaiTi, BifiBepTO reTeporeHHi it BOgHO-
Jac HEOIHO3HAYHO MeTadopy3oBaHi, CUTyaTMBHI pO3B’A3aHHA IpobIeMu
IPUCBOEHHS [HIIIOrO Ta — 110 HAJICTOTHIllIe — CIUIATH 6OPTY Iepes HUM, CIIOB-
HEHHsI CTOCOBHO HbOTO eTH4HOI 06iTHNII. HaBeny Kinbka mpukiazis 3 Bipuris
Joseo cmosamv Ha 3anisHuuniil nnamgopmi..., 30asanocs 6, Hatinpocmiue. ..
Ta Mapoodep:

[...]

Linytics 3 TMMU, XTO Hi B 1110 He BipUTD,
LIiTy¥ics 3 TUMM, XTO BTPATUB MY>KHICTb.
Hapyii iM pemTKy COMOAKOro KICHIO.
Hapyii nosiTps

TUM,

XTO 3aJIXa€ThCA>2.

[...]

Xaii iioro cnoBa 6yayTh HiYOTO He BapTUMIA,
ajle HIXTO He BVDKEHE JI0T0 3 TBOEI BY/INIL],
TOBeNeThCsA CITyXaTy, o BiH TaM CIliBaTMMe —
CEepit03HMIL, MOB II€C Ha PAaHKOBIII IIPOTY/IAHII.

3maBanocs 6, HeMOXX/IMBO BCe HepefdadnTi.
3naBanocs 6, He MOXXHA 3BUKHYTHU IO IIbOTO IPOTATY.
31IUBY, MOB XiHKI y BeXXaX, 3aCHHAI0Tb, PUJAI0UN.
JepeBa, K MiATITKY, BUPOCTAIOTD i3 BTACHOTO OFATY™.

wloo]

Ty Te>x HApOUBCA TYT.
Tu 3Haem, AK BOHO Bce.
Ckasku cr1ifjoM 3a MHOIO:

! Wojciech Kalaga, Obowigzek Innego. Trzeci, [w:] Dylematy wielokulturowosci, red. Wojciech Kala-
ga, Universitas, Krakow 2007, s. 42-43, nepexnaz miit, B.M.

2 Serhij Zadan, Drohobycz..., s. 32. OpuriHanbHuii Bipiu He yBiliIIOB /10 YKPaiHCbKMX BUIAHb I10€-
TiaHMX 36ipok Ceprist JKafjaHa, TeKCT HaaHUIT aBTOPOM.

» Cepriit JKapgan, Tamnniepu..., ¢. 96-97.
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JKUTTA — )KOPCTOKE I HeCIIpaBef/InBe,
KUTTS — Oe3HafiiiiHe Il KOPOTKe,
KUTTA — O6e3pajiicHe it mifie.

Toii, XTO HIYOTO He Mae,

HIYOTO I He MaTuMe,

TOI1, KOMY HEMAE YOr0 BTpavaTyu,
HIYOTO He BTPATNUTBH .

[...]

»Clacu6i, 1o muuent, — AKye BiH, —
criacu6i, mo numrenr’

»HeMae 3a m0”, — Bigmosigaio 1.
Cupaspi — Hemae 3a 0™,

Eceit Cepria XKagana JJpoeobuy ma oxonuyi BifKpyBae TOMUK J10TO BipiIiB
nix HasBoo /Jpozobuy (Bapurasa, 2018), BuaHuMit yviire IOIbCHKOI MOBOIO; IO
HBOTO YBillIlIM Tpy LMKIM Noesiit JKamana y nepeksajii KylIbTOBOTO IOIbCHKOTO
noeta Slexa [opcsamna. Eceit JJpoeobuy ma oxonuiyi oOyRoBaHmMil Ha CBOEPIFHIX
BimryHH:x Ta TiHax Hlynbia i1 [Jporo6mda, 110 popMyroThCs Yepes BacHe TOCBifi-
JyBaHHA Ta aBTOIHTepIIpeTaliio moeta. Micto JIporo6id Ta aBTop LjunamoHosux
KpamHuyp € 1yia JKaiaHa TakoxX TuM [HIIMM, 10 AKOro BiH Ma€ He jMiIe IOeTHd-
HMII CTOCYHOK, IIJ0 O4eBIHO, aJie i Iiepef IKVM BiffayBae HOTpeby eTudHOi 06iT-
HMLI, 110 il CIIOBHIOE B 0COO/MBIII CIIOCIO, He JIVIIIIE 3 IIOCEPETHUIITBOM YSBIL:

[To s sHato mpo 1e micTo? le micro, npo sxe nucaB bpyno Ulynbi, i cKinbkn
6 pasiB s CloIM He IPUi3AUB, CKibKM 6 I[iKaBOTO Ta AMBOBJKHOTO He TPaIM-
JIOCh MeHi TYT IT06aYNTH, BITUYTH i TIEPEKUTH, 51 BITINTYBATUMY J10T0, 1ie Mi-
CTO, BCE OfJHO JIiTepaMy IIMHAMOHOBMX KpPaMHMILIb, YylePHALIbKUMM XMMEPHH-
M pedeHHsIMI, 3 KX BUOYHoByBaB cBiit cBiT llynbi®.

k%

Oco6nmBo BapricHOIO CyTHicTIO y moesisx YKamaHna € kareropis ,,.0pa-
Ta’, 3 OYEBUIHOI CYO €EKTHICTIO IHIIOTO, CTOCOBHO SIKOTO JTIpMYHUI CY6’€KT
HaMara€eTbcsl CIIOBHUTYU CBOKO eTMYHY oOiTHuIf0. CaMe 3 Iji€l IpuumHM Jis
Bunpasganoi Emmanyenem JleBiHacom™ ,,oHTONOriYHOI” Bimmosini Kaina

** Cepriit Kapan, XKumms Mapii. .., c. 64, 67.

» Serhij Zadan, Drohobycz, przet. Jacek Podsiadto, PIW, Warszawa 2018, s. 10. YkpaiHcbKuit opurisar
eceto J]poeobut ma oxonuyi Hapasi He my6mikyBaBcs, Hafauuit aropri Cepriem XKaganom.

% JleBiHac TAIyMa4nTh OaiimyXicTh Binmosini Kaina Ha nutanusa Bora ,,fe TBiit 6pat?” Tnym, o Kain
IyMae Ta BifIIOBifja€ 3 OHTO/IOTIYHOI, a He eTUYHOI 03], a caMe, 110 BiH Ta j10ro 6paT ABenb — Iie
OKpeMi OYTTsI, sKi 3 OHTOMOTIYHUX MIPUYMH MOXKYTh CIIBICHYBATH, OfHAK Lie He 03HAYAE, [0 KOKHE
ix okpeMe OyTTs BIIVICAHe B €TUYHY IEPCIEKTIBY, TOMY KOfIeH 3 HIX He Hece BifJIIOBifja/IbHOCTI 3a
OyTTs iHIIOTO J1 He Ma€ Iepef HUM XKOJHMX MOPaTbHIUX 30008 13aHb, 103as1K BOHW € OHTOIOTIYHO
okpemumu icnyBanHaAMY (muB.: Wojciech Kalaga, Obowigzek Innego..., s. 44).



,CBIT HIKOJIM HE BYJE TAKMM, SIK PAHIIIE"... | 75

Ha nuTaHHA bora ,je TBiil 6par?” moeT LIyKae eTMYHMX IOSICHEeHDb — BiH He
cripuiimMae [HIIOTO 5K ,,TepeH 6e3 MOpanbHOCTI %/, 32 BiJOMUM OKpeC/IeHHIM
3urmyHTta baymana, a Sk eTw4Hi MiDKCY6’€KTHI BiTHOIIEHHA He ,3aMiCTh,
a ,,3aga” Iamoro / ,,3” IammMm.

Kareropis ,6para” mobynoBana y XKajana came Ha w1iit jiHii — Ha miHil
OyTTa 3ama [Hmoro ta pasom 3 IHImMM: HiYOro Ha 3aMiHy, HiYOTO 3aMiCTh,
a BOIHOYAC HiUOro Bifloco6/1€HO, OKpeMO, aBTOHOMHO — Ti/IbKI OyTTA pasoM
3 ,0paToM’, 6yTTA Hade BCepefuHi y HbOMY, 3aHypeHe B Hboro. ToMy Ha mu-
TaHHA /i€ TBit 6paT?” moeT fae BiAnoBigs npoTuniexxHy, Hix Kain — He oHTO-
JIOTiYHY, sIKa IIO/IATA€E Y TOMY, IIJ0 KO>KeH 3 Hac € okpemuM 6yTTsam (Kain Bigmo-
Bilae Ha muTaHHA bora y Takuii criocio6: , 5 - 1e 4, a BiH - 1je BiH. My — oxpemi
OyTT"*®), @ eTUYHY, 1110 IPYHTYETHCS Ha CIIOBHEHHI €TUYHOTO 3000B’13aHHS
nepep, [Hmmm:

— Jle TBii1 6par, uyew, ge TBiit 6par?
YoMy BiH He MPUXOINUTH OCTAHHI oHi?
Xi6a tam, fie BiH €, Tak 6araTo mpuHam?
o BiH xOBaeThbcs, HIOU prba Ha HI?

- Y 1bOMy MiCTi CTOITb CTO LIEPKOB,

6e3/1i4 KOCTEJIiB 1 LIi/Ia TbMa CMHArOT.

3Bigku g 3Hato, fe BiH¢ TemHie mif HirTAMuU KpoB.
Bor posbeperscst cam, KO BiH cripaspi 60r.

Kpos mpocrymnae Ha ofsisi, Hi6U UK,

KPOB Tip4nTh Ha SICHAX 1 Ha 3y06ax.

Hi6n y BilllaJIbHUKA, BYCHE B HeOi COHIIA A3MK.
CrosTh YOpHI BO/N OILY HA BAXKKUX TOpOax.

Y 11boMy MicCTi B KO’KHOTO € TAEMHMUIIi CBOI,
TYT 3aBXX/U BIUCTA4a/I0 30/10Ta i BUHa,

He BUCTayYasIo Xiba 150 mpucrpacri, came i,
a Opara 3aBX/M [jikaBuIa BOHA Of{Ha.

Came y HpOTO 3aBX/11 OyB HAVIKpALINIl TOBAp,
B HBOTO OY/I0 YOPHE OKO i FOCTPUIT CITYX.

A a cupiB i BunacaB TabyHu Ipumap.

Mo s Moxxy 3HaTM? S MpocTo macTyx.

[To A Tenep posmoBiM Mpo JIOTO COPOYKM,
AKi S JOHOIIYBaB IIijie >KUTTA 3a HUM,

27 Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, PWN, Warszawa 1996, s. 96, nepexnap miit, B.M.
2 Lnt. 3a: Wojciech Kalaga, Obowigzek Innego..., s. 44, mepexnan miit, B.M.
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IIPO BCi 110r0 3BMYKM, IIPO BCi J10TO 6aauKu,
IIPO HAIIY POAUHY, IO TPUMAIACA HUM OTHIM?

[Io A posnoBiM Tenep mpo Ty Hiy,

KOJIM BiH IIPUBIB IJI0 )KiHKY /10 HaC y JiM,

TIPO Te, 1[0 51 HIKO/IM He 6auMB TaKux 06/mmd —
TaKOTO IIaJy, AK y NOITIAA] il TBepAiM,

IIPO Te, WO ii BOIOCCS MAJIO TaKy Bary,

a)X HIKO/IM He pO3CUITIANOCH, a TEKJI0, Haue Mef,

10 5 6paB 3 ii pyK IOCYZ Ha KYXHi, AK pid gopory,

i X0oBaB ii macnopr y cebe, MOB KOLITOBHMIIL MpeMeT,

IIPO Te, IO 3 HEO JIETKO Oy/I0 BTPATUTI JIK

6e3KiHEYHNM ITHAM i KOPOTKMM HOYaM,

PO Te, 10 XOTi/IocsA BOUTI KO>KHOTO, XTO B 11 He MUBUBCA OiK,
TUM 6iblIe — KOXKHOIO, XTO 11 IIOMiJaB.

...3paHKY B MiCTi ro/10CATD LIEPKBH, BCi CTO.

TpemTuts y n1ici HanAKaHA AUYMHA.

ITpo Te, 3 YOTO CK/IA/IAETHCS MIPUCTPACTD, HE 3HAE HIXTO.
Bona ocb 3Hae. Ae He pO3MOBiCTh i BOHAY.

Y nbomy Biplli IpKUcyTHA NpUXOBaHa BifinoBinb Kaina Ha nuranHs bora,
aste iHIIa — [eMKO ocobucTa i 6omicHa. Ckopilile — Bifcy THiCTD BifjoBifi, mo-
3asK IipUYHNIT Cy0 €KT, Iepe>XMBAI0YM BTPATY CBOTO OpaTa 3 He3a/Ie>KHUX Bifl
HbOT'O JI HEeBIABOPOTHMUX IIPUUNH, MA€ 3acafiHNYO iHaKIle cTaBeHHs 1o bora:
»Dbor po3bepeTbcs cam, AKINO BiH crpasai 6or”. JlipuaHoMy cy6’ekToBi, — K
i itoro OpaToBi, KO BiH >KMB i KOXaB, — Hail0i/IbIIIe 3a/IEXXKUTh Ha IPUCTPACTI,
AKoi 6pakye i AKoi 6ib1Ie Hikomu He Oyze. Y IbOMY J1 ITOJIATAE JI0TO BU3HAHHA
1 y IbOMY IIOJIATA€E JIOT0 CIIOBHEHMIT MOpPaIbHMIT 000B’A30K Ieper Oparom,
SKOTO Oi/blile HEMaE.

I mie ABa MOETWYHI BTiIEHHS €TMYHUX B3AEMUH JIiPUYHOrO CYO €KTa
3 6paroM y Bipmrax Ilowykosuxk ta [ii n’smuadusmo i 6ona mopzye keimamu
HAa 80K3aJ...:

Hosro ii posurykysas. Homep BoHa 3MiHMIIa,

3 MicTa BTeK/Ia, COLIiaIbHUMU MepeKaMu

He KOpUCTyBasach. Yepes sHailOMMX 3HATH

He BJIa/IoCs, Yepes LePKBY TeX.

A moTiM caMa Hamycasna: Ipo CIpasl,

PO Tiepeisfi, IPo HOBi 06CTaBMHMY, PO 3BUKAHHAL

¥ Cepriit YKapan, Tamnniepu. .., c. 64-65.
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Posmnosina po 6para, AyMalo, 3apajiy LbOro ii Iucaa —
1110611 po3MoBicTH PO 6para, Ipo 10ro CMEPTh.

[...]

Bpar 3aiimaBca mysukoro. Mas xopouly rirapy.

B HpbOro i NOCTilIHO MO3MYaIN.

Ocb 1110 3 Helo Terep pobuTn? — mUTaaa BOHA. —

S 6para, mpobyBasa rpati, Opisasa maablli 3 HE3BUUKIL.
Iy>xe 6omnino. Joci He 3axuBae™.

[...]

HixTo He MOACHIOE ili, y 90My IpMYMHA.

HixTo He IpMHOCUTD KBiTM Ha MOTUIY ii cTapuIOMy OpaTy.
Kpisb coH uyTn, six y TeMpsiBi pOpMy€eThCst 6aThKiBIINHA,
Hi6K XpebeT y mifyTiTKa 3 iHTepHAaTYy.

DopMYyIOTbCA CBIT/IO 71 TEMP:ABA, CK/IaJAl04MCh Pa3OM.
JIiTHE COHIIe epeTiKaE B 3VMIL.

Bce, 1m0 mieThcs HUHI 3 HUMM BCiMa, HA3MBAETHCS YACOM.
TonoBHe po3ymiTu, 10 BCe 1je TiETHCA CaMe 3 HUMMU.

Dopmyerbes ii mam’saTh, GOPMYy€EThCA BTiXa.

B npomy MicTi HapoaMINCA BCi, KOTO BOHA 3HAE.
3acuHauM, BOHA 3rajiye KOKHOTO, XTO 3Bificu moixas.
Komm sramyBaTy 6inbine HeMae KOro, BOHa 3aciHae™,

PosnoBicty mpo cMepTh Opara — Iie PO3MOBICTH PO PaHYy, sIKa He 3aro-
I0€TbCA. Y LIbOMY ONPUABHIOETHCA 30€PEKEHHA €TMYHOTO MDKCYO'€KTHOTO
3B’5I3KY, @ TAKO)X MOpa/ibHe BU3HAHHA, 1I]0 I CMepTh 3MiHWIA BCe, 1110 610
nepeq TUM. | HecTepITHO HeBiJOMO, 1[0 pOOUTH 3 Li€EI0 CMEPTIO, 5K i HEBiNO-
MO, 1[0 pOOUTH 3 TiTapoIo, AKa 3aIMIINIACS Hic/IsA 6paTa: MO>KHA CIpoOyBaTu
Ha Hill 3irpaty, ajie TIIBKM IOPaHNII CBOI HEBIIPABHi Maybli. ,/lysxe 6oino.
Hoci He 3axuBa€” — 1ie i € HallBaX/IMBillle CBiTYeHHs IPUCBOEHH: [HIIIOrO
4epes OyTTs /I HbOTO, 3apajjyl HbOTO Ta pa3oM 3 HUM. ba 6inblite, — 5K izeTh-
¢y gpyromy Bipii, — ,,[onmoBHe po3yMiTy, 1o Bce Iie TieTbCA caMe 3 HUMI ,
ce6To 3 nipnyHMM Cy6 ekToM Ta IHIINM, 6€3 AKOro MarTh 3aHOBO chopMyBa-
TUCS ,,CBIT/IO i1 TeMpsiBa’, 60 6€3 HbOTO CBIiT IPUNMHYB CBOE icHyBaHHs. Came
3 TAKMX BM3HAHb HaliBif[4yTHillle BMPVMHA€E €TMYHA IEPCIEKTNBA B3aEMUH
3 [HIMM, CIOBHEHHA Ilepel; HMM HallBaXK/IMBILIOL 1 YK€ OCTaTOYHOI € TUYHOI
006iTHMII.

* Cepriit Kagan, XKumms Mapii..., c. 57.
! Cepriit XKanan, Tamnriepu..., c. 6-7.
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%

Y inTepB’10 /i espreso.tv, HafaHOMY 14 >x0oBTHsA 2017 POKY y 3B’SI3KYy
3 BUXOloM poMaHny Inmepnam, Cepriit JKagan ckasas:

€ KOHKpeTHI JIIoJY, Ha AKUX JISKUTD IPOBMHA 3a Te, 110 BinOyBaeTbcA. Brac-
He, i migxopuTu K0 BupimeHHs i€l mpobmemu Tpeba, SIK Ha MeHe, 3 YPaxy-
BaHHAM TOTO, IO € 3aKOH i € eTMYHI HOpMU, 3acagyu. 30KpeMa, BOHU Majn
6 Hara/yBaTy, IO He MOXXHA ITOK/IA/JaTy KOJIEKTUBHY BUHY Ha KilbKa MiNlb-
JIOHIB NMI0fell, 32 KOXKHUM i3 SIKUX € CBOA iCTOpis, Mipa BK/IIOYUEHOCT] 11 Bifj-
MMOBiJa/IbHOCTI2,

»BilfHa 3Milly€e LIEHTP TEKCTOBOI Barn . 3MiHIOETbCA IePCIEKTNBA CTO-
CYHKIB 3 Inmmmm. Taki 3aMilieHHA ii 3MiHU BiOyBaIoThCs Yepes Te, L0 CBIT BXke
HiKo/MM He Oyzie TaKMM, SIK KOJIMCh — BiH He MOXKe OYTU TaKuM, sIK KOMUCh, 60
M1 He J03BO/IMMO JIOMY I[bOT0, IK TBePANUTSH nipuanmii cy6 ekt Cepris YKapa-
Ha y Bipmi Hocopie 3 moeTnunoro Tomy JKumms Mapii:

[...]

A xyau fiBaTu cMepTh?
Hocurn ii 3a cinHoI0,
MOB I[UTaHCbKe JIATS:
HIXTO He TIOUTH 110TO,

i BOHO HIKOTO He JTI0OUTh.
JTI1060Bi Tak Maro,

MI000B Taka 6e33axucHa.

I[Tna4 i po36uBail TeMpsBY CBOIMU TEIUIMMIU PYKaMIH.
ITrna4 i He BigXOdb Bifi HHOTO Hi Ha KPOK.

CaiT HiKOM He 6yIe TaKVUM, 5K paHilre.

Mu Hi3alo He JO3BOIMMO JIOMY

Oy Ty TakuM, 5K paHinre®.

%

3akiHuywo mucaru neit eceit. [loBonmi HagxomuTh cBiTaHHA. 19 6epe3Hﬂ
2022 poKy, ABafLATD YeTBEpPTUIL eHb BiilHNM, PO3B’A3aHOI B YKpaiHi pociii-
CbKUM arpecopoM — [ep>KaBOIO-TEPOPUCTOM, IMIIEPCBKUM PEXMMOM 371a.
XapkiB JI&XXUTH aIeKo Ha cXif Bif Moro JJporo6mya, TaM CBiTaHHS BXXe fyXKe
nposope, sAcHe. Jymaro npo Ceprisa JKajaHa Ta mpo itoro mMicto, 1o CToiTbh

*2 Anacracis lepacumoBa, Cepeiti XKaoan: Lo eiiiny ne nomicmuut 6 #o0wy nimepamypy, 2017, https://
espreso.tv/article/2017/10/14/sergiy_zhadan_cyu_viynu_ne_pomistysh_v_zhodnu_literaturu, gata
3BepHeHHA: 19.03.2022.

3 Cepriit YKapan, Kumms Mapii..., c. 74-75.
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ceper pyiH i cTikae KpoB'Io, ajie Bifi I[bOTo CTae e cuibHimmM. Ha gymKy cra-
[AI0Th CI0Ba 3 Bijomoro Bipia Yecnasa Minoma Tu, uwio ckpusous: ,,He 6ynp
6esneynnit. [Toet mam’sitae. / Moskenr jioro BOMTY — iHImmit nocraxe. / Bunu-
K1 1 c7ioBa BKap6OyoThes feTanpHO” (mepekiaj Cranicnapa IlleBuenka®).

Cepriit JKapgan sanumraerbca y Xapkosi. boperbcs 3a cBoe micto. Ha cBo-
iit ocinirtniit cropinui y deiicoyky Beme xponiky Biitan. Ha koxeH 1ioro fo-
IVIC IOJHSA YEeKAIOTb AeCATKN, COTHI THCAY mofeil. [Inmre — sHaYMTD >KMBe.
[Tnme — 3sHaynTh XapKiB CTOITH.

Y4opa, Ha MOYAaTOK ABA/IATD TPEThOTO JHA 60poThOM 3a XapkiB Ta Ykpa-
1HY, IOET HAINCAB:

Y XapxoBi COHAYHO 1 Mpo3opo. JI1ofielt Ha ByINIIAX Majlo, 3aTaJioM MOXKHa I10-
myMmaty, 1o HuHi Hemins. Ha »xanb, gani TpuBaTb 00CTpinu, MOCTIHO fech
rpuMuTb. MicTo TpuUMaeThCA, BCi Ha cBOIX MicuAx. JIpysi-BonoHTepu 3paHKy
MPalo0Th — 3YCTPiYalOTh TYMaHITapKy, CKIAAI0Th afipecy, PO3BO3ATh JOMO-
Mory. BomonTepsaTp cotHi miopeit. Bei 06’eqHaHi €IMHO0 METOW — BUCTOATHU
it nepemorty. Hayy MicToMm MaitopsTh Halui pamopu™.

Y Bigossi Komirery nmitepaTryposnaBunx Hayk Ilonbcpkoi Akagemii Hayxk,
maToBaHiit 1 6epesHs 2022 poky, AnHa JlebkoBcbka Ta [TaBen [TpyxHsk Hamu-
canm:

Mu npuitHam yxBany mpo BucyHenH:a Cepria JKagana Ha HobenmiBcbky mpe-
Milo y ranysi miteparypu. JKagaHn — ogyH cepeq HallBUATHIIINX MOeTiB YKpai-
HI Ta O/IMCKy4nit Ipo3aik, 10ro TBOpM IepeK/IafeHi 6ararbMa MOBaMI Ta HAro-
POKYBaHi y CBiTi, — M) ITlepeKOHaHi, 110 Ije mMMcbMeHHUK mabna HobeniBcbkoi
npemii. Voro romoc sk moeTa Bxe 6arato POKiB Mae 0cobnmuBe 3HaUYeHHs JIst
ykpaiHnis. BinbHa YkpaiHa 3Ha4HOI0 MipoOI0 TOBOPUTH i fymae cmoBamu sKa-
flaHa, YBa)XXKHO BCIyXaeTbcsA y HuX. CboropHi moer y ceoeMy Xapkosi. Bix 60-
perbcs™.

Hymato mpo cporopHimHii nepimit goruc Cepris JKajgana B itoro ocobu-
cTiit xpoHini BiitHu. [Ipo gonmc, Ha sAKui 4ekaro. [lymaro mpo te, abu y Xapko-
Bi MOBCAKYAC OY/I0 COHAYHO 71 IPO30po, abu HaJl HUM 11 yciMa YKpaiHCbKUMMU
MicTamu 3aBlie MaitopiB CMHBO-KOBTHIT CTAT. W y 11iit ciofiBaHiit mpo3opocTi
CBiTaHHA BiJJIyHHAM IUIMHYTb IIOETOBI Cl0Ba: ,CBIiT HIKOMM He 6y;£1e TaKUM,
K paHinre”.

* Tus.: https://monitorwolynski.com/uk/news/567-cheslav-milosh-ponad-chasom, nata sBepHeHHs:
19.03.2022.

% JTus.: https://uk-ua.facebook.com/serhiy.zhadan, nara sBeprents: 19.03.2022.

% Ius.: https://www.ukrinform.ua/rubric-culture/3428671-u-polsi-visunuli-kandidaturu-zadana-na-zdo
butta-nobelivskoi-premii.html, ,, Ykpindopm”, gaTa 3Beprenns: 19.03.2022.






Wiera Meniok

,Swiat nigdy nie bedzie taki, jak przedtem”.
Zobowigzanie etyczne wobec Innego
w tekstach Serhija Zadana'

Serhij Zadan pisze wiersze o wojnie w sposéb szczegélny — nie potrzebuja
one specjalnych komentarzy, ich nerw lezy na powierzchni, obnazony, trudno
go nie dotkna¢ czytajac, trudno nie poczug, jak drzy niepokojgco. Mlodzi mez-
czyzni, bojownicy, ,ogluszeni i gniewni” grzesznicy ida do spowiedzi. Nie ma
zadnego znaczenia, czy sg wierzacy. Znaczenie ma tylko to, ze wojskowy kape-
lan Igor jest dla nich ostatnig nadzieja, chcg zdazy¢ wlozy¢ mu w dlonie swoje
grzechy-kamienie, bojg si¢ spdznic. I tylko kapelan dokladnie wie, ze ,Wszyscy
zdaza. / Nikt si¢ nie spozni” (wiersz Kapelan z tomu Drohobycz?). On réwniez
sie nie spdzni — musi o tym wiedzie¢. Poeta tym bardziej — wie na pewno, za-
pisuje wlasne, nie cudze historie. Jego wiersze — niczym kartki z pamigtnika,
ktore najtrudniej czytaé, wiec przeistoczyly sie w wiersze.

Niemieckojezyczne wydanie ksigzki Serhija Zadana Zycie Marii ukazato
sie w prestizowym berlinskim wydawnictwie Suhrkamp pod tytulem Dla-
czego mnie nie ma w sieciach spotecznosciowych’. Rézni si¢ od ukrainskie-

! Pierwodruk eseju: ,,Konteksty” 2022, nr 1-2, s. 218-223.

% Serhij Zadan, Drohobycz, przel. Jacek Podsiadto, PIW, Warszawa 2018, s. 92.

* Serhij Zhadan, Warum ich nicht im Netz bin. Gedichte und Prosa aus dem Krieg, przel. Claudia
Dathe, Suhrkamp Verlag, Berlin 2016. W opisie zawartosci ksigzki na stronie wydawnictwa Suhr-
kamp czytamy: ,Trudno dostrzec, jak powstaje historia. Od lata 2014 roku Serhij Zhadan zapisu-
je, co przezyt podczas swoich podrézy do strefy dziatan wojennych na Wschodzie Ukrainy. Sg to
liryczne migawki, ktore sprawiaja, Ze najistotniejsze staja si¢ niespodziewane, krétkie opowiadania
o ludziach, ktdérzy nagle stoja po obu stronach, albo nie wiedzg, gdzie ich miejsce i co z nimi be-
dzie. Kilka wersetéw przemawia o tragedii milionéw oséb..”, https://www.suhrkamp.de/buecher/
warum_ich_nicht_im_netz_bin-serhij_zhadan_7287.html, dostep: 19.03.2022, ttumaczenie moje,
W.M. W Suhrkamp ukazalo sie wiele ksigzek Serhija Zadana, miedzy innymi Internat, Mesopota-
mien, Die Erfindung des Jazz im Donbass, Big Mdc, Hymne der demokratischen Jugend, Anarchy in the
UKR, Depeche Mode, Geschichte der Kultur zu Anfang des Jahrhunderts.
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go wydania tomu poetyckiego Zycie Marii', jest jego rozbudowang wersjg:
wiersze zostaly dopelnione wstepnym esejem poety pt. Kapelani i ateisci oraz
pamietnikiem, czyli zapisem z wojny, refleksja o losach konkretnych ludzi,
ktérych przyszto mu poznaé. ,Pamietnik - jak wyznaje Zadan - z zalozenia
nie moze mie¢ kulminacji i szczesliwego zakonczenia. Autor nieudawanego
pamietnika zazwyczaj nie ma juz czasu na zapisanie finatu...”.

Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢, tym bardziej, jesli chodzi o autentyczny za-
pis wojny. Niemniej jednak esej Zadana Kapelani i ateisci koniczy si¢ rodzajem
optymistycznej prognozy:

Wojna jednak kiedys si¢ skonczy, nawet jesli dzisiaj wyglada na nieskonczona.
Pozostajg miasta, pozostaja drogi, pozostaja glosy, pozostaje pragnienie mowie-
nia, pragnienie stuchania®.

Posta¢ kapelana niejednokrotnie pojawia si¢ w tekstach Zadana o wojnie.
W wierszu Znatem duchownego, ktory kiedys siedzial... ze zbioru Drohobycz

czytamy:

Wojna nauczyla mnie, ze strat nie ma co rachowac.

Z zywymi lepiej. Tych mozna przynajmniej probowac ratowac.
Jest w nich co$, ze do legniecia w dole si¢ nie zmusza.

Zdaje sie, ze wy, ateisci, nazywacie to dusza.

Mysle czasem, czy zrozumiejg nas nasze dzieci.
Szeroko otwieram ramiona, lekko mi na sercu.
Moja mitos$¢ obejmie wszystkich jak obszerny habit,
nawet i tych, co chcieli mnie zabi¢.

Péjde juz, przypomne im, co czeka ich po $mierci’.

W eseju Kapelani i ateisci poeta pisze o kapelanach jako o zawodzie, ktéry
wczesniej (przed wojna) w ogole nie byl mu znany:

O kapelanach czytatem tylko w ksigzkach. Nie catkiem rozumiatem ich przezna-
czenie. Kapelani kojarzyli mi si¢ ze Szwejkiem — upadle imperium, beznadziejna
wojna, przekupny koscidt, bog, ktéry zmart i zapomnial zmartwychwstaé, ksie-
za, ktorzy symbolizuja nie tak wiare, jak calkowity jej brak. Lecz gdy zaczela si¢
wojna na Donbasie, przyszto mi poznaé niejednego prawdziwego kapelana. Oni

* Ceriit YKapas, XKumms Mapii, Kuuru - XXI, Meridian Czernowitz, YepHisui 2015.

5 Tui dalej ttumaczenia moje, W.M., z nieopublikowanego ukraifiskiego oryginatu eseju Serhija Zada-
na Kapelani i ateisci, udostepnionego przez autora.

¢ Z nieopublikowanego oryginatu, udostgpnionego przez autora, ttumaczenie moje, W.M.

7 Serhij Zadan, Drohobycz..., dz. cyt., s. 52.



»SWIAT NIGDY NIE BEDZIE TAKI, JAK PRZEDTEM.... | 83

pojawili sie jakby znikad — wczesniej, przed wojna, nie bylo ich po prostu. Ale
przed wojna samej wojny tez nie byto®.

W tymze eseju Serhij Zadan wyjasnia pie¢ nieodzownych i nieodwracal-
nych zmian zachodzacych z powodu wojny.

Zmiana stownictwa:

Wojna zmienia stownictwo. Aktywuje stowa, ktére przed tym zdarzaly sie tylko
w powiedciach historycznych. By¢ moze dlatego, ze wojna tak czy inaczej ak-
tywuje historie. Historia staje si¢ widoczna, mozna ja poczu¢ na smak, mozna
poczuc jej zapach. Zazwyczaj jest to zapach popieliska’.

Zmiana intonacji:

Wojna zmienia takze intonacje. W wielu przypadkach sarkazm i ironia traca
swoj sens, zbedny staje sie patos, szkodliwy — gniew. Tak czy inaczej, korygujesz
swoja wypowiedz ze wzgledu na wojne, ze wzgledu na to, ze niewlasciwie lub
nietrafnie wypowiedziane stowo moze spowodowa¢ nie tylko zakldcenie réw-
nowagi semantycznej, ale czyja$ - catkiem realng i autentyczng — $mieré. Smier¢
w ogole zaczyna by¢ tak blisko, ze wiele rzeczy zaczynasz ocenia¢ wiasnie ze
wzgledu na nig".

Zmiana koloréw:

Wojna zmienia takze kolory. Dla wielu na zawsze znikajg odcienie, $wiat staje sie
czarno-bialy, $cisle okreslony, wyraznie zarysowany. Przez to jezyk réwniez staje
sie dla wielu czarno-bialy. Jego ciezkos¢ sie zwieksza, lecz zakres uzycia znacznie
sie zmniejsza. Jezyk wojny jest niezrozumialy poza granicami wojny'".

Zmiana ,$rodka ciezkosci tekstu”:

Wojna przesuwa $rodek ciezkosci tekstu. Tak czy inaczej, jeste$ zmuszony mysle¢
nie tylko o tych, ktérzy czytaja, ale takze o tych, o ktorych piszesz. W koncu,
jesli w spokojnym zyciu bez wojny ztym biegiem wydarzen dla bohatera jest nie-
odwzajemniona miloé¢ lub zepsuta kariera, to w przypadku wojny ten zly bieg
wydarzen konczy sie $miercig'>

8 Z nieopublikowanego oryginatu, udostgpnionego przez autora, ttumaczenie moje, W.M.
? Tamze.
' Tamze.
" Tamze.
"2 Tamze.
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Zmiana bohatera, autora i czytelnika:

Bohatera wojna réwniez zmienia. By¢ moze to najwazniejsze — pojawienie sie
zupelnie nowych gloséw, zupelnie innego zachowania, motywacji, psychiki.
Do tych bohateréw nalezy sie przyzwyczai¢ — musi to zrobi¢ zaréwno autor, jak
i czytelnik. Ale wojna zmienia takze autora i czytelnika. Autor musi zrozumie¢
calkowitg inno$¢ nowych okolicznosci, ich odmienno$¢ od wszystkiego, z czym
mialo sie do czynienia przed wojng. Czytelnik réwniez musi przyja¢, iz oferowa-
ne mu pisarstwo polega na zupelnie innych relacjach takich kategorii jak zycie
i $émier¢, na zupelnie innym mechanizmie zmiany madrosci w szalenstwo, mi-
tosci w nienawis¢, wiary w niewiare. Wszyscy zaczynaja méwic inaczej — i kape-
lani, i atei$ci'.

%%

W tekstach Serhija Zadana ukazujgcych stosunek do dziatarn wojennych
na Wschodzie Ukrainy (tomy poetyckie Zycie Marii', Templariusze', Ante-
na'’, Lista okrgtéw'” oraz najnowszy tom Psalm awiacji'®, a takze powies¢ Inter-
nat") problem Innego zostal zarysowany bardzo wyraznie. Czesto rozwazane
w filozofii, socjologii, antropologii oraz w teorii kulturowej, w tym w teorii
literatury, dychotomie ,,inny / tozsamy’, ,,inny / swoj’, ,,inny / obcy” w tekstach
Zadana zaczynajg mie¢ szczeg6lne znaczenie w sferze rozwazan etycznych.

Autotematyczny podmiot liryczny przyswaja Innego nie po lévinasowsku:
jako bycie ,wbrew mnie samemu”® lub ekspiacyjng ,,jedng tozsamo$¢ z inno-
$cig”*, ktdra stuzy¢ ma odpokutowaniu, odkupieniu winy przed Innym; czy tez
cierpienie, ktore przyjmujemy jako blogostawienstwo i z pokora nastawiamy
drugi policzek, czyli bierne cierpienie, dzigki jakiemu spodziewamy si¢ odna-
lez¢ ,,anarchiczny $lad Boga”?. Dla podmiotu lirycznego Zadana, jak i - w do-
mysle — dla samego poety Inny jest przede wszystkim bardzo trudnym terenem
przyswajania jako zobowigzanie etyczne wobec niego (Innego).

Wojciech Kalaga pisze na ten temat:

13 Tamze.

' Ceriit JKapman, Kumms Mapii, Kanru — XXI, Meridian Czernowitz, Yepnisui 2015.
1 Ceriit JKapmau, Tamnniepu, Kuurn — XXI, Meridian Czernowitz, Yepsisiii 2016.

16 Ceriit JKamau, Anmena, Meridian Czernowitz, YepHisui 2018.

17 Ceriit JKapman, Cnucok xopabnis, Meridian Czernowitz, Yepsisiii 2020.

18 Ceriit JKapmaw, Icanom asiayii, Meridian Czernowitz, Yepnisui 2021.

19 Ceriit JKanan, Inmepram, Meridian Czernowitz, YepHisui 2017.

» Emmanuel Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, przel. Piotr Mréwczynski, Fundacja Aletheia,
Warszawa 2000, s. 25.

2 Tamze, s. 200.

22 Tamze, s. 198.
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Fundamenty filozofii Lévinasa — wiara w Dobro i Nieskoniczonego - nie podle-
gaja wlasciwie dyskusji: mozna je po prostu przyjac albo odrzuci¢. [...] dzialanie
etyczne (i etyka) musi wynikaé z wyboru $wiadomego [...] odpowiedzialnos¢
[...] nie moze by¢ byciem za-Innego, ,wbrew mnie samemu”, musi by¢ zaanga-
zowaniem [...] Narodzinom jazni towarzyszy zatem od samego poczatku dlug,
zobowigzanie wobec Innego...”.

W tomie Drohobycz znajdziemy réznorodne, wprost heterogeniczne a za-
razem zmetaforyzowane, sytuacyjne rozwigzania kwestii przyswajania Innego
oraz, co najistotniejsze, splacenia dtugu przed nim, spelnienia wobec niego
zobowigzania etycznego. Oto kilka przykladow z wierszy Diugo stojg na pero-
nie..., Zdawatoby sig, najprosciej... i Szabrownik:

[...]

Caluj sie z tymi, ktoérzy w nic nie wierza,
calyj si¢ z tymi, co stracili mestwo.
Podaruj im resztki stodkiego tlenu.
Podaruj powietrze

tym,

ktorzy sie dusza®.

[...]

Cho¢by jego stowa nie mialy znaczenia,

to z twojej ulicy nikt go nie zabierze,

trzeba bedzie stucha¢, co ma do powiedzenia
- powazny jak pies na porannym spacerze.

Zdawaloby sie — wszystkiego przewidzie¢ si¢ nie da.
Zdawaloby si¢ — nie mozna przywykna¢ do tego przewiewu.
Ulewy zasypiaja, tkajac, jak kobiety w wiezach.

Jak nastolatki wyrastajg ze swych ubran drzewa®.

wloo]

Ty tez tu si¢ urodzites.

Wiesz, jak to jest.

Powtarzaj za mna:

zycie — okrutne i niesprawiedliwe,
zycie — beznadziejne i kroétkie,
zycie — pozbawione radosci i podle.
Ten, kto nie ma nic,

» Wojciech Kalaga, Obowigzek Innego. Trzeci, [w:] Dylematy wielokulturowosci, red. Wojciech Kala-
ga, Universitas, Krakow 2007, s. 42-43.

2 Serhij Zadan, Drohobycz..., dz. cyt.., s. 32.

25 Tamze, S. 66—67.
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niczego mie¢ nie bedzie,
ten, kto nie ma nic do stracenia,
niczego nie straci”.

[...]

»Dzieki, ze piszesz — dziekuje —
dzieki, ze piszesz”.

,Nie ma za co” - odpowiadam.
Powaznie - nie ma za co*.

Esej Serhija Zadana otwierajacy tomik jego poezji Drohobycz nosi tytut
Drohobycz i okolice i nawiazuje do Schulza i Drohobycza poprzez autopsje i au-
tointerpretacje poety. Warto podkresli¢, iz to miasto i tworca Sklepow cynamo-
nowych réwniez sg dla Zadana tym Innym, do ktérego ma stosunek nie tylko
poetycki, co jest oczywiste, ale tez wobec ktorego poczuwa si¢ do obowigzku
i na swoj wlasny sposéb go spelnia, nie tylko za posrednictwem wyobrazni:

Co wiem o tym miesécie? To miasto, o ktérym pisal Bruno Schulz, i ile razy bym
tu nie przyjezdzal, ilu ciekawostek i niesamowito$ci nie zdarzyloby mi sie tu zo-
baczy¢, poczué i przezy¢, zawsze czytam je, to miasto, literami sklepéw cynamo-
nowych, dziwacznymi chimerycznymi zdaniami, z jakich zbudowatl swoj $wiat
Schulz?.

%%

Warto$cig szczegdlng w wierszach Zadana jest kategoria ,,brata”, z oczywi-
sta podmiotowoscia Innego, wobec ktérego podmiot liryczny usituje spelnic
swe zobowigzanie etyczne. Z tego powodu wlasnie dla uzasadnionej przez Em-
manuela Lévinasa*® ,,ontologicznej” odpowiedzi Kaina na pytanie Boga: ,Gdzie
twdj brat?” poeta szuka wyjasnien etycznych: nie odbiera Innego jako ,teren
bez moralnosci™®, lecz traktuje to jako etyczng relacje miedzypodmiotowsa nie
»Za, tylko ,,dla” Innego /,,z” Innym.

Kategoria ,,brata” jest wybudowana u Zadana na tej wtaénie linii - na linii
bycia dla Innego i razem z Innym: nic w zastepstwie, nic zamiast, jak tez nic
z osobna, pojedynczo, autonomicznie — tylko bycie razem z ,bratem’, bycie

26 Tamze, s. 86-87.

27 Tamze, s. 10.

* Lévinas uzasadnia obojetnos¢ odpowiedzi Kaina na pytanie Boga: ,,Gdzie twoj brat?” tym, ze Kain
mysli i odpowiada z pozycji ontologicznej, a nie etycznej, a mianowicie Ze on i jego brat Abel sa
odrebnymi bytami, ktére z przyczyn ontologicznych moga by¢ ze soba, co nie oznacza, ze kazdy ich
byt z osobna wpisuje si¢ w perspektywe etyczna, a wiec zaden z nich nie ponosi odpowiedzialnosci
za byt innego i nie ma wobec niego zadnych zobowigzan moralnych, poniewaz sg bytami odrebnymi
(zob.: Wojciech Kalaga, Obowigzek Innego..., dz. cyt., s. 44).

2 Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, PWN, Warszawa 1996, s. 96.
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niejako w §rodku niego, wewnatrz, a wiec na pytanie: ,,Gdzie twdj brat?” poeta
udziela odpowiedzi przeciwnej niz Kain, bo nie ontologicznej, polegajacej na
tym, ze kazdy z nas jest bytem odrebnym (Kain odpowiada na pytanie Boga
w taki sposob: ,,Ja jestem ja, a on jest on. JesteSmy odrebnymi bytami™), lecz
etycznej, ktéra stanowi o spetnieniu zobowigzania etycznego wobec Innego:

- Gdzie twdj brat, styszysz, gdzie twdj brat?
Czemu w ogdle nie przychodzi ostatnio?
Jakiez to przynety ma na niego $wiat,

ze si¢ chowa przy dnie, jak ryba przed matnig?

— W miescie jest sto cerkwi, miedzy nimi tkwia

niezliczone koscioty i liczne synagogi.

Skad mam wiedzie¢, co z nim? Paznokcie podbiegaja krwia.
Bdég da sobie rade, jesli naprawde jest bogiem.

Krew jak odbicie twarzy wychodzi na odziez,
krew gorzknieje na dzigstach i w kacikach ust.
Jezyk slonica na niebie jak u wisielca na brodzie.
Na ciezkich wzgérzach stojg czarne woly dzdzu.

Kazdy w tym miescie jakis$ sekret w sobie nosi,
niczego tu nie brak, jest wino i zfoto,

brak moze namiegtnosci, tak, jej w szczegoélnosci,
a bratu zawsze chodzito wlasnie o to.

Prowadzil interes z towarem bez wad,

mial oko na wszystko i czujne ucho.

Ja tylko siedzialem i pilnowatem stad

zjaw. Co ja tam wiem? Bylem zwyklym pastuchem.

Co mam dzi$§ powiedzie¢ o jego koszulach,
ktdre zawsze donositem po nim, nawet teraz,

o wszystkich jego nawykach, o jego gadulstwie,
o rodzinie, ktorej byt na nim si¢ opierat?

Co mam teraz powiedzie¢ na temat wrazen

z nocy, kiedy przywiod! te kobiete do nas,

o tym, ze nie spotkalem drugiej takiej twarzy —
takiego szalu w oczach, jaki miata ona,

ze podziwialem u niej ciezkie zwoje wlosow,
ze si¢ nie rozsypuja, lecz jak miod sie leja,

%0 Cyt. za: Wojciech Kalaga, Obowigzek Innego..., dz. cyt., s. 44.
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ze naczynie w kuchni bralem od niej jak dar od losu,
a jej paszport przechowywalem jak kosztowny klejnot,

o tym, jak fatwo bylo z nig straci¢

rachube dni bez konica i nocy namietnych,

ze chcialo sie zabi¢ kazdego, kto sie na nig gapit
i bi¢ kazdego, kto przeszedt obok obojetnie.

...Rano w miescie sto cerkwi podnosi swéj krzyk.
Sploszona zwierzyna drzy w lesie.

Tego, skad bierze si¢ namietnos¢, nie wie nikt.
Ona jedna. Lecz tego i ona nie rozniesie’.

W tym wierszu tkwi ukryta odpowiedz Kaina na pytanie Boga, tylko inna,
bardzo osobista i bolesna. Jest nig raczej brak odpowiedzi, albowiem podmiot
liryczny, doswiadczajac utraty swego brata z powoddw od niego niezaleznych,
ale jakze dotkliwie okrutnych, ma zupelnie inny stosunek do Boga: ,,Bog da
sobie rade, jesli naprawde jest bogiem”. Podmiotowi lirycznemu - jak i jego
bratu, kiedy zyl i kochal - najbardziej zalezy na namietnosci, ktorej wtasnie
brak i ktdrej juz raczej nie bedzie. Na tym polega jego wyznanie i na tym polega
jego spelniony obowiazek moralny wobec brata, ktérego juz nie ma.

Jeszcze dwa przyklady relacji etycznych z bratem, ukazanych w wierszach
Poszukiwacz oraz Ma pietnascie lat i sprzedaje kwiaty w dworcowej hali...

Dlugo jej szukalem. Zmienita numer,

uciekla z miasta, z sieci spolecznosciowych

nie korzystala. Szukanie przez znajomych

nie przyniosto efektow, przez cerkiew tez nie.

A potem sama napisala: o zyciu,

o przeprowadzce, o obecnych warunkach, o przywykaniu.

Opowiedziala o bracie, mysle, Ze po to napisata —

zeby opowiedzie¢ o nim, o jego $mierci.

[...]

Brat zajmowal si¢ muzyka. Miat dobra gitare.

Ciagle ja komus$ pozyczal.

I co mam z nig zrobi¢? - pytata. -

Bratam, probowatam gra¢, miatam bable na nienawyklych palcach.
Naprawde bolalo. I wcigz sie nie goi*.

[...]

31 Serhij Zadan, Drohobycz..., dz. cyt., s. 64-65.
32 Tamze, s. 74-75.
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Nikt jej nie wyjasnia przyczyn krok po kroku.

Nikt nie przynosi na groéb jej starszego brata kwiatow.
Przez sen slycha¢, jak ojczyzna formuje si¢ w mroku,
niczym kregostup chiopaka z internatu.

Formujg sie $wiatto i mrok, sktadaja si¢ razem.

Letnie stonice przesacza sie w zimy.

Wszystko, co z nimi wszystkimi dzi$ si¢ dzieje, nazywamy czasem.
Najwazniejsze to pojac, ze to wszystko dzieje sie wlasnie z nimi®.

Opowiedzie¢ o $mierci brata to opowiedzie¢ o ranie, ktora si¢ nie goi.
W tym réwniez tkwi zachowanie etycznej wigzi migdzypodmiotowej, jak tez
wyznanie moralne, Ze ta $mier¢ zmienifa wszystko, co bylto przedtem. I wcigz
nie wiadomo, co z nig zrobi¢, jak tez nie wiadomo, co zrobi¢ z gitara, ktdra zo-
stala po bracie: mozna sprébowac zagrac na niej, ale tylko zrani si¢ nienawykte
palce. ,Naprawde bolato. I wciaz si¢ nie goi” - to najistotniejsze swiadectwo
przyswojenia Innego poprzez bycie dla niego i z nim. Ponadto - jak w drugim
wierszu — ,,Najwazniejsze to poja¢é, ze to wszystko dzieje si¢ wlasnie z nimi”,
czyli z podmiotem lirycznym i Innym, bez ktérego od nowa musi sformowac
sie ,,$wiatto i mrok’, poniewaz bez niego §wiat przestal istnie¢. Z takich wyznan
najmocniej wylania si¢ etyczna perspektywa relacji z Innym, spelnienia wobec
niego najwazniejszego i ostatecznego juz zobowigzania etycznego.

%%

W wywiadzie udzielonym dla espreso.tv 14 pazdziernika 2017 roku w zwigz-
ku z ukazaniem sie powiesci Internat Serhij Zadan powiedzial:

Sa konkretni ludzie, na ktérych spoczywa odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ odby-
wa. Dlatego podchodzi¢ do rozwigzania tego problemu nalezy, kierujac sie tym,
ze istnieje prawo i istniejg normy etyczne, zasady. Mialyby one przypominac
o tym, ze nie mozna przeklada¢ zbiorowej winy na kilka milionéw ludzi, ponie-
waz w kazdym z nich [w kazdym cztowieku] tkwia wlasne historie, wtasna miara
wlgczenia i odpowiedzialno$ci*.

»Wojna przesuwa $rodek ciezkosci tekstu”. Zmienia si¢ perspektywa relacji
z Innym. Te przesuniecia i zmiany zachodza dlatego, ze $wiat juz nie bedzie
taki jak byt — nie moze by¢ taki, bo nie pozwolimy mu na to, jak stwierdza pod-

33 Tamze, s. 47, 50.

* Anactacis Tepacumosa, Cepeiti XKadan: Lo siiiny ne nomicmuus 6 soony nimepamypy, 2017, ht-
tps://espreso.tv/article/2017/10/14/sergiy_zhadan_cyu_viynu_ne_pomistysh_v_zhodnu_literaturu,
dostep: 19.03.2022, thumaczenie moje, W.M.
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miot liryczny Serhija Zadana w wierszu Nosorozec, zamykajacym tomik poezji
pt. Drohobycz:

[...]

Gdzie podzia¢ $mier¢?
Nosi¢ ja na plecach

jak cyganskie dziecko:
nikt go nie kocha

i ono nie kocha nikogo.
Tak mato jest mitosci,
jest taka bezbronna.

Placz i rozbijaj ciemno$¢ cieptymi rekami.
Placz i nie odstepuj go na krok.

Swiat nigdy nie bedzie taki, jak przedtem.
Za nic mu nie pozwolimy

by¢ takim, jak przedtem®.

%

Koncze pisac ten esej. Powoli nadciaga $wit. Jest 19 marca 2022 roku, dwu-
dziesty czwarty dzien wojny, rozpetanej w Ukrainie przez rosyjskiego agreso-
ra — panstwo-terroryste, imperialny rezim zta. Charkéw jest potozony daleko
na wschdd od mojego Drohobycza, tam $wit jest juz bardzo przejrzysty, jasny.
Mysle o Serhiju Zadanie i jego miescie, ktore stoi wéréd ruin i krwawi, ale
przez to staje si¢ jeszcze mocniejsze. Na mysél przychodza stowa ze znanego
wiersza Czestawa Mitosza Ktdry skrzywdzites: ,Nie badz bezpieczny. Poeta pa-
mieta. / MozZesz go zabi¢ — narodzi si¢ nowy. / Spisane beda czyny i rozmowy”.

Serhij Zadan wcigz jest w Charkowie. Walczy o swoje miasto. Na swojej
oficjalnej stronie facebookowej spisuje kronike wojny. Na kazdy jego wpis
codziennie czekajg dziesiatki, setki tysiecy osob. Pisze, wiec zyje. Pisze, wiec
Charkoéw stoi.

Weczoraj, na rozpoczecie dwudziestego trzeciego dnia walki o Charkéw
i Ukraing, poeta napisat:

W Charkowie jest stonecznie i przejrzyscie. Na ulicach mato jest ludzi, w ogé-
le mozna pomysle¢, ze dzisiaj niedziela. Ostrzaly niestety wciaz trwaja, gdzie$
ciggle dudni. Miasto si¢ trzyma, wszyscy sa na swoich miejscach. Przyjaciele
wolontariusze pracujg od rana — odbieraja pomoc humanitarng, ukladajg liste
adresatow, rozwoza pomoc. Setki ludzi uprawiaja wolontariat. Wszystkich taczy
wspdlny cel - przezy¢ i zwyciezy¢. Nad miastem powiewajg nasze flagi®.

% Serhij Zadan, Drohobycz..., dz. cyt., s. 101.
% Patrz: https://uk-ua.facebook.com/serhiy.zhadan, dostep: 19.03.2022, ttumaczenie moje, W.M.
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W Apelu Komitetu Nauk o Literaturze PAN, datowanym 1 marca 2022
roku, Anna Lebkowska i Pawet Préchniak napisali:

Podjelismy [...] uchwale o wysunieciu kandydatury Serhija Zadana do literac-
kiej Nagrody Nobla. Zadan - jeden z najwybitniejszych poetow Ukrainy i znako-
mity prozaik, thumaczony i nagradzany na $wiecie - jest w naszej opinii pisarzem
noblowskiej miary. Jego glos jako poety pozostaje od lat szczegdlnie wazny dla
Ukraincéw. Wolna Ukraina w znacznej mierze méwi i mysli stowami Zadana,
uwaznie ich stucha. Dzisiaj poeta jest w swoim Charkowie. I walczy®.

Mysle o dzisiejszym pierwszym wpisie Serhija Zadana do jego wlasnej
kroniki wojny. O wpisie, na ktéry czekam. Mysle o tym, by w Charkowie na-
dal bylo stonecznie i przejrzyscie, by nad nim i nad wszystkimi ukrainskimi
miastami powiewala niebiesko-zolta flaga. I w tej przeczuwanej przejrzystosci
poranka echem ptyna stowa poety: ,,Swiat nigdy nie bedzie taki, jak przedtem”.

37 Zob.: https://wyborcza.pl/7,75410,28187225,wolna-ukraina-mowi-glosem-zadana-apel-o-literackie
go-nobla.html, ,Gazeta Wyborcza’, dostep: 19.03.2022.






[xerox Tayzen

VYsaBa 1 XaxiTra

Anym MaeBcpKuil, YyfoBUI peXxycep, KOPiHHMII TbBiB AHMH, Y 36ipmi
Manenvka omy6/iKyBaB TpU ONOBiaHHA 3 NPUCBATOIO: ,,Ha nmomany bpyno
[ynerosi”. TepoeM ABOX 3 HMX € Be/IMKNUII MMCbMEHHMK 3 [Iporo6uya.

Onosiganua /lasouxa y Tpyckasuyi moxkasye repost BIiTKy 1939 poky.
[lynpy mifgaeTbca €pOTUYHOMY 3aXOIUIEHHIO BUITYCKHMIIEIO IIKOMM MapiaH-
HOM SIMpyreBudy, AKa IIOMHO IOCTYIIN/IA Ha IIONIOHICTUKY /10 JIbBOBa. JliBunHa
posyMHa, KpacuBa. KpiM 11boro — manyBaJIbHNILA JIOTO IPO3ML.

Bin 3ycrpidae ii Ha HOYaTKy IMIHA i 9ac nporynanku y Tpyckasui. Bizi-
TaK yIPOMIOBX KibKOX TVDKHIB IepexxuBae 1o 3ycTpid. Ilparne sycrpitn ii
3HOBY. Pagie, mo BoHa Tex xo4e sycrpitucs 3 HuM. CrofiBa€Tbcs, 10 3MOXKe
nob6auynty ii y JIbBoBi Ha cBoili ek1ii B OcconineyMi, 3artaHoBaHil Ha 17 Be-
pecHsa 1939 poky.

Icropis 3akinuyerbea 31 cepnna 1939 poky, konu Illynb1 yBedepi y cBoe-
My OynuHKy Ha DmopiaHcpkiit y [Iporobudi ctoite 6ins BifuMHeHOro BikHa
11 Biff9yBa€, sIK CIUIMBAE Yac JOro Jemnpecii, 6e3nmopagHoCTi it cymHiBiB. Bifrak
CIIOKIITHO 3aCHHAE.

%%

Ilatu roBopsTh cami 3a cebe. Tak camo BiOyBa€eThCs 11 Y APYroMy OIO-
BitaHHi MaeBcbkoro Onepauis ,Macada”. V 1iit paHTaCTMYHO-CEeHCALiHI
icropii rpymna arentiB Moccapy nprubysae go okomnip JJporobuya, abu micra-
THUCS IO TAEMHUYUX ITi/I3eMeIb.

BuBo3saTh 3BifTy Tabmuipo, a TouyHinle (parMeHT TUHBKY, Ha SKOMY
€ CIICOK iMeH IPOrOOUIIBKIX €BPENICHKIX POIVH Ta 3aIUC PO Te, 110 BOHU
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nepexoByBamicsA TaM Bif 19 mucromaza 1942 poky. Lle nens youscrsa Illynp-
11a Ha ;[por061/[ubxil71 Bynuui rectanisuem Kapnom rIOHTepOM.

Taxox Ha 1iit Tabmi micturbes ingopmanis: ,,Hamry dpoprerio cipoek-
TyBaB imxeHep lllynbu bpyHo y ciiBnpani 3 beprmanom Camyenem”.

Anym MaeBcbkuit nopae gxepena onosiganus. lle posnosigs Camyena
beprmana npo ocranni TvokHi xuttA llynpia, AKy aBTOp 3HANILOB Y KHU3I
Annn Kamry6u-Jlem6cpkoi bpyHo. Tenianvha enoxa.

MaeBcbknit nuTye pparMeHT po3nosini beprmana sk okpeMy npuKiHIe-
BY IIPUMITKY:

B ocranHi Ti>kHi cBoro xurta bpyHo Illynbn po3suBas ifelo 6yniBHULITBA Be-
JMKoi opreli, ,,IOTY>KHOI Ta Oe3neYHol, HeIpUCTYIHOI A1 Bopora. PopTrersa
Oy/1a 4y[0BMM BUTBOPOM i10r0 (paHTa3il, MU BCl Ma/IU TaM CXOBATHCS. .. XKUTTS
TaM MajIo 6yTH IAC/IMBYM, TAPMOHITHIM 1 IIPpeKpacHUM. .. Po3nosifaoun mpo
cBoro oMpisgny Doprelo, BiH 3a0yBaB IIpo pealbHICTh, 6abOPUBCA 11 )KBaBi-
11aB, a 100 0Yi, MIOTbMSAHII Biff TONOAY 11 CTPaXKIaHb, 3HOBY TOPi/N AK paHille.
Omyicn Dopreni 6y HACTIIBKY IePEKOH/IUBUMIA. . ., IO, CIYXAI04M IX, MU I1O-
TPOXY ITOYMHA/N BipUTH Yy II}0 IPEKPACHY BUTAJIKY. ..

%%

[Toseninka Illynbua BriTKy 1939 poky € BUTBOpPOM ysABM Ma€eBCHKOTO.
OmnoBifad 3Ha€ Mpo MaitOyTHE reposi. 3Hae, 10 CTAHETbCA. JHAE PO HXKAXITTH,
sIKe HaJIIIOo.

Y nepmiomy onosifanHi yaBy Illynbla 1iTKOBUTO ITOIOHMTIA MOJIOAA [IiB-
4JHa, PO3KBIT Ii )XiHO4HOCTI. [locTarh Mapianuu fIMpyreBud norimnHae uoro
OYMKU YIIPOLOBX JMITHIX MicAliB 1939 poky.

Ile yac, konmu HacyBaeTbes BiliHa. [Ipeca psacHie MoOBifoOMIEHHAMM IIPO
36ip kowITiB Ha 3000, OroIoLIeHO MObiTi3allito.

Y wiit icTopii Illynb1y y3arasi He 3Bakae Ha XKaxXiTTs, [0 HacyBaeThbcA. He
IyMa€ PO Te, 1O CBIT, Y IKOMY BiH )X1Be, 0Cb-0Chb 3aBanuThcsa. He 6aunthb
HEMIHYYO0I KaTacTpodu.

He xoTiB npo ne gymarn? He Tinbku BiH. CbOrOfiHI MM 3HA€EMO, 1O TOAI
HIXTO He Mir co6i HaBiTh YSIBUTHU TOTO, 110 IIPUHECe MailOyTHE.

X%

bpyno Illynbia, repos mepuoro ONOBiJaHHA, HEBLOB31 JOCATHE 1€ He-
JIMOBipHe >XaxiTTA. CIIpaBXXHE XKaXiTTA — He ysAB/IeHe. PeajibHe XKaXiTTs, AKOTO
paHillle He 3HasIa icTOpif, siKe yO'€e J1Oro Ta MiZIbIIOHN IHIINX €BPEIB.
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Y nmpyromy onosiganHi Illynbl, po3yaBneHuit ,HeIMOBipHMM, sIKe Ha-
AIIIO 11 peflyKyBasIo J1oro Ko ocobu, Ky MaloTh youru, 60 BiH eBpelt, Tikae
Y CBOIO YABY.

»XynoxHs uragka” llynsua y csiti Tomokocry, mpo Axy ropoputb bepr-
MaH i IKy peKOHCTPy0€ Ma€eBCbKII, € /I HbOTO MOPATYHKOM, JIOTO po3Ia-
YIMBOIO BTEYEIO Bifj CIIPaB)XHbOI'O JKAXITTA B YABJIEHUI CBiT.

Y HpOMY BiH Oyznye dopreljio 31ii/IeHHs, Miclle BIDKMBaHH: Iy cebe Ta
6araTbox iHINMX €BpeiB. YABa CTA€ MOPATYHKOM Biji peanbHOro axirrsa. He-
JMIMOBIpHOTI'O KaXiTTA.

X%

CoBo ,,HelIMOBipHe” 4acTo BXUBAa€TbcA ex post, komu [OCDh JKAX-
JIBE Bxe ctamocs. Bigbynoca. HeliMoBipHMMM € Tparefii, cTpak/jaHHA,
3nmo4yHY, KatacTpodu. Lle cmoBo 6/m3bKe 3a 3HAUEHHAM JIO C/IOBA ,,HEMIC-
nnme”.

HerimoBipHe niepeTBOPIOETHCA HA IMOBIpPHE /INILE TOJi, KO BOHO CTaJI0
peabHICTIO, AKY IIEPEXKMBAEMO.

Yrim, Myt 6a4MMO ABMIIA, 110 BifOYBAIOTHCS MOPYY, SKi IPUHECYTh XKaxX-
NVMBi HACTIIKY, B TOMY 4MCIi 1 0COOMCTO JJIA HaC, CIoCcTepiradis. I He Mo>keMo
co6i yABUTK IIMIX HACTIAKIB. A MO>Ke, He XoueMo. Moske, My 60IMOCS YsIBU.

%%

HeitmoipauM 6yB focBif XX CTOMITTA.

Takoro 6yna Ilepma cBiroBa BiltHa. IToBaXkHa Ipeca BeIMKUX €BPOIEIi-
CbKMX KpaiH psCHiNIa aHaITMIHMMIY ITyO/TiKaLissMU TIPO Te, 1110 BiiiHU He Oyfe,
IpeliHb BOHA HIKOMY He IIpuHece KOpucTi. JJoBrmit yac BijiHa 3gaBanacs He-
MMCIMMOI0. | JOCTOTY HIXTO He YsBIIAB COOi MacIiTaby CTpak[JaHb, AKi BOHA
npuHece. OTHaK IOTBOPHE XKaXiTTA 1li€l BifiHM CTa/I0 peanbHICTIO.

Binpmosunbkuii nepesopot y Ilerporpazni 1917 poky po3s’A3aB >Kaximn-
BUI1 Tepop y Pocii, Axuii srofoM MOMMPUBCA Ha Bech CBIiT. BiH TpuBas gecs-
TWITTAMA. YOUB MiNbitoHM miofeit. SIKINo yBa)KHO BUMTATUCA Y JeKmaparii
KOMYHICTiB, Lie 6y/10 nepen6adyBaHo. Ase e Oy/10 HeIMOBipHO.

Tak 6araTo HiM1iB He Mo co6i yaBuTH, 1o racia liTaepa cranyTs pe-
aJIbHICTIO. fIK i /Timepy Ta CycHiIbCTBa CTiINbKOX KpaiH. BoHM He Mo yABUTH
co0i TaKOTO >KaxiTTsA. A BOHO HAIMIUIO 1 YOW/IO IeCATKYU MiNbIIOHIB JTIOfieil.
Bxmrouno 3 llynbrom.
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CboropiHi Tepop 3HOBY pO3IIOYaB CBiil Mapul o €spomi. B Ykpaini. Ko-
Mychb 6pakye ysaBu? MOXX/IMBO, HiC/IsA OCBiAY ABOX CBITOBMX BiifH, He BCIM il
Opaxye? Mo>kHa /NI CHOAiBaTUCA Ha LIe.

Yxe HeMae MOTpebU YABIATK COOi XKaxXiTTsA, IO HIETHCS caMe 3apas.
JlieTbcA B IHINIMX MICIIAX, ajleé Ha HAlIMX oYaxX. Mo)KHa Iie IIOHA OIIAfaTh
OHJIAJH, B pealbHOMY 4aci. Un Ije mpoOyANTh HAIIY YSBY il 3MYCUTD YABUTH
co0i axiTT, IKe HACYBA€TbCA?

%%

Hemae dopreuni, 36ynosanoi B yssi [llynbua. Bona He saxuctutp Hac. Hi-
Koro He BpATYye. Sk He 3axucrtuna lllynbia, sknit BuragyBas ii Bxe y 6e3Bu-
XOfii, YCBiZlOMJTIOIOYM JJOJIIO, AKY HiMIJi IIPM3HAYM/IN JIOMY Ta JI0TO HapOJIOBI.

3urMyHT bayman, nunryun npo IookocT, cTBepAKyBas, 10 1iell L0CBif
3MYIIy€ HAaC CbOTOJIHI HaMaraTyucs ysBUTH Hemucnume. [IpuHaiiMHi cripo6y-
BaTIL.

Ile HedyBaHO BaKnMBe MOC/IaHHA y 2022 poli.

YAB/IEHHS HEIMOBIPHOTO MOXKe CIIOHYKaTu OaiiIy>kux jofeil 5o YCBi-
IOMJIEHHST JKaxiTTs, 10 1ioro Pocis Hece 3apa3 [lporo6uyesi.

I pemrri cBiTy.

Ilepexnana Bipa Menbok



Grzegorz Gauden

Wyobraznia i groza’

Janusz Majewski, znakomity rezyser, rodowity lwowianin, opublikowat
w zbiorze Maletika trzy opowiadania opatrzone dedykacja: ,W holdzie Bru-
nonowi Schulzowi”. Bohaterem dwdch z nich jest wielki pisarz z Drohobycza.

Opowiadanie Laweczka w Truskawcu pokazuje bohatera latem 1939 roku.
Schulz ulega podszytej erotyzmem fascynacji maturzystka Marianng Jamradgie-
wicz, ktora wlasnie dostala si¢ na polonistyke we Lwowie. Dziewczyna jest in-
teligentna, piegkna. W dodatku jest wielbicielka jego prozy.

Spotyka si¢ z nig w poczatkach lipca na promenadzie w Truskawcu. A po-
tem przez kilka tygodni przezywa to spotkanie. Pragnie ja spotka¢ ponownie.
Cieszy sig, ze ona takze chce go spotkaé. Ma nadzieje, ze bedzie mogt jg zoba-
czy¢ we Lwowie na jego wykladzie w Ossolineum planowanym na 17 wrzesnia
1939 roku.

Opowiadanie konczy sie 31 sierpnia 1939 roku, kiedy Schulz wieczorem
w swoim domu na Florianskiej w Drohobyczu stoi w otwartym oknie i czuje, ze
mija dla niego czas depresji, niemocy i zwatpienia. A potem spokojny zasypia.

6%

Daty przemawiajg. Tak jest tez w drugim opowiadaniu Majewskiego Ope-
racja ,Masada”. W tej fantastyczno-sensacyjnej historii grupa agentéw Mo-
sadu przybywa w okolice Drohobycza, by dotrze¢ do tajemniczych podziemi.

Wywoza z nich tablice, a wlasciwie fragment tynku, na ktérym jest lista
nazwisk drohobyckich rodzin zydowskich i informacja, ze tam ukrywaly si¢ od

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2022, nr 1-2, s. 225-226.
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19 listopada 1942 roku. To dzien zamordowania Schulza na drohobyckiej ulicy
przez gestapowca Karla Guenthera.

Jest na niej takze informacja: ,,Twierdze nasza zaprojektowatl inz. Schulz
Bruno przy wspoélpracy Bergmana Samuela”

Janusz Majewski wskazuje inspiracje¢ opowiadania. Jest nig relacja Samu-
ela Bergmana o ostatnich tygodniach Zycia Schulza, ktérg znalazt u Anny Ka-
szuby-Debskiej w ksigzce Bruno. Epoka genialna.

Majewski cytuje fragment relacji Bergmana jako odrebny koncowy przy-
pis:

W ostatnich tygodniach swego zycia Bruno Schulz rozwijal pomyst budowy
wielkiej twierdzy ,,poteznej i bezpiecznej, nie do zdobycia przez wroga. Twierdza
- wspanialy wytwdr jego fantazji, mieliémy si¢ tam wszyscy schroni¢... zycie tam
mialo by¢ szcze$liwe, harmonijne i piekne... Opowiadajac o swojej wymarzonej
Twierdzy zapominat o rzeczywistoéci, zapalal sie i ozywial, a jego oczy przygaste
od gtodu i udreki, nabieraty dawnego blasku. Opisy Twierdzy byly tak sugestyw-
ne..., ze stuchajac ich zaczynali§my wierzy¢ po trosze w te piekna fikcje. ..

%%

Zachowanie Schulza latem 1939 roku to wytwdr wyobrazni Majewskiego.
Narrator zna przyszto$¢ bohatera. Wie co si¢ zdarzylo. Zna groze, ktéra nade-
szfa.

Wyobrazni¢ Schulza w pierwszym opowiadaniu catkowicie zawlaszcza
mloda dziewczyna, jej rozkwitajaca kobiecos$¢. Posta¢ Marianny Jamrdgiewicz
absorbuje jego mysli przez letnie miesigce 1939 roku.

To czas nadchodzacej wojny. Prasa pelna jest informacji o zbidrkach
pieniedzy na uzbrojenie, ogltoszona zostaje mobilizacja.

Schulz w tej opowiesci nie zwraca w ogoéle uwagi na groze, ktéra nadciaga.
Nie mygli, ze $wiat, w ktérym zyje, wlasnie za chwile ma si¢ zawali¢. Nie do-
strzega zblizajgcej si¢ katastrofy.

Czy nie chciat o tym mysle¢? Nie tylko on. Dzi$§ wiemy, ze wtedy nikt nie
potrafit sobie wyobrazi¢ tego, co przyniosta przysztos¢.

X%

Brunona Schulza, bohatera pierwszego opowiadania, dopiero dotknie nie-
wyobrazalna groza. Groza prawdziwa, a nie wyobrazona. Groza rzeczywista,
nieznana wcze$niej w historii, zabije jego i miliony innych Zydoéw.

W drugim opowiadaniu Schulz zmiazdzony przez ,,niewyobrazalne”, ktére
nadeszlo i zredukowalo go do osobnika, ktéry ma by¢ zabity, bo jest Zydem,
ucieka w wyobraznieg.



WYOBRAZNIA I GROZA | 99

»Piekna fikcja” Schulza w $wiecie Holokaustu, o ktérej méwi Bergman,
a ktdrg rekonstruuje Majewski, jest jego ratunkiem, jest rozpaczliwg ucieczka
przed prawdziwg groza w $wiat wyobrazony.

Buduje w niej twierdze ocalenia, miejsce przetrwania, swojego i wielu in-
nych Zydéw. Wyobraznia staje si¢ ratunkiem przed realng groza. Niewyobra-
zalng groza.

%%

Stowo ,,niewyobrazalne” czgsto uzywane jest ex post, kiedy TO STRASZ-
NE juz sie stalo. Zaistnialo. Niewyobrazalne sg tragedie, cierpienia, zbrodnie,
katastrofy. To stowo bliskie znaczeniu ,,nieprawdopodobne”

Niewyobrazalne przeistacza si¢ w wyobrazalne, dopiero kiedy stato si¢ rze-
czywistoscig, ktérej doswiadczamy.

A przeciez ogladamy zjawiska obok nas, ktére przyniosg straszne konse-
kwencje, takze osobiécie dla nas obserwatoréw. I nie potrafimy sobie wyobra-
zi¢ ich konsekwencji. A moze nie chcemy. Moze boimy sie wyobrazni.

%%

Niewyobrazalne byly doswiadczenia XX wieku.

Taka byta I wojna $wiatowa. Powazna prasa wielkich krajéw europejskich
pelna byla analitycznych publikacji, Ze wojny nie bedzie, bo nikomu sie nie
oplaca. Wojna dlugo byta nieprawdopodobna. A juz na pewno nikt nie wy-
obrazal sobie skali cierpien, jakie przyniesie. Potworna groza tej wojny stala si¢
jednak rzeczywisto$cig.

Zamach stanu bolszewikéw w Piotrogrodzie w 1917 roku rozpoczal strasz-
liwy terror w Rosji poniesiony potem w $wiat. Trwat dziesigtki lat. Zabil milio-
ny ludzi. Przy uwaznym wczytaniu sie w deklaracje komunistow byl przewidy-
walny. Ale byt niewyobrazalny.

Tak wielu Niemcdw nie wyobrazalo sobie, ze hasta gtoszone przez Hitlera
stang sie rzeczywisto$cig. Takze przywddcy i spoleczenstwa tylu krajéw. Nie
sta¢ ich bylo na wyobrazenie sobie takiej grozy. A ta nadeszta i zabila dziesigtki
milionéw ludzi. W tym Schulza.

%%

Dzi$§ groza rozpoczeta ponownie swdj marsz na Europe. W Ukrainie.
Komu brakuje wyobrazni? Moze jednak po doswiadczeniach dwoch wojen
$wiatowych nie wszystkim? Mozna mie¢ nadzieje.

Grozy doraznej juz nie trzeba sobie wyobrazaé. Dzieje si¢ w innych miej-
scach, ale na naszych oczach. Mozna ja oglada¢ codzienne online, w czasie
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rzeczywistym. Czy to uruchomi wyobraznie i kaze nam wyobrazi¢ sobie groze
nadciagajaca?

%

Nie istnieje twierdza zbudowana w wyobrazni Schulza. Nie ochroni nas.
Nikogo nie uratuje. Tak jak nie ochronita Schulza, ktéry wymyslat ja osaczony,
$wiadomy losu, jaki przeznaczyli jemu i jego narodowi Niemcy.

Zygmunt Bauman, piszac o Zagladzie, twierdzil, ze jej dos§wiadczenie na-
kazuje nam wspolczesnym stara¢ si¢ wyobraza¢ sobie niewyobrazalne. Przy-
najmniej probowac.

To nieslychanie wazne przestanie w roku 2022.

Wyobrazenie niewyobrazalnego moze sktoni¢ ludzi obojetnych do uswia-
domienia sobie grozy, ktoéra Rosja niesie teraz ku Drohobyczowi.

I ku reszcie $wiata.



Bipa Menbok

AKycTUKA BiiiHM Y APOTOOUIIBKUX
BEJIMKOJHIX BIATYHHAX

Boz posbepemvcs cam...

CroropHi 24 xBiTHA 2022 poky. /IBa MicAlli MMHA€E Bifl IOYAaTKy ITOBHO-
MacmTabHoI pocificbkoi arpecii mpotn Ykpainm. IlictmecsaTnit geHb mopu-
HOBOMBYOI BilfHM y Moiil KpaiHi. Beuip gobirae kiHis, nmoBinbHO HepeTikae
y Hi4. JKogHOro cBiria HeMae Ha BYIMUAX aHi y BiKHaX IIOMEIIKaHb. Y Mi-
CTi maHye cylinbHa TeMpsBa. Temep Tak MocTiltHO. IO 1IbOro, 51 BUABUIOCH,
MO>KHa 3BUKHYTHU. Bce >X HEBi[ICTYIIHO BifiuyBalo ILieil KpaeBujl, Hade YOPHY
0e30/HI0, 1[0 HAIIOBHIOE BCE HABKOJIO, TOPKAETHCSA MEHE TEMHOIO BOJIOTICTIO,
a HaJ| Helo — HeJIOCTYIIHA 30psAHa Bucovinb. Hikomu paHime He 6aunia Takoro
ACHOTO CBIiTiHHA Cy3ip’iB Ha YOPHOTIi HiYHOTO Heba.

3apas BenmukzeHs y cxifHoMy o6psifii, He nulle IPaBOCTaBHOMY, a Ji Tpe-
KO-KaTO/MIIbKOMY, 1O IKOI'O HaJIEXXUTh 6ibILIICTD BipsH i3 3axifiHOI YKpaiHu
11 He nuie 3axigHoi. He 6yno BenmkopgHbOro yyBaHHA ycio Hid. KomeHmaHT-
CbKa TOfMHa.

Ha BenMKogHBOMY CBiTaHHI YPOUMCTO OV A3BOHM Y JBOX I[epKBax II0-
671113y MOTo JJOMy, Ha MiBHIYHI Ta MiBAEHHII CTOPOHAX MOTO APOTOOUIIBKOTO
cBiry, llynb1ioBoi ,,BubpaHoi 3emii”. BpaHimHi 13BoHY, fAKi, Ha IacTH, aKyc-
TUYHO He KOHTPACTYBA/IM 3 BUTTAM CUPEHM MOBITPSAHOI TPUBOTH (1IbOTO Be-
gyopa Oy/a e ofHa TPMBOTa), Harajaay MeHi BipiI i3 moeTnyHOI 36ipKu
Cepris JKapana /Jpozo6uu:
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— Jle TBiii Opar, uyer, fe TBil 6par?
Yomy BiH He IPUXOANUTD OCTAHHI THI?
Xib6a tam, fie BiH €, Tak 6araTo mpuHam?
o BiH XOBa€eThCs, HIOM prba Ha fHI?

- Y 1bOMy MiCTi CTOITb CTO LI€pKOB,

6e3/1i4 KOCTEIiB 1 LIi/Ia TbMa CMHArOoT.

3Bigku g 3Hat, fe BiH? TemHuie mif HirTAMuU KpoB.
Bor pos6epeTbcst cam, AKIIO BiH cripaspi 6or'.

Big maBHbOTrO puATena s Bapuasy, 3 AKMM II03HAIOMI/IACA TIOHAT, IBA/JI-
UATb pOKiB TOMY y JIbBOBI sK 3 ronoBHUM Tofii gurnomarom Ilonpmi, i€l Be-
JIMKOJHBOI Hefini oTpuMara Bipur otus SHa TBapnoBcbkoro Benuxoone Aerst
(Baranku Wielkanocny). Bipm 3akiHdyeTbcs pediieKciero, CTUTi30BaHO0 Ha
6apOKOBUIT KOHLENT: cnpasdi, mpeba dicnamu nanuyero, / w06 nosipumu
3Hosy (prawda, ze trzeba dostac palg / by wierzyc znowu).

Binpasy npurapanocs inme sArus 3 Bipia Tageyura Pyxxeswuda binicmo (Biel).
ITpo 6ine ATHA 31 BCTPOM/ICHOIO B OKO XOPYTOBKOIO Ta KPOB 10, L0 JISIOPKOTi/Ia
JloMy 3 pOTa, KpOB'I0, IO IVIMHY/IA YOpHUMMU pikamu. ITpo 6ine Arxs, sxe 3MmIo
TpiXM I1bOTO CBIiTY, a TeIep — CIUIIOH/IPOBAHE J1 IIPUPEYEHe — JIEXKUTD Ha CEKIIiTHO-
MY CTOJIi, CBATKOBO ITPUKPALICHOMY 3€/IeHHIO, OTOUEeHe KYIIOK HeUNCTOT y 6i1oMy
nip’i. [lymasna npo Te 6ije sirHs, sike 6i/blile HIKO/IV He HOBIPUTD, MapHO, 11J0 JI0T0
Ti/I0 HaYMHWIN Hafji€ero. [lonmmHano BiyTyHHA, AK MeKae Te ArHA. Cepefl akyCTUKI
BilTHU, sIKa IBa MicAL 6e3)Ka/IbHO HAIIOBHIOBA/Ia BeCh Mill CBIT i HAIIOBHIOBATIIME
JIOTO 11I€ HACTi/IbKM JJOBIO, HACKIZIbKY 3aX04€, HIKOT0 He IMTAX4M IIPO 3TOfY.

Bupimma, 1m0 He CBATKYBAaTUMY fAK 3a3BM4Yall, 3a/IMIIYCh BJOMa CaMa, He
cAMly 3a CBATKOBUM CTOJIOM, JIO IKOTO M€He 3alpocATh. A BBedyepi BUCIyXana
KOPOTKe 3BEPHEHHA 3axXMCHUKa Mapiynosnd 3 nonky «Asos». JOHak y BilicbKo-
Bil1 popMi rOBOpPUB Iy>Ke CIIOKIITHO, 63 >KOIHOTO ITaTOCY, TOBOPMB IIPO CMEPTb,
a HaNpUKIiHI CKasaB, aby yci mam’siTamy 1po Te, 10, KOMM Ha[CUIATUMEMO
OJJHE OHOMY BEIVIKOfIHI JIMCTIBKM 11 CBATKYBAaTMEMO, B Ty CaMy MUTb Ha Me-
TajypriiiHoMy KoM6iHati «A30BcTanmb» y Mapiymosni magatumyTs 60MOu Ha He-
BYHHUIX [JiT€ll Ta MYPHJX MEIIKAHIIiB.

Pantom ycBimommia, HacKibKyu HoOpe 3HAK Telep, PO IIO HAINCaB
yKkpaincpkmit mpopok Tapac IlleB4eHKO y CBOEMY HaliBa>K/IMBILIOMY BipIi
3anosim:

! Cepriit XKagan, Tamnniepu, Yepuisui: Meridian Czernowitz 2016, c. 64. TyT sragyerbcs 36ipka
Cepria JKagana /J[poeo6uy, sika icHye /e y onbcbKOMY BufjaHHi, y nepexnani fAuexa Iopcano;
1o Heil yBiruum okpemi Bipui 3i 36ipok JKamana XKumms Mapii (2015) ta Tamnniepu (2016). Ius.
LMTOBAHMIT yPUBOK Y HO/bCbKOMY Tlepeknapi: Serhij Zadan, Drohobycz, przet. Jacek Podsiadto, War-
szawa: PIW 2018, s. 64.
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Ax monece 3 Ykpainu

Y cunee mope

KpoB Bopoxy... oToiini s
I manm, i ropm —

Bce noknny i nonmmmny

Ilo camoro bora
Monutuncs... a [o Toro

4 ne snaro bora.

He no toro. [lo Toro - BiH He 3Hae bora. Y 1jpoMy Hemae 60poThOU MilKe-
BuyiBcbkoro KoHpaga 3 MoBuasHuM i 6aitmy>xum borom. bmkde o Illes-
4YeHKOBOTo IpopouTsa € Bi3ig Cepria KagaHa, HallBaXX/IMBIIIOTO y Hallli YacK
IIOETUYHOTO TONOCY YKpainm: Loe po3bepemvcst cam, AKu4o 6iH cnpasdi 6oe.
Ab6o B iHmoMy Bipmii moera:

Tu He BUHEH, 110 BCe TaK AMBHO i TAK HECXOXKE.
Inu cobi 3 6orom, 60r i3 T06010, HoXKe.

Tu Hac He 3posyMiel 3i cBo€0 TPy6OIO.
[TpocTo M1 Bce OBTOPIOBA/IM 32 TOOOK0.

Cnumail mene npo 60CKpeciHHA. ..

He mam’saTaro JOKIafHO, 3 KUM PO3MOBJIAA, 10 KOMY Kasaja, Ipo II0
myMana 24 mrororo. Bigkpuiaa nucTyBaHHA 3 CMHOM, K€ MM BEIM TOTO JHA.
Bin nmoBepTaBca mo Bapmasu 3 bapcenonn, 6yB TaM Ha KOPOTKUX BaKallifX.
He 3HaB, mo iiomy pobutn, Kyau nogituce. Ilopu Bce, HamaraBcst MeHe 3aCIO-
KOITH, JIAKOHIYHO IMCAB, 110 BUIXaTY 5 3aBXXAM BCTUTHY, AKIO IPUIMY TaKe
pillleHHA, 1110 3apa3 Ha BCiX KOPAOHAX BeIMY€3Hi HATOBIIN, 110 BapTO 3a4eKa-
TH, BaTy cobi vac, abu BTuxoMupuTuch. Toxi 3maBanocs, Mo BTUXOMUPEHHS
V1 3aCIIOKOEHHA MEXYIOTb 3 INBOM.

OtpumyBana 6e3niy A3BiHKIB 3 [Tonbuyi, 3 IBHUM YU IPUXOBAHNM IIOBi-
NOMJIEHHAM, IO Mal BMUIXaTH, 110, KOPOTKO KaXKy4l, MeHi ciif Tikaru. He
XOTiNa TiKaTy, HaBiTh y LiJl aKyCTMYHIN MaHIli 3HaJa, IO HE MOXY TiKaTu
11 He 3p067II0 IIHOT0, IO 3a/IMIIYCs, X049a AaHITPOXY He YABJIANA, 10 CTAHETh-
€A 3aBTPa 4M Yepe3 rOfuHY.

Jlo MeHe 3BepHYBCA Halll IPUATENb-IOMiHIKaHelb 3 MUIbHUM IPOXaH-
HAM HaJIicIaTy JIOMY KiJIbKa pedeHb IIPO Te, AK IePeXMBAI0 II0YaTOK BillHH,
MaB Hamip Hammcatu ¢erieTon. He 3ymina ckasaTtu HiYoro myTHbOTO, HAIU-
cajia JOBOJIi XaOTUYHO: ,,3HAI0 JIMII Te, 1[0 NOTPiOHO 306epiraTu CIoKiit, Xo4a
IIaHiKa HapOCTae, Ji3Hamacd Ipo Lie I 4ac PaHKOBOI OH/IANH-3YCTpidi BU-

% Cepriit JKanaw, Icanom asiauii, Yepuiii: Meridian Czernowitz 2021, c. 9.
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KIaJaqiB MOro (paxynbTeTy, JOMOBIWINCA 3yCTpidaTyCA [Bidi Ha HeHb, Ipu-
HaiiMHi oKy 6yzie focTynHmit inTepHeT. bombapayBanHsa 6y10 30BCiM TOpydY
i3 Iporo6uuem. Butots cupenn. Hamaratocst 36epiratu crokiit. binbiie 3apas
He HaINIIy, Tpeba BUIITK 3 JOMY, BIaIHATY Kilbka crpaB. Paypky nepernana-
TV HOBMHU Ha caiiTax «Pagio CBo6opa» Ta «YkpaiHcbKa mpasaar. [Ipoury mpo
MomuTBY . CTpax Oi/bIlIaB CUIBHO 71 CTPIMKO.

3anumnacs y MOEMY AporoouibKomy cBiTi. I 3 Moim cBitom. CrH moBep-
HyBcA o Bapmasy. LJiTKOBUTO 3aHYPUBCA Y CHIBTBOPEHH:A KaHAIY ,, YKpa-
iHcpkmit Tenerpad” y Telegram: mopaioTh HOBVHM BUK/ITIOYHO 3 IepeBipeHUX
YKPalHChKUX JKepeJl, IePEKIaJalouy 3MiCT IIOJIbCbKOX MOBOI.

Kinpkom oco6aM 3 MOTO OTOYEHH: 3a00pOHNIIA HaJICU/IAT TIOBiOM/IEH-
HA, AKi IMpWM MaHiKy ¥ icrepuky. Tumyacom akycTuka BilftHUM pobumacs
Hefai CUIBHINIOKW 11 rpisHimor.CBiTaHHA, paHKY, MOMNOMY[HI, CMEPKaHHA
I HOUi 37IMBaINCA B ONVH HECKIHUEHHUII [IeHb, a TOYHillle, ONHY Hi4 — HiY Bill-
HY 3 1i )KaX/IMBYMU 3BYKaMU Ta allOKaINTHYHIMM 0OpasaMut.

Tyt 6ymo 11 foci € BifHOCHO CHOKITHO, 32 BUHATKOM PaKeTHOro 00CTpi-
JIy — Ha IIePIIOMY CBiTaHHi, AKOMY JIOBE€/IOCA CTaTy CBifIKOM BIiJIHM — BiJiCBKO-
BOi yacTuHY 1mo6/m3y Cam6bopa, 30BCiM MOpyd, Ta Mi3HIIMX 60MOapmyBaHb
B IBaHO-®paHKiBChbKY, IBOpOBi Ta JIbBOBI, a TAKOX Tenep, Ha caM Benukpens,
no6mu3y JIboBa. 11 HeckiHYeHHa Hid 3 1i aKYCTMKOI BTIIEHOTO 3714 CTaBaja
menani MoTopouHimmoro. Tpeba 6ymo HaBunTCA CTiiKocTi. Jloci He HaBYMIACA.

Yepes kinbKa AHIB MiC/IA IMOYATKy BilfHM B MICTi BXXe 3’ABMINCA IepIii
6bxenui. Ile e He Oyay MoAY 3 HaiApaMaTUYHIINMM iCTOPisAMH, 5AKI BXe
HEBJIOB3i 4acTO YyTMMEMO, 30KpeMa Bijl OiKeHIiB, 110 MEIIKAIOTh B yHiBep-
CUTETCbKOMY I'YPTOXKUTKY, AKUMM OIIKYETHCA HALll YHIBEPCUTET Ta AKUX ITif-
TPUMYIOTb Hallli pysi 11 mapTHepu 3 [Tonbuii. Topi, Ha moyaTKy BiliHY, 3ayBa-
XKWJIa MOJIOZY KiHKY, fIKa CTOs/Ia Iifi KpaMHIYKOIO 3 KOBOacaMy Hermomasik
PuHKY i1 rO/10CHO PO3MOBJIsAIA TeNeOHOM 3 IIOAPYTO0 a00 POANYKOI0, 3aXO0-
IUIEHO IIPOIIOHYI0UN 1if mpuixaty came jo JIporo6uda, mosask TyT y Marasu-
Hax € 6arato Oy>KeHIMHU, KOBOAC Ta M sca.

Toro » A 3aiiluIa Jo iHIIOI KpaMHMYKM, TAaKOXK Hemopjanik PuHKy, Ha
MIynpuiBebkiit Bymuni Kpokopniis, e MeHe 3acTaja NoBiTpsAHa Tpusora. lo-
BOPAYM Ty4Hillle, {06 TOJIOC He 3aITyLIM/IO BUTTSA CUPEHN, 3allMTaja Ipo-
JABYMHIO, YM CXOAUTDH BOHA y TAKMX BUIIAIKAX [0 YKPUTTH, Ha 1110 BOHA BifIIO-
Bina: ,,51 5k Ha po6OTi, K s MOXY Kyauch mitn?” J[MBOBM>KHA BiIIOBiAb, — HO-
mymana cobi, — Himo He € oueBuAHUM. | Tinbky BiitHa € oyeBupHA. O4eBUAHI
CMePTi Ta PyMHYBaHHA.

ITicna pBOTYDKHEBOI IIepepBM) y HaBYAHHI, 10 Oyra micia 24 moToro, Bif-
HOBUINCA 3aHATTA. IloBepHymacA 0 MOIX CTYIEHTIB 3 IOJIOHICTUYHUX CTYLil,
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a BOHM ITOBEPHY/NCA 10 MeHe. [lucTaHIiltHmiT popMaT 3aHATD BXKe He CIIPUIi-
MaBCsl TaK HeoXode, sK Iifi 9ac maHyjeMii, 6a Oinblie, — Bci ocTaToYHO 3a0ynu
Ipo KopoHaBipyc. BaxxnBo 6y710 Te, 110 M1t 3HOBY 3yCTPi4aEMOCS 71 PO3MOB-
nsemo. Haitbinpie mparnyna, mob6 yci crymentyu 0ynu B 6esnelti, a BOgHOYAC
pafina, o MaiiKe HiXTO 3 HMX He BMIXaB, 10 BCi Ha Micwi. | o 1 Ha cBOeEMy
Micii. MeHe Tofi IepenoBHIOBAIN 3allajl, CUjla Ta THIiB, XOTi/Iocsa 3pobuTu 3i
CTyAEHTaMI I[OCh Oifblile, II0Ch BaXK/IMBIIIIE, HDXK IIPOCTO nekii. I e Baaso-
cs1. Kinpka 0co6mmBuX ,,Bifl/TyHb 3a/IMIIVIOCh HaM 31 CTyIeHTaM! 3 TUX JIHIB,
AKi 3apa3 3[arTbcA TaKuMM fanekumu. Ceper iHIIOro, Bifleo, Ha AKOMY MOI
CTYZIeHTKM 4nTaroTh 3anosim Tapaca IlleBueHka B yKpaiHCbKOMY OpUTiHasIi
Ta B IO/bcbKoMy nepexazi [Tasena [Tpyxusaka’. HeBpossi Hapiimm sminm.
Hawmipum i1 fii, 1[0 HapOIKyBa/IUCh 3i CUIN THIBY, BCE YaCTille MOCTyIaanCs
HOYYTTIO 6€3MOpPaHOCTI, OHAK MU IPOJOBXKYEMO JisATH, TPYMAEMO HALIY
niHi0 060poHn. IIpogoBKyI0 BUNTICA CTIMIKOCTI.

3aKpuBaBJIeHy irpalllKy, 3HaJleHy YKPaiHCbKOIO IAaTPY/IbHOI0 IOIilli€r0
Ha 3ayisHMYHOMY ABipni KpamaTopcbka, saxmit 8 kBiTHA 2022 poky OyB aTa-
KOBaHUII paKeTaMU POCilicbKMX arpecopis, Haficmanu fo Opranizanii O6’ef-
HaHux Harmiit. ,Hexait us irpamka Haragye iM y ixaiit po6ori mpo Bci i gorni
YKPalHCBKUX fiiTell, sIKi Oynu sHuIeH] pakeTamy i 6oMOamMM pammncTiB’, — Ha-
nycaB HadanbHUK [lemapTaMenTy natpynbHoi nonilii Kpamaropcpka Onekcii
Binommupkuit®.

Y HamoMy IypTOXXUTKY MeLIKAa€e OffHa CiM’sI — IT sITepO JiTell, CTapIIoMy
CVMHOBI HeI[OJAaBHO BUIIOBHIIOCS BiCIMHAJIATDh POKiB, IpuOymu rymMmaHiTap-
HUM KopuzgopoM 3 Jlonerpkoi obmacri. Lini Ta HeyuIkomkeHi, ane IXHbOI Ma-
Tepi 3 HMMM HeMae. [i BOMIa pociiichka pakeTa Ha O4ax y CTapIioro cuta. Te-
Tep BiH €VHMII ONIKYH CBOIX MOJIOAIINX OpaTiB Ta cectep.

Lleit BenukaeHb MpMHIC CEHTEHIIiIO, [0 Maa 6 3ByYaTy ONTUMICTUYHO:
»XPUCTOC BOCKpeC — BOCKpecHe YKpaiHa'. He Moy mo30yTucsa ByMKM, IO L
CEHTeHIIis CyMHa. XpUCTOC MYCUB IIOMePTH. YKpaiHa He ompe. Konue mynry
YyTU Lie cepef] aKyCTUKM BiliHK. BignyHHam mnuHyTh cnosa Cepria JKagana
3 Bipia A 3HA8 césueHUKa, AKULL 68 Y NOOHI. ...

* Ous.: https://pl-pl.facebook.com/tekstualia/videos/710162253338667, xomeHTap fo Bifeo: ,CTy-
IeHTKU Apyroro Kypcy dinonoriunoro ¢axynsrety JporobuijpKoro fep)KaBHOrO MeJaroritHoro
yHiBepcutety imeni IBana ®@panka (Karepuna Kyrosa, Anacracia Komibex, Ipuna Cano, Biramisa
Kaumapuk, Anppiana [Iuminceka ta FOmis Spynrak), HaTXHeHHI BUK/Iafjadkoio Bipooo MeHboK,
yyraioTh Bipm Tapaca Illesuenxa 3anosim B opurinaini ta B nepexnazi Ilasena Ipyxuaxa. ¥ ti
3BYYUTb IeMKiBCbKa HapopHa micHsa IInuee kaua no Tucuni, mo crana cumBonoM Hebecnoi CoTni’,
nocrym: 25.04.2022.

* Nus.: https://suspilne.media/227287-zakrivavlenu-ditacu-igrasku-z-vokzalu-kramatorska-pereda
dut-oon/, zoctym: 25.04.2022.
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[...] iHCTHTYT BEepKBU

HOEJHYE HAC YCiX MOAIOHO 10 Lery,

BUITAJIIOE HAC Y BOTHI, CKPIIIIOE HAC /1 IPYHTOBKI,
XO4Ya BCe Ije BTpayae CeHC yrKe IIiJ] Yac apTIHiIrOTOBKN.

[Ie BiH roBOpMB: cimTali MeHe PO BOCKPECIHHA —

s1 BIATIOBIM: {06V BOCKPECHYTH, OTPiOHE Be3iHHSL.
ITpaBegHuKaM AKpa3 He MACTUTDh B OCHOBHIII iXHiil Maci.
1 067110 TOBOPUTH TIPO BOPOTIB Y MIHYIOMY 4aci.

Crnrait MeHe IIpo MPOIIEeHHs, 5 MAIo IO BifTIOBICTH:
MIPOLIEeHHS Nepefdayae, 110 YacTMHA MUPSIH — aTeiCTH.
A mpmHecy cBoiM BOpOraM Ha MOTW/IM KBiTH.

Kapa rocriogHsa HacTUTHE BCiX.

Bawm, areicram, He 3po3yMiTH.

Bijina MeHe HaBYMIIa HE TOBOPUTY IIPO BTPATIL.

3 xuBuMM Kpame. JKrByX npuHaiMHI MOXKHA HOPATYBATI.
B >xMBUX € Te, 110 He A€ iM JIATTY B TPAHILE.

3[aeThCs B, aTeICTH, HA3MBAETE 1ie AYIIEI0.

A mymaro iHOp, 4M 3p03yMilOTh HAC HaIlli JIiTH.
Cepuie MOe J1eTKe i 06iiiMy MOi pO3IIPOCTEPTI.
Moei m060Bi cTaHe Ha BCix,

HaBiTh Ha TUX, XTO XOTiB MeHe BOUTH.

ITiny, o peui, Harafaw im, 1o iX Yekae Mo cMepTi’.

3asmpa npoxunemoco...

Hobirae xinua gpyruit geHb BemkopHix cBaAT. ChorogHi He 6y/10 BUXifHOTO
mus. Vloro ckacyBanu 110 Beiit Ykpaini. Cupena Buia 4otupy pasu. Y Mene 6yno
YOTMPY 3aHATTA 31 CTYAE€HTaMy, BiiTaK BUIIIIA Ha MPOTY/HKY. Micto 6yno
IIPO30PO BECHSIHE, ITAXJI0 CBDKOIO 3e/ieHHI0. Ha By/mmisax 6yo 6arato mopeit.

»1VI NI TIOT/ISAHD, 5AKi rapHi 6yauku!” — 3aX0IIeHO TOBOPUB AKUIICH 4O-
JIOBIK, ITOKa3yI04M CBOIil CIIiIBPO3MOBHMUIII Ha Bifieo y TenedoHi Zporo6uubky
CMHArOTY, II0B3 Ky M) BJIaCHE Pa3oM Npoxoauan. BiryHnaM npomaiinyna
B roj1oBi KopoTka ¢ppasa Cepria JKagaHa, sknit 3ammmuscs y Xapkosi it 60-
peThbcs 3a cBoe Micto. Ha cBoiit cTopinui y ¢eiicOyKy Befe XpOHIKY BiitHMC.
15 GepesHs1, Ha ABAALATHUI JeHb BiiiHY, onyOnikyBas cBiTIMHY Bymui Cym-
CbKOI B icTOpUYHOMY IieHTpi XapKoBa, 3pyilHOBaHOI pociiicbkuMu 06cTpina-
My, i 3anuTas: , XTOCH Iile X04e OroBopuTH npo JJoctoeBcbKkoro? ™.

® Cepriit JKapnan, Tamnniepu, Yepuisui: Meridian Czernowitz 2016, c. 34-35.
¢ lus.: https://uk-ua.facebook.com/serhiy.zhadan, focrym: 25.04.2022.
7 TaMm camo, noct 15.03.2022, 11:28.
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[Topyu i3 mnomero PuHOK, Ha Bynuui Maniii, 3 AKOi BiIKpMBa€ETbCA Hall-
FapHIIINI BUITIAL Ha MIiCbKY paTyIIly, CTOsA/Ia JOBOJII JOBra 4epra 3a MOpo3u-
BOM. Mopo3uBo BUI/IAAANO GApBUCTO i1 IPUBAOINBO, IO 0XOYe JIOTo K-
nysamu. Cepriit JKagaH 3 ']poHOM BOJIOHTEPIB Yac Bifi Yacy IpMUBO3UTD TACOILi
HiTAM, AKi BKe ITOHA[, Ba MiCALll MEIIKAaIOTh Y XapKiBCbKOMY METPO. Y TOMY
K MeTpO IPOBOANUTb KOHLEPTU AJIA JiTell Ta OpraHizosye 3ycTpiui. Tam mo-
3HaifoMMBCs 3 ABoMa 6patamy — Kupunom ta Tumodiem, 12 ta 9 pokis, — sKi
OIKYIOTbCA MOJOAIIVMI AiTbMI Ha IBOX CTAHLIfAX MeTPO i BOZHOYAC JVC-
TaHIIJTHO BiABifyIOTHh ypOKI. 2 KBIiTHA IIOET NPUBI3 KiNnbKa KMINMIB — 6paTu
IpOCWIY, 100 MaTIOKY He IIOB3a/Iy 110 XOIOHII HijyTosi y MeTpo®.

Bina rotnaHoro xocreny cB. Bapgonomis, rapHo ocBiT/IeHOro nepesBedip-
HIM COHIIEM, MaMa LOCh JIATifHO TOBOPM/Ia MOJIOAILIOMY X/IOITYMKOBI Ta CTap-
1Iiii JiBYMHII MeTOAITHOK YKPaiHChKOI MOBOM. HiXTo TyT He po3MoBIise Ta-
KOI0 MOBOIO, — IIOIyMaIoCh ofpasy. lIloifHO Ha Hallliii YyI0BO Bifp€MOHTOBAHII
Iomi PMHOK Tako) 4Yy/ia BifTyHHA iHIIOI, BMpasHO HeAPOroOMIbKoi ykpaiH-
cbkoi MoBu. JIrofu cupiny Ha nmaBKax i CHoKitHO co6i po3moBsimu. [Iporo6uy
Mae 6araTo HOBUX MelKaHIiB. CKIanocs: BpaKeHHs, 1[0 BOHU J00pe TYT Io-
yyBaTbcA. Le timmmo. Ilpuragana, ax Cepriit JKagan pagie, konn 4ye ,Mumy
CTT0O0XKaHChKY YKPAiHCBKY ’, IKOIO TOBOPATD IIpAL[iBHMILI OfiHi€l 3 XapKiBChKIX
JIiKapeHb, Ky[AU IOeT 3 PY3sIMIU IPUBO3K/IN T'YMaHITapHY JOIIOMOTY.

Ha xommmniit Bynuni Ilancpkiii, misnine Minkesuya, tenep IlleByeHka,
3yCTpi/la 3HalIOMY 3 IBOMa IOHbKaMI, KOXKHA i3 3aJ0BOJIEHH:AM iXaJla Ha CBOE-
My camoKkati. ¥ XapKoBi, B lepepBax MK 06CTpinamu, IiTi poOsTh Te caMme.
»OCo0MMBO peKpacHi AiTy, AKi BXKe Bi4y/1u BecHy 71 TaHAIOTD BY/INIAMY Ha
camokartax’ ‘%, - posnosigae Cepriit XKapgas.

Ha tepaci xaB’sapHi Ha posi PunKy, HaBpoTy Kpacusoi Bynmuuku [onuap-
CbKOI, He Oy710 )KOTHOTO BiIbHOTO Mic1is. [apHa Toroza, CBATKOBMI I€Hb, IO
IUI0Th KaBY, CIIIKYIOThCsA. Y XapKOBi TAKOXX MOYKHA HACOTOAUTICS KaBOIO UM
HaBiTb IT0YaCTyBaTV KaBOIO BilICbKOBMX, SIKi iHOMli HEHA[IOBIO IPUDKIPKAIOTh
IO MicTa 3 IIepefoBoi, 06 10Ch KYIUTH, I[OCh BIaJHATH, 3 KMMOCh 3yCTpi-
tucs. Ynraemo moct YKagana 3 31 GepesHst: ,,3anmpauoBany gesiKi KaB pHi.
JIropm rpitoThCs Ha COHIM, ITI0Th KaBY 3 TicTeukamy. XapKiB sSHM Ta XapKiB AH-
KJI HAMaramTbCsA NPUTOCTUTY BiICBKOBUX, Ti COPOMIIATHCA 11 BiIMOB/IAIOTD-
Cs1, XapKiB sIHY Ta XapKiB AHKM HAIIOJISTAIOTh, Biff YOTO Yepra pyXaeThCs IyKe
10Bi/IbHO. XTOCH IJTave Bij pO3Yy/IeHHs, XTOCh pajicHO 06iliMaeThbcs, moba-
4yyBIIN 3HaloMuX. Take BpakeHHs, 1[0 30ipHa YKpaiHM BUrpaja 4eMIlioHaT

8 TTocr 02.04.2022, 12:32.
° Tloct 05.04.2022, 15:20.
' TToct 23.03.2022, 20:00.
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cBity 3 ¢pyrbomy. Ha oxommiax 6arato KMHYTUX IICiB, CBApATHCA MiX 06010,
He 3HAyTh co6i micua. Crosin B LIEHTPi, pallTOM CM/IBHO IIPUJIETIJIO, MIIIOB
muM. B mpuHImmIi, Takoro Kinbka gHiB He 6yn0” .

Hedaxuii y>e 9ac OCTaHHIN IOCT KOXKHOTO JH:A y CBOILN XPOHIli BillHU
Cepriit JKagan 3aBepliiye pe4eHHAM: ,3aBTpa IPOKMHEMOCD 1Ile Ha OJVIH [eHb
O/1ypK4e 10 HaIIol IepeMory . SIKuMy HedyBaHO iCTOTHMMI € CbOTOJIHI I1i ITpo-
cTi cnoBa. I me opHe: ,,JonoBHe po3ymiTH, 110 Bce Iie AieTbCsA caMe 3 HUMM 2.
Hierbcs 3 Hamu. Y Xapkosi Ta [Iporo6udi. B yciit Ykpaini. Y ko)xHOMY MicIii.
Y Toit cammit MOMEHT, Ti€i CaMOl MMUTI.

»MicTo 3By4nTb i He 3a€TbCs” "%, — muIlle HOeT. 3BYYUTh MY3UKOI KOH-
1IepTiB, 1110 BijOYBAIOTbCs y METPO, TKAPHAX Ta Mifi3eMeNsax. | 3By4uTs no-
criltauMu obcrpinamu. BijryHHua BiltHu gyxe BifaneHi, ane ogHe HEYXUIb-
HO IIOBEPTAETHCS, TaKOXK y [Iporobudi Ta iHmmx MicTax, e [Hapasi] HeMae
o0CTpiniB i pakeTHUX aTak. [loBepTaeThbcs it IIVHE: 3d6Mpa NPOKUHEMOCD. ..

'TTocr 31.03.2022, 18:49.
'2 Cepritt XKapaun, Tamnriepu..., c. 6.
13 TToct 28.04.2022, 18:27.



Wiera Meniok

Akustyka wojny w wielkanocnych
echach drohobyckich’

Bég da sobie rade...

Dzisiaj jest 24 kwietnia 2022 roku. Mija dwa miesigce po rozpoczeciu pel-
nowymiarowej agresji federacji rosyjskiej wobec Ukrainy. Sze$¢dziesigty dzien
ludobdjczej wojny w moim kraju. Wieczér dobiega konca, powoli przeistacza
sie w noc. Zadne $wiatla nie palg sie na ulicach ani w oknach mieszkan. W
miescie panuje calkowita ciemno$¢. Teraz jest tak caly czas. Do tego, jak si¢
okazalo, mozna si¢ przyzwyczai¢. Wciaz jednak czuje ten widok niczym czarng
otchlan, ktéra wypelnia wszystko dookota, dotyka mnie mroczng wilgotno-
$cia, a nad nig - niedosiezna wysokos¢ gwiezdna. Nigdy wczesniej nie widzia-
tam tak jasno $§wiecacych konstelacji na hebanowym nocnym niebie.

Jest Wielkanoc w obrzadku wschodnim, nie tylko prawostawnym, ale tez
greckokatolickim, do ktérego nalezy wigkszo$¢ wiernych z zachodniej Ukrainy
i nie tylko zachodniej. Nie byto wielkanocnego czuwania przez calg noc. Go-
dzina policyjna.

O wielkanocnym poranku uroczyscie bily dzwony w dwoch cerkwiach,
ktdre sg w poblizu mojego domu, na péinocnej i poludniowej stronie mojego
$wiata drohobyckiego, Schulzowskiej ,wybranej krainy”. Poranne bicie dzwo-
néw, ktére na szczescie nie kontrastowalo akustycznie z wyciem syreny prze-
ciwlotniczej (dzi$ byt tylko jeden alarm wieczorem), przypomniato mi wiersz
z tomu poetyckiego Drohobycz Serhija Zadana:

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2022, nr 1-2, s. 269-272.
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- Gdzie twoj brat, styszysz, gdzie twdj brat?
Czemu w ogdle nie przychodzi ostatnio?
Jakiez to przynety ma na niego $wiat,

ze sie chowa przy dnie, jak ryba przed matnig?

— W mieécie jest sto cerkwi, miedzy nimi tkwig

niezliczone koscioty i liczne synagogi.

Skad mam wiedzie¢, co z nim? Paznokcie podbiegajg krwig.
Bdg da sobie rade, jesli naprawde jest bogiem?.

Od dawnego przyjaciela z Warszawy, ktérego ponad dwadziescia lat temu
poznatam we Lwowie jako gtéwnego wowczas dyplomate polskiego, dostalam
w te niedziele wielkanocng wiersz ks. Jana Twardowskiego Baranku Wielkanoc-
ny. Wiersz konczy sie¢ refleksjg probujacg udawac koncept barokowy: prawda,
Ze trzeba dostac palg / by wierzy¢ znowu.

Pomyslatam od razu o innym baranku z wiersza Biel Tadeusza Rézewicza.
O bialym baranku z choragiewka wbita w oko i krwig tryskajaca z pyszczka,
krwig czarnymi rzekami ptyngca. O baranku biatym, ktory gladzit grzechy tego
$wiata, a teraz — opluty i skazany - lezy na sekcyjnym stole, $wigtecznie przy-
strojonym zielenig, a wokét siedzi kupka nieczystosci w biatych pidropuszach.
O tym baranku bialym mysélatam, ktory nigdy juz nie uwierzy, cho¢ jego cia-
to zostalo nadziane nadziejg. Styszalam echo beczenia tego baranka wlasnie.
Wisrod akustyki wojny, ktora od dwdch miesigcy bezlitosnie wypetnia caty moj
$wiat i bedzie wypelnia¢ go tak dtugo jak zechce, nikogo o nic nie pytajac.

Postanowilam, ze nie $wigtuje jak zwykle, ze zostang sama w domu, nie
sigde przy stole $wigtecznym, do ktérego mnie zaproszg. A wieczorem od-
stuchalam krotkiego apelu obroncy Mariupola z putku Azow. Mlody chiopak
w wojskowym mundurze méwil bardzo spokojnie, bez zadnego patosu, mowit
o $mierci, a na konicu powiedzial, aby wszyscy pamietali o tym, ze gdy wysylaja
sobie kartki wielkanocne i $§wietujg, to w mariupolskich zaktadach Azowstal
spadaja bomby na niewinne dzieci i cywilow.

Zrozumiatam, jak silnie teraz wiem, o czym napisal ukrainski wieszcz Ta-
ras Szewczenko w jego najwazniejszym wierszu — Ostatniej woli (3anosim):

I jak z Ukrainy niesie

Do sinego morza

Krew jej wrogdéw... Wtedy wstane,
Porzuce step, wzgdrza...
Wszystko rzuce i ulece

2 Serhij Zadan, Drohobycz, przel. Jacek Podsiadto, Warszawa: PIW 2018, s. 64.
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Do samego Boga,
By si¢ modli¢... Lecz nie wczesniej,
Weczeéniej nie znam Boga.

[Przektad Pawla Préchniakal]

Nie wczesniej. Wczesniej nie zna Boga. Nie ma w tym walki mickiewi-
czowskiego Konrada z Bogiem milczacym i obojetnym. Blizej przepowiedni
Szewczenki jest wizja Serhija Zadana, najwazniejszego w obecnych czasach
poetyckiego glosu Ukrainy: Bdg da sobie rade, jesli naprawdeg jest bogiem. Albo
W innym wierszu poety:

Tys$ nie winien, Ze wszystko jest tak dziwnie rozdrozne.
Idz sobie z bogiem, bdg z tobg, mdj boze.

Nie zrozumiesz nas nigdy z tg traba twoja.

Przeciez zawsze powtarzaliSmy tylko za toba’.

Spytaj mnie o zmartwychwstanie...

Nie pamietam dokfadnie, z kim rozmawiatam, co komu méwiltam, o czym
mys$lalam 24 lutego. Otworzytam korespondencje z synem, jaka tego dnia pro-
wadzilismy. Wracal do Warszawy z Barcelony, byl tam na krétkich wakacjach.
Nie wiedzial, co ma zrobi¢, gdzie ma si¢ podzia¢. Mimo to staral si¢ mnie
uspakaja¢, lakonicznie pisal, ze zawsze zdaze wyjechad, jesli si¢ zdecyduje, ze
teraz na wszystkich przejsciach sa ogromne tlumy, ze warto odczekac, da¢ so-
bie chwile na wyciszenie. Wydawato sie wtedy, ze cisza i uspokojenie granicza
z cudem.

Odbieratam mndstwo telefonéw z Polski, z wypowiedzianym wprost badz
ukrytym przestaniem, ze powinnam wyjecha¢, ze musze, krétko moéwiac, ucie-
ka¢. Nie chciatam ucieka¢, wiedzialam nawet w tej bardzo akustycznej panice,
ze nie moge uciekac i tego nie zrobie, Ze zostane, cho¢ kompletnie nie wiedzia-
tam, co bedzie jutro czy za godzine.

Zwrocil sie do mnie nasz przyjaciel dominikanin z pilng prosba, bym wy-
stala mu kilka zdan o tym, jak przezywam wybuch wojny, zamierzal napisac
felieton. Nie potrafifam nic sensownego powiedzie¢, napisalam do$¢ chaotycz-
nie: ,Wiem tylko, ze nalezy zachowac spokoj, mimo ze panika narasta, przeko-
nalam si¢ o tym podczas porannego spotkania on-line pracownikéw mojego
wydzialu, uméwilismy sie spotykaé dwa razy codziennie, przynajmniej poki

® Przektad méj, WM., w oryginale czytamy: ,, [ He BUHEH, 110 Bce TaK AMBHO i Tak Hecxoxe. / Inn
co6i 3 6orom, 6or i3 Tob010, 60xKe. / Tit Hac He 3posyMiel 3i cBoeto Tpy6oro. / IIpocTo Mu Bce 1OB-
toproBanu 3a To6ow” (Cepriit XKapgan, [Tcanom asiayii, YepHisui: Meridian Czernowitz 2021, c. 9).
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jest Internet. Bombardowanie bylto catkiem blisko Drohobycza. Wyja syreny.
Staram si¢ zachowac spokoj. Wiecej nie napisze, musze wyjs¢ z domu, zatatwic
kilka spraw. Radze przeglada¢ wiadomosci na stronach Radio Swoboda i Ukra-
inska Prawda. Prosz¢ o modlitwe”. Niepokoj narastal mocno i intensywnie.

Zostalam w moim $wiecie drohobyckim. I z moim §wiatem. Syn wrécit do
Warszawy. Caly zanurzyt si¢ we wspdttworzenie kanatu w Telegramie — Ukra-
inski Telegraf: podaja wiadomosci wylacznie ze sprawdzonych zrodet ukrain-
skich, thumaczac tres¢ na jezyk polski.

Kilku osobom z mojego otoczenia zakazalam wysytania wiadomosci suge-
rujacych panike i histerie. Niemniej akustyka wojny stawala sie coraz silniejsza
i grozniejsza. Swity, poranki, popotudnia, zmierzchy i noce polaczyly sie w je-
den niekonczacy si¢ dzien, raczej jedng noc — noc wojny, z jej przerazajacymi
dzwigkami i apokaliptycznymi obrazami.

Tu bylo i nadal jest wzglednie spokojnie, poza atakiem rakietowym -
o pierwszym $wicie, ktédremu przyszio zosta¢ $wiadkiem wojny - jednostki
wojskowej w poblizu Sambora, catkiem blisko, i pdzniejszymi bombardowa-
niami w Iwano-Frankiwsku, Jaworowie i Lwowie oraz teraz, na samg Wielka-
noc, w poblizu Lwowa. Ta niekonczaca sie noc z jej akustyka wcielonego zta
stawala si¢ coraz bardziej makabryczna. Trzeba bylo nauczy¢ sie wytrwatosci.
Nie nauczylam sie.

Kilka dni po rozpoczgciu wojny w miescie wida¢ juz bylo pierwszych
uchodzcow. Nie byli to jeszcze ludzie z bardzo dramatycznymi historiami, jakie
wkrotce czesto bedziemy slysze¢, takze od uchodzcéw zamieszkaltych w uni-
wersyteckim akademiku, ktérymi opiekuje sie nasz uniwersytet, a nasi przyja-
ciele i partnerzy z Polski nas w tym wspieraja. Wtedy, na poczatku wojny, zwrd-
cifam uwage na mlodg kobiete - stojac pod sklepikiem z wedlinami, niedaleko
Rynku, glo$no rozmawiala przez telefon z kolezankg lub krewng entuzjastycz-
nie sugerujac jej, aby przyjecha¢ do Drohobycza, poniewaz jest tu w sklepach
sporo wedlin, kietbas i migsa.

Tego samego dnia wesztam do innego sklepiku, takze w poblizu Rynku, na
Schulzowskiej ulicy Krokodyli, gdzie zastal mnie alarm przeciwlotniczy. Pod-
noszac glos, by nie zagluszylo go wycie syreny, zapytalam sprzedawczynie, czy
schodzi do schronu w takich wypadkach, na co ona odparta: ,,Przeciez jestem
w pracy, jak moge gdzies i§¢?”. Zdumiewajaca odpowiedz, pomyslatam, nic nie
jest oczywiste. I tylko wojna jest oczywista. Oczywiste s $mierci i zniszczenia.

Po dwutygodniowej przerwie, jaka nastgpila w nauczaniu akademickim
po 24 lutego, wrdcily zajecia. Wrécitam do moich studentéw ze studiéw polo-
nistycznych i oni do mnie wroécili. Zdalna forma zaj¢¢ juz nie byta odbierana
tak niechetnie, jak dotychczas w okresie pandemicznym, poza tym wszyscy
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catkowicie zapomnieli o koronawirusie. Wazne bylo, Ze znowu spotykamy sie i
rozmawiamy. Najbardziej chciatam, by wszyscy studenci byli bezpieczni, a jed-
nocze$nie cieszytam sie, ze prawie nikt z nich nie wyjechal, ze wszyscy sa na
miejscu. I ze ja jestem na moim miejscu. Mialam w sobie wiele entuzjazmu,
sily i gniewu, chcialam zrobi¢ ze studentami co$ wiecej, co§ wazniejszego niz
tylko wyktady. I udato si¢. Kilka szczegélnych ,,ech” zostato nam ze studentami
z tamtych dni, ktére teraz wydaja sie bardzo odlegte. Miedzy innymi nagranie
czytania przez moje studentki Ostatniej woli Tarasa Szewczenki w ukrainskim
oryginale i polskim przekiadzie Pawla Prochniaka®. Za jakis czas nadeszly
zmiany. Intencje i dzialania wylaniajace si¢ z sity gniewu coraz czgsciej uste-
powaly poczuciu bezsilno$ci, mimo to wcigz dzialamy, trzymamy naszg linie
obrony. Wciaz ucze si¢ wytrwalosci.

Zakrwawiona zabawka, znaleziona przez ukrainska policj¢ patrolowa na
dworcu w Kramatorsku zaatakowanym przez rakiety rosyjskich agresorow
8 kwietnia 2022 roku, zostala wystana do Organizacji Narodéw Zjednoczo-
nych. ,Niech ta zabawka przypomina im w ich pracy o losach ukrainskich
dzieci, zabitych przez rakiety i bomby raszystow” — napisat Oleksij Biloszycki,
szef Departamentu Policji Patrolowej Kramatorska®.

W naszym akademiku mieszka jedna rodzina - pigcioro dzieci, najstarszy
syn ukonczyt niedawno 18 lat, przybyli korytarzem humanitarnym z obwodu
donieckiego. Sa cali i zdrowi, tylko matki z nimi nie ma. Zostata zabita przez
rosyjski pocisk na oczach starszego syna. Teraz on jest jedynym opiekunem
mlodszych braci i siostr.

Te $wieta wielkanocne przyniosty sentencje, ktéra miata by¢ optymistycz-
na: ,,Chrystus zmartwychwstal - zmartwychwstanie Ukraina”. Nie opuszcza
mnie mysl, ze ta sentencja jest smutna. Chrystus musial umrze¢. Ukraina nie
umrze. Muszg to stysze¢ wéréd akustyki wojny. Echem ptyng stowa Serhija Za-
dana z wiersza Znatem duchownego, ktéry kiedys siedziat...:

[...] instytucja cerkwi

spaja nas jak mur pojedyncze cegly,

wypala nas w ogniu, ukfada, zespala,

cho¢ wszystko to traci sens przy wstepnym ostrzale.

*Patrz: https://pl-pl.facebook.com/tekstualia/videos/710162253338667, komentarz do nagrania: ,,Stu-
dentki II roku Wydziatu Filologii Panstwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki w
Drohobyczu (Katarzyna Kutowa, Anastazja Kolibek, Iryna Sato, Witalija Kaczmaryk, Andriana Dy-
minska i Julia Jaruszak) zainspirowane przez dr Wiere Meniok czytaja wiersz Tarasa Szewczenki pt.
Zapowit w oryginale i w ttumaczeniu Pawta Prochniaka. W tle temkowska piesn ludowa Plynie kacze
po Tysynie, ktéra stala si¢ symbolem Niebieskiej Sotni”, dostep: 25.04.2022.

5 Zob.: https://suspilne.media/227287-zakrivavlenu-ditacu-igrasku-z-vokzalu-kramatorska-pereda-
dut-oon/, dostep: 25.04.2022.
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I moéwil jeszcze: spytaj mnie o zmartwychwstanie,

a odpowiem - szczesliwi, ktorzy moga liczy¢ na nie.
Cnotliwym akurat nie szczedci si¢ raczej.

O wrogach chetnie méwie w czasie przesztym, nie inaczej.

Spytaj o przebaczenie, odpowiedZ mam i na to:
przebaczenie zakltada, ze ateisci sg czescig laikatu.
Przyniose swoim wrogom na mogily kwiaty.
Gniew panski dosiegnie wszystkich.

Wy, ateisci, nie znacie si¢ na tym.

Wojna nauczyla mnie, ze strat nie ma co rachowac.

Z zywymi lepiej. Tych mozna przynajmniej probowac ratowac.
Jest w nich co$, ze do legniecia w dole si¢ nie zmusza.

Zdaje sie, ze wy, atei$ci, nazywacie to dusza.

Mysle czasem, czy zrozumieja nas nasze dzieci.
Szeroko otwieram ramiona, lekko mi na sercu.
Moja milos$¢ obejmie wszystkich jak obszerny habit,
nawet i tych, co chcieli mnie zabic.

Péjde juz, przypomne im, co czeka ich po $mierci®.

Jutro obudzimy sie...

Dobiega konca drugi dzien $wiat wielkanocnych. Nie bylo dzisiaj dnia
wolnego. Zostal skasowany w catej Ukrainie. Cztery razy wyla syrena. Miatam
cztery zajecia ze studentami, potem wyszltam na spacer. Miasto byto przejrzy-
$cie wiosenne, pachnace $wiezg zielenig. Na ulicach bylo sporo ludzi.

»Iy tylko popatrz, jakie pigkne budynki!” - z zachwytem moéwit pan,
pokazujac swojej rozmdwczyni na wideo w telefonie drohobycka synagoge,
ktéra wlasnie razem mijaliSmy. Echem zabrzmiala mi krotka wypowiedz
Serhija Zadana, ktory zostal w Charkowie i walczy o swoje miasto. Na
swojej oficjalnej stronie facebookowej spisuje kronike wojny’. 15 marca,
w dwudziestym dniu wojny, opublikowal zdjecia zniszczonej przez rosyj-
skie ostrzaly ulicy Sumskiej w historycznym centrum Charkowa i zapytat:
»Czy kto$ wcigz chce porozmawia¢ o Dostojewskim?”.

Tuz przy Rynku, na ulicy Matej z najpigkniejszym widokiem na ratusz, sta-
ta dos¢ spora kolejka po lody. Lody wygladaly kolorowo i zachecajaco, ludzie
kupowali je z przyjemno$cia. Serhij Zadan z ekipg wolontariuszy co jaki$ czas

¢ Serhij Zadan, Drohobycz..., s. 51-52.
7 Zob.: https://uk-ua.facebook.com/serhiy.zhadan, dostep: 25.04.2022.
8 Tamze, wpis 15.03.2022, godz. 11:28, tu i dalej przektad méj, W.M.
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przywozi smakolyki dzieciom, ktére przeszto dwa miesigce mieszkaja w me-
trze charkowskim. Takze w metrze gra koncerty dla dzieci i organizuje spotka-
nia. Poznat tam dwdch braci - Cyryla i Tymoteusza, 12 i 9 lat, ktérzy opiekuja
sie mlodszymi dzie¢mi na dwoch stacjach metra i jednocze$nie majg zdalne
lekcje szkolne. 2 kwietnia poeta przywiézl kilka dywanéw - bracia poprosili,
by maluchy nie tazily po zimnej podtodze w metrze’.

Przy gotyckim kosciele §w. Bartlomieja, pieknie o§wietlonym przedwieczor-
nym stoncem, matka co$ tagodnie méwita do mlodszego chlopczyka i starszej
dziewczynki $piewnym ukrainskim jezykiem. Nikt tutaj nie méwi takim jezy-
kiem, pomyslatam od razu. Przed chwilg tez styszalam na naszym pigknie wyre-
montowanym Rynku echa innego, wyraznie niedrohobyckiego jezyka ukrainskie-
go. Ludzie siedzieli na tawkach i rozmawiali sobie spokojnie. Drohobycz ma wie-
lu nowych mieszkancéw. Odniostam wrazenie, zZe dobrze tu si¢ czujg. I to mnie
ucieszylo. Przypomniato mi sie, jak Serhij Zadan cieszy sie, gdy sltyszy ,,uroczy
stobozanski jezyk ukrainski™, ktérym moéwia pracowniczki jednego ze szpitali
charkowskich, gdzie poeta z przyjaciotmi przywozit pomoc humanitarna.

Na dawnej ulicy Panskiej, pdzniej Mickiewicza, obecnie Szewczenki,
spotkalam znajoma z dwiema céreczkami, kazda wesolo jechata na hulajno-
dze. W Charkowie, w przerwach miedzy ostrzalami, dzieci réwniez tak robia.
»Szczegdlnie cudowne sg dzieci, ktdre juz poczuly wiosne i jezdza po ulicach
na hulajnogach™! - opowiada Serhij Zadan.

W ogrédku kawiarni na rogu Rynku, naprzeciwko pigknej uliczki Hon-
czarskiej, nie bylo zadnego wolnego miejsca. Piekna pogoda, §wigteczny dzien,
ludzie pijg kawe, rozmawiajg. W Charkowie réwniez mozna napi¢ si¢ kawy lub
nawet poczestowa¢ kawa wojskowych, ktérzy przyjezdzajg czasem na krétko
z linii frontu do miasta, by co$ kupi¢, co$ zalatwi¢, z kims sie spotkac. Czytam
wpis Zadana z 31 marca: ,,Niektére kawiarnie sg juz czynne. Ludzie wygrzewa-
ja sie w stoncu, pija kawe z ciasteczkami. Charkowianie i charkowianki prébuja
poczestowaé wojskowych, ci sg skrepowani i dzigkuja, charkowianie i charko-
wianki znowu zapraszaja, z tego powodu kolejka przesuwa si¢ bardzo wolno.
Kto$ placze ze wzruszenia, kto$ radosnie $ciska si¢ ze znajomymi, ktorych
spotkal. Odnosi si¢ wrazenie, ze reprezentacja Ukrainy wygrala mistrzostwa
$wiata w pilce noznej. Na obrzezach miasta jest wiele porzuconych psow, ktoca
sie ze sobg, nie znajdujg sobie miejsca. StaliSmy w centrum, nieoczekiwanie
mocno uderzylo, dym si¢ rozwial. Przez kilka juz dni takiego nie byto™2.

? Wpis 02.04.2022, godz. 12:32.
1 Wpis 05.04.2022, godz. 15:20.
! Wpis 23.03.2022, godz. 20:00.
12 Wpis 31.03.2022, godz. 18:49.
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Od jakiego$ juz czasu ostatni wpis kazdego dnia w swojej kronice wojny
Serhij Zadan koniczy zdaniem: ,,Jutro obudzimy sie o jeszcze jeden dzien blizej
naszego zwyciestwa”. Jak niestychanie istotne sa dzi$§ te proste stowa. I jesz-
cze jedno: ,,Najwazniejsze to pojac, ze to wszystko dzieje sie wlasnie z nimi”™*.
Dzieje si¢ z nami. W Charkowie i w Drohobyczu. W calej Ukrainie. W kazdym
miejscu. W tym samym momencie, w tej samej chwili.

»Miasto brzmi i nie poddaje si¢”'* — pisze poeta. Brzmi w nim muzyka
koncertdw, ktore odbywaja sie w metrze, w szpitalach, w podziemiach. I brzmia
w nim ciagle ostrzaly. Bardzo odlegte od siebie sg echa wojny, ale jedno wcigz
powraca, réwniez w Drohobyczu i innych miastach, gdzie nie ma [jeszcze]
ostrzatow i atakow rakietowych. Powraca i plynie: jutro obudzimy sie...

1 Serhij Zadan, Drohobycz..., s. 50.
" Wpis 28.04.2022, gOdZ. 18:27.



Karaxxuna KyunHcpka-Komanu

dopren’ssHO HA OapuKazji,
A3BOHM Ha CII0JIOX, TIMHH — BCIOAH
(MoBIeHUMI eceii)

ITip yac Pepomonii Iigrocti B Knesi y 2013 ta 2014 pokax, micia Mapury
Mi/IbJIOHIB Ta Iij] 9ac 3iTKHeHb 3 ,,bepkyToM’, BIiepIie 3a MaiKe BiciM CTOIITH
(3 yaciB TaTapCbKOI HaBa/M Ta XaHa bartmay 1240 poui) 6111 Ha CIIOJIOX [3BO-
HY MuxaitniBcpkoro cobopy'. IIpuHarifHo Harajamo Ipo 3Ha4eHHs A3BOHY
3urmynra y Ilombmii, a Takox npo Aprypa Ipaiisepa, raynsiirepa TpeTboro
Peiixy Kpainu Baptu (Warthegau), ogHum 3 nepumx Hakasis sikoro 6yo ge-
MOHTYBaTM BCi i3BOHM y BapTeray ta BupBaru ixsi cepnsd. Takox Harajaro,
1110 POCIJIChKi ieMOKpaTy Ha 4oii 3 AnekcanzipoM lepiieHOM — CbOrOffHI MOX-
Ha 0 IX Ha3BaTU AMCUAEHTaMU — CTBOPWIN eKCTePUTOPiaIbHUI IPOCTIip CBO-
6oau y gaconuci-incruryuii ,Komokon”, ce6to ,,/I3Bin"

Big 24 mroToro yKpaiHChKuii TiMH CIIiBaXOTh BCIOM; HABIiTh HAaJIMEHII My-
3MYHO 0OIapoBaHi IOV BIIi3HAIOTH JIOro Menogio. Micus i micta Ykpainun,
AKi OKYIIOBYIOTbCSA 11 BiIBOJIOBYIOTbCSA, HE MOBYATb — iX CYIPOBOJKY€E TiMH.
Voro criBatoTh Xopu, BiiiCbKOBi, MajTeHbKi /liBYaTKa B METPO, HAJTIOMJIEH] TO-
JIOCU CTAapUX JTIOfieli i Ti, Ha KOTO B)Ke YMTa€ CMePTh. VIoro Menofiito rpaoTh Ha
3HaK comiflapHocTi B KoponiBcbkoMy 3aMKy y Bapmagi, samicte Mapialibko-
ro reitHany y KpakoBi Ta 6araTbox iHIINMX MOJIBCHKMX MICTaX, JIOTO CIiBAIOTh
pasoM i3 HalIMM HalliOHAJIBHUM TiMHOM, & CHbO-)KOBTHII Ta 0i/10-4epBOHUI
CTATY MAMOPATDb OAVH 6/ OHOTO.

! ABTOpKa HaBOZUTS Ijf0 iHPOpMaIlif0 Ha OCHOBI Marictepcbkoi poboru Marest Iysapcbkoro Chinb-
Homa cetcy ma €spomatioar, HaMMCaHol mix KepiBHUITBOM mpod. Aexcanapa Bipmmi (bakynbrer
IpMKIafHOI MHrBicTKY BapiuaBcbkoro yHiBepcurety, 2021), ¢. 52, mpum. 146.
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Tax € Temep, mij yac BirtHN.

Haraparo camnii mo4atox YKpaiHCbKOI peBOIOLII Ta C/I0Ba IIiCHI IypTy
SIpunmpkonu” 3 IBaHo-PpaHKiBcbka 3 neporo Maitgany 2004 poxy. Ilonb-
CBKUII penopTep HaNucaB TOf:

»,Pazom Hac 6arato, Hac He momonmaru!” (Jest nas razem duzo, nie da sie nas
pokona¢) craB rimHOM YkpaiHcbkoi [ToMapaH4eBOl peBOMIOLil, MATiYHUM K-
4eM, KWt 06’€qHyBaB JIIOfell, 3a0X04yBaB iX 10 60pOTHOM, 3MIITHIOBAB IXHIO
HaJi0 Ha IIepeMory>.

OpHOCTaltHMIT PUTM IIOTO PENy MIr 6y CTaTy PUTMOM ChOTORHIIIHBOI
IIO/IbCbKO-YKPAIHChKOI Ta €BPOIENICHKO-YKPalHChKOI comimapHocTi. Hexaii
TaK i Oyze. ,Pasom Hac 6araro, Hac He mogonaTn!”.

Xortina 6 MOBEPHYTUCA caMe JJ0 ITOYaTKy YKpaiHChKOI peBOIoLii — TOro,
1JO0 TaK PO3IOTHUIO POCIICBKOTO AMKTAaTOpa — i HaragaTu Ipo e OgVH iH-
CTPYMEHT, OKpiM I3BOHa, IO BJIACHUM ceplieM 0’€ Ha CIIONOX i BiOpye Bix
HNOTPsCiHHA, € TomocoM BigBarn. lle dopren’stHo. Qoprern’siHO, siKe, IpuUTa-
IaiiMo, CYIPOBOIKYBaIo ODKEeHOK, O1KeHIIiB Ta ODKeHIiB-iTell Ha OJHOMY
3 KOPJJOHHUX IlepeXofiB Mixk YkpaiHoto Ta Ilosblero — Hecsio Hafiiro Ha XXUTTA,
TaK caMo AK i mpanopu Monposu, JIuteu, ITonpimi Ta €ponericbkoro Corsy.

Xorina 6 - yciif 3a CyBOpUM, IPOCTUM i, AK MeHi BUAETHCA, BEMMYHIM
BipieM HiMelnbKoro noera Pajinepa KyHije — sanuraTy mpo 0CHOBOIIO/IOXKHE
¢doprern’1HO, 3aCHOBHMIIbKE /IS YKPATHCHKOI He3aIeXKHOCTi. X04y BOJHOYAC
II0Ka3aTy, AK BOHO — Te opTelr iHO 3 bapukaayu — 6yno 36ygoBaHe 3i criB
Y €BpOIENICbKOI I0€3il, Iepll Hi>K noTpanuTy Ha Maiinan y Knesi.

Ane cniepury Paitnep Kynue Ta jioro Biput pesontoyitinuii:

Iomisnc ppormamu cmosino nianino
nogapbosare HAUIOHATLHUMU KOTbOPAMU
K.B., Kuis, 3uma 2013-2014

ITiaHiHO MOB 67aKUTHE HEGO 1 MIIEHYHE TI0TIe
CTOAJIO Y ABAALIATUTPA/IyCHUI MOPO3
Ha By

I opni rpanm
rimH i [llomrena,
a inmn y rimvHe i lllonena
crpinsn’
* Marcin Wojciechowski, Pomarariczowy Majdan, W.A.B., Warszawa 2006, c. 254-256.

* [Tepeknapg B.M. 3a monbcpknm nepexnagom sIky6a Exepa: Reiner Kunze, Wiersz rewolucyjny, przel.
Jakub Ekier, ,0dra” 2020, nr 3, c. 52. [mpum. B.M.].
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BynyBanHA (opTerssHO Ta 10r0 BCTAaHOB/IGHHA B AJIbIIaX — Iie BUTBIp Bi-
IOMOTO IeCTPYKTOpa EBPOIEIICHKOI MillJaHCHKOI yAABM 11 OfIHOTO 3 IIepIINX y €B-
pomi nepdopmepis — XKana Apriopa Pem60, siknit 6yB [YBOBVKHIUM apXiTeK-
TOpOM: yce poOuB iHaKIIle, HamepeKip; crepiny 6arato mmucas (JeCTPYyKILiHO),
BiTak 6araTo moyopoXyBas, TOpryBas, ynysas. Criepliy HepeXX1BaB SKaxiTTsa
(bpaHKO-IIPyCcChKOI BilTHM, 30KpeMa KOTEeKTUBHE 3I'Ba/ITYBaHHSA CaMOro cebe —
TOJIi, MO>K/IMBO, BIIepIlle CTaB caMMM cO0O0I0 SIK iHIIM, 1110 (iloory crpuima-
0T SIK IIPUMXY CONELIUI3MY, a dinocodu — sAK moxmypy akciomy. Hammcas Bipur
Cnnsuuii 6 ynozoeuni* / Le dormeur du Val, y skomy Momonmit BOiH Hade 3aCTHUT
YBi CHi, @ HacIIpaB/i 1OTO JOCAITIA CMEPTE: ,I B IPyAAX Ma€ BiH IBi JipOo4Ky yep-
BOHi . (Y monbcbkoMy nepexinafi bpownicmaBu OctpoBcbkoi: ,W prawym boku
ma dwie jamki krwawe™, y nepexnazi Tomara Pyxmuipkoro: ,,Dwie czerwone
dziury w swoim prawym boku™; saBpsaku nepexnagosi Py>xuipkoro MoxHa 3a-
YBaXUTH, 10 ,,dziura w zieleni, w ktorej $piewa strumyk’™ 3 ininianpHoro psigka
IIbOTO COHETA — IIe MiCIe, 110 3aIMIINIOCh ITiC/IA TIOAVHN, BOHO ,PUMYETbCA
3 TYIMU JIBOMA CJIiJaMMi CMEPTE/IbHOTO BIYYEeHHS, 1[0 HaragyoTb paHu y 6omi
Xpucta). Boin youwit i 3acTur y miit cMepti, Hade 3acHyB®. Pem60 — cBifjoK,
a JIeXTO Kaxke, 1o 11 1o6poBoyenb [Tapnsbkoi KOMyHN — HAINCaB 3aXOIUIUBY
1 BOfHOYAC X101 140 6e3nocepentio Ilapusvky eiticokosy nicuio® / Chant de
guerre parisienne, a TAKO>XX CTBOPUB TipKUIl, CIIOBHEHMII CApAOHIYHNX JOKOpPiB
Bip1u Paris se repeuple (Ilapusvka opeis, abo Ilapus 3acentoemocs 3Ho6y"°) — mic-
na nanymgikanii Komysn ta nepemorn Bepcanbiis'.

* Iepexmap Imutpa IlaBnnuka, fani DUTyeMo 3a LM HepekaagoM: https://shronl.chtyvo.org.ua/
Rembo/Virshi.htm#18, nata 3BepHeHHst: 10.10.2025 [mpum. B.M.].

® Artur Rimbaud, Poezje, red. Adam Wazyk, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1969, c. 51.
¢ Artur Rimbaud, Spiqcy w dolinie, przel. Tomasz Rozycki, ,,Kresy Poludniowo-Wschodnie” 2004,
zeszyt specjalny: Rimbaud w Przemyslu, c. 7.

7 TniujanpHuil pAMOK Bipiia y mepexaani Jvurpa Ilasmmuka: ,,1leit oTBip 3eeHi, fie mxepeno criBae”
Y nepexapi ITaBidka puMyIOTbCs BIPasy ,,B TPYAsAX Ma€ / [PKeperIo CiiBa€”: BOIH Ma€e B IPYSX Bl Aip-
KM Bifl CMepTe/IbHIX KY/Ib, a 110 J10T0 CMepPTi 3a/IMILIAETHCS MiClle — [DKeperIo, i BoHO criBae [mpum. B.M.].
8 Y BunaTkoBomy manudictcbkomy Maidecti Epacra ®Opinpixa, ony6mikoBaHOMY y HOTbCHKOMY
nepeknani (Wojna wojnie. Krieg dem Kriege. Guerre a la guerre. War against war, koncepcja i prze-
ktad Zuzanna Sekowska, Oficyna Wydawnicza Bractwa Trojka, Poznan 2017) e mocrari, 3acTuri
3 MiJHATUMMYU PyKaMy B TPYIIHOMY 3aKOCTeHiHH] miciia ra3oux arak. IToeTndHa ysABa 3HOBY BuIle-
PenKae >KaxiTTsA BillHU.

° Mus. nepexnan Beeonmona Tkadenka: https://shronl.chtyvo.org.ua/Rembo/Virshi.htm#28, fata 3Bep-
HeHHs: 10.10.2025 [mpum. B.M.].

1 TuB. mepexyag BeceBonmona Tkauerka: https://shronl.chtyvo.org.ua/Rembo/Virshi.htm#34, fata sBep-
HeHHs: 10.10.2025 [mpum. B.M.].

" Heit Bip Hapuxays TyBiMa Ha ctBopeHHs Becru. Hammcana npo ue B Hapuci Tuwim dla dzieci,
Tuwim od tobuzéw, rimbaudysta Julian T., ,Poréwnania” 2019, t. 25, nr 2, c. 313-336. [TuB. TakoX
posnorimry sepcito: Katarzyna Kuczynska-Koschany, Tuwim. Peknigcie, Wydawnictwo Uniwersytetu
Lodzkiego, £6dz 2021, c. 128-144.
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Y Bipwi nposoto Aprés le Kluge (ITicna ITomony'), sxuit MeHe TyT Haii-
6inblile HiKaBUTDH 1 AKUIL BifiKpuBae Q)eHOMeHaani, CANNNBI, HellepeBeplie-
Hi Intominayii (Ocsanna®, ocransiit Bigommit TBip Pem60 sk moera), micis
TOTO, SIK ,IIIC/ISIIOTOIIOBE” TIOETUYHE ,,5 Iepesiuye Aii 3 BifHOB/IEHHS Nany
(mo xaractpodi) y cBiti nmropmedt i TBapuH (,I10 KOXKHIil BillHi XTOCh MYCUTb
nonpubuparn’, — ckasana 6 IllumbopcpKa), 3’ ABIAETbCA Ta 3arajgkoBa ¢pa-
3a: ,Madame*** établit un piano dans les Alpes’, axy 3enon Ilmecmmubkmit
(Mipiam)', Bigrak, B oxomreHoMy pepomolieio Knesi 1917 poky, Apocnas
IBamkeBwy Ta €xu Purtapp'® 7 ypemrti ApTyp MeHA3MKEIbKIIT CYTOTOCHO
nepexnamn sk ,Pani X / Pani*** ustawila fortepian w Alpach™® (,,ITani X /
[Tani*** nocraBwia gopren’sHo B Anbnax’ ). Bif 1boro MOMeHTY — HasuBalo
jloroiMariHapHoOo Ie3ypol / e3ypo ysaBu,60BoHO (poprem’s-

12 us. nepexiap FOpka ITokanpuyka: https://shronl.chtyvo.org.ua/Rembo/Osiaiannia.htm?#01, zata
3BepHeHHs:: 10.10.2025 [mpum. B.M.].

1 Taxa Ha3Ba BuCTyIae y nepexaafi FOpka ITokampuyka Ta iHIIMX YKpaIHCKUX IepeKIafax [IIpuM.
B.M.].

" Tyt untylo 6/muckyunit nepektag Mipiama mig HasBoio Po potopie (3a BuganHaM: Miriam [Zenon
Przesmycki], U poetow [1921], wybral, oprac. i postowiem opatrzyt Pawel Hertz, Ludowa Spétdziel-
nia Wydawnicza, Warszawa 1992, c. 68-69):

Jak tylko idea Potopu sczestwiala:

Zajac zatrzymal sie $roéd falujacych koniczyn i dzwonkéw i odméwil modlitwe do teczy poprzez
siecie pajeczyn.

Oh! drogie kamienie kry¢ sie jely, kwiaty spogladac juz.

W wielkiej brudnej ulicy stanely stragany, poczeto ciagnaé barki ku morzu pigtrzacemu sie tam w go-
rze, jak na starych rycinach.

Krew poplyneta u Sinobrodego, w jatkach, w cyrkach, kedy pod pieczecia Boga bledng otwory okien-
ne. Krew i mleko poptynety.

Bobry jely budowa¢, mazagrany parowa¢ w kawiarniach.

W wielkim domu, o szybach jeszcze ociekajacych woda, dzieci w zalobie ogladaly przecudne obrazki.
Drzwi skrzypnely i na placu wioskowym dziecko obrécito si¢ w kétko z wyciagnietymi rekoma, po-
dobnie jak choragiewki i koguty na wszystkich dzwonnicach, pod nagla ulews.

Pani *** ustawila fortepian w Alpach. Odprawiono msze i pierwsze komunie przy stu tysigcach ol-
tarzy w katedrze.

Karawany wyruszyly. Posréd chaosu lodéw i w mrokach nocy biegunowych pobudowano Splendid-
-hotele.

Odtad ksiezyc slyszal znowu szakale sklamrzace w pustyniach czabréw - i eklogi dwukopytne krza-
kajace w sadzie. Potem, w borze fioletowym, calym w nowych latoroélach, Eucharis powiedziala mi,
ze to wiosna.

Rozlej sie, stawie — piany, zatopcie most i rozfalujcie si¢ nad drzew szczytami - kiry i organy, btyska-
wice i grzmoty, wzbierzcie i toczcie sie - wody i smutki, wzbierzcie i zastapcie dawne potopy.

Bo odkad te wyparowaly, odkad - oh! skryly sie drogie kamienie a kwiaty otwarly - nuda, nuda
bezbrzezna! - a Krolowa Czarownica, utrzymujaca zar w garnku glinianym, nie zechce nigdy opo-
wiedzie¢ nam, co wie, a co nam niewiadome!

' TIop. Artur Rimbaud, Poezje, dz. cyt., c. 125-126.

' TTop. Arthur Rimbaud, Sezon w piekle. Iluminacje, przel. i postowiem opatrzyt Artur Miedzyrzecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1980, c. 91.
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HO) MiCTUTBCS IPUOM3HO OCEPeNVHI TEKCTY il CUTHATI3YE PO PAIITOBY 3MiHY
PUTMY 11 TIOETUKU — CBIT, IO PATYETbCA MiC/IA TIOTOITY, BUC/IMU3A€ Bif JIOTiKM I10B-
TOPHOT'O BCTAHOBJIEHHS JIafly, BiTHOB/IEHHA Ta PeCTUTYIi. 3 ABNAETbCA I[OCh
HoBe. besnaj 1o karactpodi? Ysasa o BpsitoBanux xuttsax?"” Illo came ynHuTH
IaHi, Ko/ cTaBuUTh ¢oprer’siHo B Anbriax? Ileit )xecT 37€61/1bIIOTO IPOYNTY-
€TbCS AK IIOETUYHA IIPUMXA, IpecIoppeanicTUYHMit >xecT MutiA. OfHaK, epe-
ILyCiM Iie 3aCHOBHMIIbKMII aKT: BenuKa cBoboza, ¢anTasii mpo 11to ceobopy (110
MEXYIOTb 3 aHApXi€lo, AKIO IIOCTYTOBYBAaTUCh TiIbKU PO3YMOM i 30OpOBUM
IJIy3I0M) € IPOTUOTPYTOIO Bifi AMKTATYPH, ajle TAKOXK Bifi BepCaIblliB, Biff IIpo-
HOBiJHMKIB MEHIIIOTO 371a Ta BiJj TUX, XTO HaB s3y€ TMIKE IePEeMUP s, — SIKIIO
Tinpku y cBiTi HoeBoro Kopuera (4mrarii: TOro, 110 BAaCTbCA BPATYBATH 3 BillHIL,
TOIIe/ININA 1 TOBEHi; YUTall: MUPY) ITapa/iOKCaIbHO 3HAIIEThCS MicIie Jyist 0cif-
HIIX YsBJIeHb, HaBiTh HallHeCIIOiBaHimMX (K [yIA 0CiOHUX BUAIB)'.

Hasogumo Bipur nmposoro Pem6o y nepexnapi FOpka ITokanbuyka'®, (mig-
kpecnenns K.K.-K.):

TortHo onana igesa IloTomy,

3aelpb 3yNMHMBCA cepef KOHIOIIMHY i TPeMTAYNX A3BiHOUKIB i TOMOMUBCA O
paliiyTu Kpisb TaBy TMHHA.

O, AKe [OPOTOIiHHE KaMiHHA XOBaJIOCh, AKi KBiTV PO3IUTIOMIVIIN OYi.

Ha umpoxiit 3a60/104eHiit By/IuLi ovam CTaBUTU MPUIaBKY, TATHY T YOBHU
T,0 MOps, 1110 BIUCOYI/IO BrOpi, K Ha IPaBIOpPaXx.

IMorexa xpoB y Cunboi bopoxu — Ha 60iTHIX, y UMpKax, fe medarsb bora 367i-
myta BikHa. KpoB i Momoko moTexm.

Bo6pu yssimuch 3a OygyBaHHs. ,Masarpanu’ JUMyBaI y KaB SIPHSIX.

Y BenmKoMy OYAMHKY 3 YMCTIEHHUMY BiKHAM, SIKWII I1je OYAyBaBCsL, FiTH, OFSIT-
HeHi B >kajl00He, pO3I/LAfa/IN YYL0Bi MaTIOHKIL.

Knanuaynu gBepi; i Ha cifbCbKill IO X/TOMTYMK MPOCTATHYB PYKHU, OXONVBIIN
¢rrorept i1 MiBHIB, Tif G/IVICKYIMM BECHSIHIM [JOIEM.

Mapgam*** BcranoBuna dopreniano B Ajnpuax.

Bigmpassiiu Mecy i mepliri mpuaacTst y COTHSIX TUCSY COOOPHIUX O/ITapiB.

17 Henepe6opHi acouianii 3 €8ponoro nicns dousy Makca EpHcra.

18, Anpbept eHpi Haragye Ipo IpUPOFHY CYTh IOTOITY: PeM00, Ha 110r0 [YMKY, [IOB’sI3Y€ Ae/IoBiab-
H1it 06pas [moron y reonoriunomy cenci — mpum. K.K.-K.] 3 «<meTeoponoriuanm moronom» sk dax-
TOPOM JIIO[ICBKOI ysIBH, a coljianpHumit Ta icropyunuit IIOTOII cTae mepefyMOBOIO YsBU Ta aheKTy
st camoro Pem60” (Rimbaud, (Euvres compleétes. Edition établie par André Guyaux, avec la colla-
boration D’Aurélia Cervoni. Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 2009, c. 948; nepexi. B.M.
3a nepexnmagoM K.K.-K. — komenTap o Ocssmv). [lop. Albert Henry, Contributions a la lecture de
Rimbaud, Académie Royale de Belgique, Bruxelles 1998, c. 23. KomeHTaTOpM B3ipLieBOr0O BUAAHHS
TpakTyTh IloTomn sk aneropito PeBomonii, HaToMicTh ,,[IoTon PeM60” 0TOTOXHIOKOTH 3 [Tapusp-
Koo komyHot (Rimbaud, Euvres complétes, dz. cyt. c. 947).

19 ITepeknap FOpka ITokanpuyka: http://ukrkniga.org.ua/ukrkniga-text/357/1/#01, nata 3BepHeHH:
10.10.2025 [mpum. B.M.].
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Kapapanu pymm. I Uypnosuii [otens 36ymoBaHo cepef XaocCy IbOJIB i momsap-
HOI HOYi.

Bigroni MicAup 4yB, K CKUIJIATD MIaKa/iu*’ B TUM SHOBUX ITyCTEJLAX, — i eKJIOrU
B cab60 6ypKOUYTb y CafKy.

Iorim, y ioneToBomy, HabyOH:ABITOMY 6pyHbKaMy rao, ckasana MeHi Eyxapic,
1O II€ — BECHa.

Posnuiics, cTaBoK; — MiHO, KOTUCh HAa MOCTH 1 HaJ| TicaMy; — YOpHi IOKpUBaja
i1 OpraHy; — TpOMM I O/IMCKaBKY, MiTHOCBTECH 1 PO3KOYYIiTeCh; — BOAM I Ilevari,
MiJHOCHTECH i MOBepHiTh [loTomm.

Tomy mo BigTOAi, K BOHM ILj€3/M, — O, 3aTa€HE KOIITOBHE KaMiHH:A, 0, KBiTH
poskpuri! - AK HygHO!

I Koponesa, YaxiyHKa, fIKa pO3IIa/IIOE >Kap Y TOPIIMKY 3e€MJIi, HIKO/IM He 3aX04e
PO3IIOBICTM HaM Te, 110 3HAE i 11J0 HaM HeBifome?'.

36irneB lepbepT, 3maerbcs, He 3po3yMmiB PeM60 — He MaB NMOETUYHMX
iHCTpyMeHTiB, abu Jioro 3po3ymiTu - i Hammcas BipIl, y AKOMY IO/IeMi-
3ye 3 imeero BcTaHOBeHHA dopTen’siHo B Anbnax. bo Iepbept, Bcynepey
caMoMy co6i, MaB BHYTpIilIHil iMIepatuB IpuOOPKyBaHHA MUTILS B COOi,
IIOBCAKYACHOTO TaMYBaHHA YABHU, 110 PO3TY/IANIACH HAAMIPY, CAMOCBiJOMO-
cTi, ipoHii Ta mepenycim aBTOipoOHil, sAKa 3axmirana Bix 3ryby, 110 Helo — Ha
JIOTO TIepeKOHaHHA — OY/I0 OTOTOXXHEHHS 3 POMaHTMYHO-MOJIePHiCTCHKOIO
MOZIe/IUTI0 MUTIIS, OGHVM i3 HallpaguKaIbHIIINX BTi/leHb AKOi OyB IpeuiHb
Apriop Pemb6o.

JIume opuH pas iM’s Pem6o 3’aBnsieTbes y noesii [epbepTa, i meit egu-
HUII pa3 MiATBepIKYeE IeperieTeHHsI PAaHHbOIO 3aXOIUIEHHA 3 OpyTaib-
HOIO iHillialji€ro, Pi3KMM i panTOBMM BXOIPKEHHAM Yy HOPOCHICTh. Y NMUCTI
mo 3asericbkoro [epbeprt 3i3HaBaBcsA, Wwo Bipmi, Hanucawi y ¢t I’ AHO-
20 Kopabna*, akOMIIAaHYBajIX CMePTi J1OT0 MONOAIIOro 6para, HATOMICTh

? Tema mrakajiB Ta Ix acoujiauii 3 mycreneio € y BoeHHoMY Bipmi TyBima mig HasBoio Prosba
o pustynie. Ilop. Julian Tuwim, Prosba o pustynie [Paryz 1939], [B:] tegoz, Pisma zebrane:
Wiersze 2, oprac. Alina Kowalczykowa, Czytelnik, Warszawa 1986, c. 323. [lepmogpyxk: ,Wia-
domosci Polskie” 1940, nr 1, c. 2. OkpeMuii iHTepnpeTalLiiiHNT HapyC IPO Lieif BIpLI TOTYIO
IO APYKY.

! Tlepexnan IOpxka Ilokanpuyka: http://ukrkniga.org.ua/ukrkniga-text/357/1/#01, faTa 3sBepHeHHsI:
10.10.2025 [mpum. B.M.]. lus. opurinan: Jean Arthur Rimbaud, Aprés le Déluge, [B:] Toro >x, (Euvres
complétes. Edition établie par André Guyaux, avec la collaboration D’Aurélia Cervoni, Bibliothéque
de la Pléiade, Gallimard, Paris 2009, c. 289-290.

22 MOX/IMBO, IIEBHUM BiJJIYHHSIM BipiuiB, mucanux y ctui ITsHozo kopabns, ane Bxe micns To-
JIOKOCTY, 5IKi IeMOHCTPYIOTb POSPUB i3 Lii€lo MaHepolo, € Bipu Pumappa Kpununpkoro Zegluga,
IPOYMUTAHNIL 3 PYKOMNUCY Ta omybikoBauuit y 36ipui Utwory rozproszone (Rekonesans), wybor i
oprac. edytorskie Ryszard Krynicki, a5, Krakéw 2010, c. 29-30. ¥ komeHTapi Ha ¢. 356 BuAaBeLb
IPUITyCKae, L0 Lieif HefaTOBaHWIl Bipl, IMOBipHO, 6yB Hammcaumit y 1949-1950 pokax; Take
IPUNYILIeHHs IPYHTYETbCS Ha faTyBaHHi Beiel komekuil BipmiB y AZH (Utwory poetyckie rézne,
t. 2, plik 2).
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y Bipuri Ak nac esenu y ceim® 3i 36ipku Iepmec, nec i 3ipka — IOB’A3aHOMY
pafiie 3 TOKOiHHEBMM, HiXX IHMBIJyaIbHUM JJOCBiZOM** — ITOET ,,MypMO-
TiB mij HOca” PeM6o0, sIKuMit Mae CUIy 3/10TO HPOKIIATTS, 3Ba0IIOE ,,InIle-
MipHUX HOKPOBUTENIB”, IKMM IIPUCBIYEHO BipuI:

Sl va Bynmuui rpaBca

32 MHOIO HiXTO He JUBUBCS

s JIINUB ITACOYKM i3 MiCKY

i PemM6o MypMoOTiB mif HOCa

pas Iie II0YyB HEMOITOAMIT ZOOPOpii
0 Ta TU XJIOITYe ITOeT

a M1 IKpa3 TBOPMMO 3apas
HI30BUII JIiT€PATyPHUIL IIpOLieC

110 GPyAHilE TOMOBI MOITTaANB
[aB MEHi BEIMKOIO CMOKTYHa
1 KyIIMB OJIEe>XMHY HaBIiTh

3aXJICHOTO KOJIbOPY IOHOCTi®

Yeprosi etanm ,,BTAEMHNYEHHA B HeOaKaHY JOPOCTICTb (icTOpis BTpaTn
BJIACHOTO TOJIOCY) — L€ YYacTh y O6ay pa3oM 3 iHINMM IOAIOHO ,,llepeBsATHe-
HUMM X/IOHIIMY, BUMYIIEHA »,3ab6aBa’, MepIInil IPOTECT i TOIOf, >KOPCTOKO
IpUYyIIEHi:

BifITaK HaC yMUTb ITOCA/IVIN
TOBKPYT BE/IMKOTO CTOTTY
i HaM BOAMYKM 3 COKOM
i Mo mMaTouKy TopTa

1 XyIom1i TEerep BCTaBaIn
IepeBAATHEHI K JOPOCIi
XBa/IMIIY HAaC TPYOMMU TONOCaMu
Y11 JTYTIVIN 110 TTA/TbLAX

 [Tepexnag Mapianuu KisHOBCbKOI; Zati 1uTyeMo 3a BugaHHAM: 30irHeB TepbepT, Iepmec, nec i 2i-
7I04Ka mamapucky, nep. Ta ynop. Mapianun Kisnoscpkoi, [lyx i mitepa, Kuis 2024, c. 124-125
[mpum. B.M.].

# Xoua Cranicnas bapanpuak HasyuBae 1eit TBip OFHUM i3 ,Hal6i1b1I aBTO6iOrpadiuHMX BipIIiB’,
y sikoMy Tep6epT ,,posnoBifae icTopito cBoel odiniliHoi riTepaTypHoi iHinialil B pOKU «Biganrn»,
TOX Iie BOJHOYAc aBToipoHiunmit Bipir”. us. S. Barafczak, Ironie, [B:] Poznawanie Herberta, wybor
i wstep A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, c. 387-388.

» 36irues Lepbepr, Iepmec, nec i einouxa mamapucky..., dz. cyt., c. 124 [mpum. B.M.]. [lus. opuri-
Ha/lbHe BUmaHH:: Zbigniew Herbert, Jak nas wprowadzono, [B:] Hermes, pies i gwiazda, [1957], Wy-
dawnictwo Dolnoélaskie, Wroctaw 1997, c. 96, minxp. K.K.-K.



124 | KATAXUWHA KydyuHCbKA-KOIIAHU

a MI HiYOTO He Yy

MI HiYOTO He BifdyBann
30CepeYKeHO BUTPILJal0uNCh

Ha IIMAaTOY0K TOPTa AKUI
migTaBaB IpUIOMy fefaii 6inbiie
Y HaIlMX TapAYMX pyKax

i COMOAKICTD LA y )KUTTI HalimepIua
3HUKaJIa B TeMHOMY pyKaBi*®

Y Biputi ITan Kosimo ma ysea 3i 36ipku Panopm 3 o6noxeHozo Micma
Tepbept Haue 3acTepirae Bif HACIIAKIB IIPOTOIOLIEHHS YsIBY HAIBUILIO0 ITO€-
TUYHOIO iHCTaHIIIEI0:

1
ITan Koriro Hikonu He fOBipAB
BUBEpPTaM yABU

dopren’sHO Ha BepmuHi Anbn
rpano nomMy ¢anbmmuBi KOHLePTH

He LIiHyBaB MabipuHTH
ciHKC HAanyBaB JIOTO OO0

XKUB Yy KoMi 6e3 minBais
A3epKaJl Ta Jjia/IeKTUKA

IKYHITI CKITyO0oYeHnx o6pasis
He 6yt 10r0 6aTHKiBIIHOI

pifKo 3pifiMaBcs

Ha KpuIax MeTadopn
naziaB BigTak Ak Ikap

B 06iitMu Bennkoi Marepi

NI00UB TaBTONOTI]
mepeknafj
idem per idem

IO IITaX € ITaXOM
TIOJIOH TTOJIOHOM
HiXK € HOXXKeM
CMepTb CMepTIO

2 Tam camo, ¢. 125 [mpum. B.M.].
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IIJIOCKUIT TOPU3OHT
MpsAMY JIiHi0
3eMHe TSDKiHHS

2
ITana Koriro 6yze 3amideHo
[0 IaTYHKY minores

6arigysKe BUPOK puiiMe
Maliby THiX ZOCTITHUKIB TiTepn

YyABY BUKOPUCTOBYBaB
30BCiM O iHIIUX Oinen

XOTiB yd4MHUTH ii
iHCTPYMEHTOM CHiBYyTTHA

IIPAarHyB [0 KiHLA 3p03yMiTn

- uiv [Tackansa

- IpUpOJy JliaMaHTa

— MENIAHXOJiI0 MPOPOKiB

- THiB Aximreca

— 60XKeBi/IA TIOAMHOBONBIb
- can Mapii CrioapT

— CTpax HeaHJepTa/IbIlA

— Biguall OCTaHHIX allTeKiB

— moBre KoHaHHs Hire

- pafiicThb XyfgoKHuKa 3 Jlacko
- 3pOoCTaHHA I nafiiHHA fy6a
— 3pOoCTaHHA Ji nafinHA Pumy

a 1€ OXXMBJIATU MEPTBUX
30eperTu 3anoBir

yasa nmaHa Koriro
nongibHa mo MasATHUKA

pyxaerbcst 6e3Z0TaHHO
Bifl cTpaXJaHHA JO CTPa>XJaHHA

HeMa y Hill Micysa
Ha MTYy4YHi BOTHI moesii

| 125
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XOTIiB O NMIUTUCSA BipHUM
HeNeBHiN meBHOCTi?

OueBnpHa amo3ig 3’ABIAETLCA Yy IeEpLIiil 4acTMHI HaBeEeHOTro BipIma
M YIIMCYETHCA Y CYNEepedKy MK IBOMa IPOTWIEKHUMU PiSHOBUAMMN YABMU:
3 OIHOTO OOKY, yAABa ,,BUBEPTiB’, YKOHITTIOBAHHSA, XM3YBaHH:, MO>KHA CKa3aTI —
ysABa aBTOTETiYHA, 30CcepefpkeHa Ha caMiil co6i, apXiTeKTOHIiYHIM eKBiBajIeH-
TOM 5IKOI € JTabipuHTH, a Bi3yaJIbHUM — ,,JDKYHITIi CKITy604eHuX 06pasis” (ue
HajikopoTimii onvc noetukn Ocsasanv Ta Ce3ony y nexni Pem60), a 3 iHIIOrO
60Ky, — ysiBa 6e3 epekTiB, siKa yK/Iaya He HalIBUTIIHIIY yTOAy 3 iCTMHOIO, TaB-
TOJIOTiYHa, H030aB/IeHa TaEMHMIII*.

Y Bipui [ep6epTa Ta B itoro cynepeuui 3 Pem60 ysBa fenekcukanisoBaHa;
BOHA He IIPOTiKa€ Hemepe0auyyBaHo, OHIPUYIHO, IPUTOTIOMIIVBO, BiZi 06pasy
1o 06pasy, Ak B OcATHHAX, A ,,0€3[JOTaHHO / BiJl CTpaXX/JaHHA [0 CTPaKITAHHS .
Brpyre Tepbepr BukopucroBye y Bipuii ¢opMyany 3 HETaTMBHUM BifiTIHKOM:
LUITYYHi BOTHI IT0e3il’, SIKi € HaCJIi/JKOM ,,BUBEPTIB ysIBI , aJIe TO, XTO IIPSIMYE
IO OCSISTHb, He MOXKE ,, IUIIUTICS BIpHUM / HENIeBHill TeBHOCTI .

Pem60 11 [epbepT MatoTh pa/iIKaIbHO pi3He CTaBICHHA /IO YABM, 2 BOFHOYAC
ieHTIYHe CTaB/IeHHA 0 AVIKTATypy, HACU/IbCTBA, BiftHN. LIuTyioun ¢ppaHIysp-
Koro 1oeta, [epbepT gocmipKye iHIIy cuTyalifo — ifleoorivHol COKycH, a He
Bi/JHOBJIEHH:I CBITOBOTO /1Ay MiC/IA TIOTOITY 4M BiitHI. PeMO0 — cBOIM B/IacCHUM
KOIUTOM — JOCIIIDKYE MeXi YABHU, CATa€ HEBMMOBHOTIO, CEPLEBMHY CEMAaHTIY-
HOI TeMpsIBM, HAfIa€ TIepIIiCTb ysABTeHOMY (Y CeHCi oToKy o6pasiB). [epbepT
Ipar#e IprOOpKaTy yABY, He CTABUTD Ii Ha Ieplle Miclie, 60IiTbCsI HEKOHTPO-
TbOBAHMX IIepeBar; NOCTYIIIE IPOCTOTY; AK y Bipuii Ilan Kosimo ma ysea, itoro
yBary IIpUTATa€e CKOpillle He30arHeHHe, HDK HeBYMOBHe / HeJIMOBipHe.

MoskHa ckasary, mo Bif Pem6o (Ta 7ioro >kecty, nmiie I03ipHO Ipeciop-
peanictuaHoro) yepes lepbepra (Ta itoro aHTUTOTaIiTapHMIT >KecT) Ko KyHie
CIIOCTEePiraeMo TpU SIBY JKaXiTTA y KOHPPOHTAIIil 3 TpbOMa IO TUIHVIMH YsIBa-
MIU: YSIBOIO SIK CBOOOJIOI0, YABOIO SIK OpsI3KaHH:AM (,CyxXa ImoeMa Mopaicra’)
Ta YABOIO 5K IPOBillleHHAM™.

7 Tlepexan B.M. 3a BUaHHAM, HaBeeHNM aBTOpKoIo: Zbigniew Herbert, Raport z oblezonego Miasta
i inne wiersze, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1992, c. 25-27, mifxpecnentss K K.-K. [mpum. B.ML].
8 TTop. Agata Stankowska, Ksztalt wyobrazni. Z dziejow sporu o ,wizje¢” i ,,rownanie”, Universitas,
Krakow 1998, c. 61. Jus. Takox Jerzy Kwiatkowski, Zbigniew Herbert, [B:] Toro x, Magia poezji.
O poetach polskich XX wieku, wybor Maria Podraza-Kwiatkowska i Anna Lebkowska, postowie Ma-
rian Stala, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1995, c. 324.

*» Tlonbcpkuit nepexaagad Kynue Sky6 Exep sayBaxye, 0 HiMeIbKuUIT 10T ,,BiAPI3HAETbCS Bill
[Tana Korirto: 110ro ysiBa TaKOX, IIOMPAB/a, PYXAEThCA «Bifl CTPAXKIAHHSA 10 CTPOKAAHH», ajle BiH
He JII0OUTD «3eMHOTO0 TsDKiHHA»” (Jakub Ekier, Posfowie, [B:] Reiner Kunze, Remont poranka, wyboér,
przektad i postowie Jakub Ekier, Biuro Literackie, Wroclaw 2008, c. 265).
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I Ha 3aBepIIEHHS TOBEPHYCH JI0 LIbOTO IPO30PO YKcTOoro Bipua PajtHepa
KyH1ie - moBTopro jioro 1ie pas:

ITia"ino MOB 61akuTHE HE6O J1 MILIEHNYHE T107Ie
CTOATIO Y ABAALATUTPAyCHUI MOPO3
Ha BY/INIIL

I opni rpanu

rivH i [llonena,

a inmni y rimMH i lllonena
CTpimam

Iett Bipiu He € aHi pesybraToM 60poTHOU 3 (heepieto BIacHOI ysBM mepef
NMLeM BiliHY Ta mic/is BitHu (Bumanok Pem60), aHi moemoro MoparicTa, siKuit
Bifjkmziae Bcinski cnokycnu ysasu. Kynue, crapmit moet, sicHo 6auntb dpoprern si-
HO Ha Gapukapi (poprern’ssHo Ha 6apukapi — 1je HabaraTo Ginble, HiX dop-
TeIr ssHO B Anbriax!) — sK cTAr YKpainu (Toii, 1o 3 emirpada) i sik 6ydep mMix
HNPUXWIbHUKAMI CYBEPEHHOCTI Ta IPUXMIbHUKAMU 3a/IEKHOCTi CBOEI fiep-
xaBu. Ti, xto ,,rpamu / rimH i lllonena”, i Ti, xro ,,y rimu i lllonena / crpinamn”
(ix po3minumo nmepeHeceHHs Ta BiIMIHHICTb MOPSAKY CITiB — CMHTAKCUYHOTO,
00110BOT0), OIVHWINCS He JIuile 110 pisHi 60Ku 6apukazam, a i mo jgBa pisHi
60k CBiTy. 3 0gHOrO 6OKY — OopTen’sTHO B KObOPaX YKPaiHCbKOTO Ipamo-
pa Ta Ti, XT0 rpaB Ha HpoMYy (riMH i Illonena — craBa cBo6oOfi it cr1aBa ysBsi),
3 iHIIOTO — Ti, XTO X04e po3CcTpinATHU i cBOOORY, i yaABY. [IBaguATUrpagyCHUI
Mopo3 3adikcyBaB 110 CUTYalLlilo B Kazpi. Ane dopren’ssHo — Ha 6apukani,
Ha Oomi Tux, xto rpae rimH i Illonena; gpopren’ssHo 3aBuie Ha 6oLl cBOOOAM
11 ysBY, a offHa 6e3 offHOI BOHM HeMOXX/mBi. [lo 1jboro pyery e npubysae -
teriep, y 2022 poui — MigKpill/IeHHs] 4eCHOTO0, BIACTUBOK HebaratboM, Ta
B YKpaiHi — Ile 4eCHOTa KONeKTUBHa. [i iM’s1: BinBara. [x temep yxe Tpoe: Bin-
Bara, ysBa, cBobopa. I HeBifjomo, sika 3 HUX HabinbIIa.

ITepexnana Bipa Menbok






Katarzyna Kuczynska-Koschany

Fortepian na barykadzie,
dzwony na trwoge, hymny - wszedzie
(esej mowiony)!

W czasie rewolucji godnosci w 2013 i 2014 w Kijowie, po marszu miliona
i podczas star¢ z Berkutem bily na trwoge dzwony soboru Mychajtowskiego,
pierwszy raz od prawie o$miu wiekéw (od najazdu tatarskiego i Batu-Chana
w 1240 roku)®. Przypomne tu znaczenie dzwonu Zygmunta w Polsce, a takze
fakt, ze Arthur Greiser, Gauleiter wcielonego do IIT Rzeszy Kraju Warty (War-
thegau) jako jedng ze swych pierwszych decyzji podjat t¢ o zdemontowaniu
wszystkich dzwondéw Warthegau i pozbawil je serc. Przypomne rowniez, ze de-
mokraci rosyjscy, z Aleksandrem Hercenem na czele - dzi$ powiedzielibysmy:
dysydenci - stworzyli eksterytorialng przestrzen wolnosci w pismie-instytuciji,
ktore nazwali ,,Kotoko!”, czyli ,,Dzwon”

Hymn ukrainski od 24 lutego $piewany jest wszedzie; nawet ludzie najbar-
dziej niemuzykalni rozpoznaja jego melodie. Miejsca i miasta Ukrainy tracone
i odzyskiwane sg nie w ciszy — towarzyszy im hymn. Spiewany przez chory,
zolnierzy i mate dziewczynki w metrze, przez tamigce si¢ glosy starcéw i przez
tych, na ktoérych $mier¢ juz czeka za rogiem. Solidarnie gra si¢ jego melodie
w Zamku Krélewskim w Warszawie, zamiast hejnalu mariackiego w Krakowie
i w wielu innych polskich miastach, $piewa si¢ go razem z naszym hymnem na-

! Pierwodruk eseju: ,,Konteksty” 2022, nr 1-2, s. 251-257.

> Wiadomosci te podaje za pracg magisterska Macieja Huzarskiego Wspdlnota sensu i Euromajdan,
napisang pod kierunkiem prof. Aleksandra Wirpszy (Wydzial Lingwistyki Stosowanej UW, 2021),
s. 52, przyp. 146.
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rodowym, tak jak obok siebie wywiesza sie flagi: niebiesko-z6ltg i bialo-czer-
wona.

Tak jest teraz, w czasie wojny.

Przywotam tez sam poczatek ukrainskiej rewolucji i stowa piosenki grupy
Gryndzoty z Iwano-Frankiwska z pierwszego Majdanu, z roku 2004. Tak pisat
o niej polski reportazysta:

1”

»Razom nas bahato, nas ne podotaty!” (Jest nas razem duzo, nie da si¢ nas po-
kona¢) stalo sie hymnem ukrainskiej pomaranczowej rewolucji, magicznym
okrzykiem, ktory jednoczyt ludzi, zagrzewat do walki i wzmacnial nadzieje na
zwyciestwo®.

Solidarnosciowy rytm tamtego rapu moze takze by¢ rytmem dzisiejszej
solidarno$ci polsko-ukrainskiej i europejsko-ukrainskiej. Oby byt. ,,Razom nas
bahato, nas ne podofaty!”.

Chciatabym do tego wlasnie poczatku ukrainskiej rewolucji powrdci¢ -
do tego, co tak rozsierdzito rosyjskiego dyktatora, i upomniec¢ si¢ o inny in-
strument niz bijacy na trwoge wlasnym sercem dzwon i wibrujacy ze wzru-
szenia, niesiony odwaga gtos. To fortepian. Fortepian, ktéry zreszta towa-
rzyszyt uchodzczyniom, uchodzcom i uchodzczatkom na jednym z przejs¢
granicznych miedzy Ukraing a Polska — nidst nadzieje na zycie, podobnie jak
niosly ja flagi Motdawii, Litwy, Polski i Unii Europejskiej.

Chcialabym - za surowym, prostym, i, jak mi sie zdaje, wielkim wierszem
wiekowego niemieckiego poety Reinera Kunzego - zapytac o fortepian zato-
zycielski, fundacyjny dla ukrainskiej niezaleznosci. Chcg réwniez pokazac, jak
go — 6w fortepian z barykady - budowano w europejskiej poezji ze stéw, nim
trafif na kijowski Majdan.

Ale najpierw Reiner Kunze i jego Wiersz rewolucyjny (cytuje w przekladzie
Jakuba Ekiera):

Miedzy frontami stato pianino
malowane w barwy narodowe
K.B., Kijéw, zima 2013-2014

Pianino jak blekitne niebo i pole pszenicy
stato przy dwudziestu stopniach mrozu
na ulicy

I jedni grali
hymn i Chopina,

* Marcin Wojciechowski, Pomaraticzowy Majdan, W.A.B., Warszawa 2006, s. 254-256.
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a drudzy w hymn i Chopina
strzelali*

Budowa fortepianu i ustawienie go w Alpach to dzielo znanego destruktora
europejskiej wyobrazni mieszczanskiej i jednego z pierwszych w Europie performe-
réw, Jeana Artura Rimbauda, ktory byl architektem przedziwnym - wszystko robit
inaczej, na wspak; najpierw duzo pisat (destrukcyjnie), a potem duzo podrézowal,
handlowal, budowal. Najpierw doswiadczal grozy wojny francusko-pruskiej, w tym
zbiorowego gwaltu na sobie samym - wtedy to by¢ moze po raz pierwszy stat si¢
sobg samym jako innym, co filologowie biorg za solecyzmowy kaprys, a filozofowie
za ponury aksjomat. Napisal wiersz o Spigcym w dolinie / Le dormeur du val - gdzie,
jak pamietamy, pozornie zastygly we $nie zolnierz okazuje sie dotkniety przez ste-
zenie po$miertne (,W prawym boku ma dwie jamki krwawe™ - tak w przekladzie
Bronistawy Ostrowskiej; ,,dwie czerwone dziury w swoim prawym boku™ — w spol-
szczeniu Tomasza Rézyckiego; dzigki thumaczeniu Rézyckiego mozna zauwazyc, ze
»dziura w zieleni, w ktorej $§piewa strumyk” z inicjalnego wersu tego sonetu, miejsce
po cztowieku, ,,rymuje si¢” z tymi dwoma sladami $miertelnego ugodzenia, podob-
nymi do ran w boku Chrystusa); zostal zabity i zamarl w tej upozowanej na sen -
$mierci’. Napisat tez Rimbaud - $wiadek, a niektdrzy powiadaja, ze takze ochotnik
Komuny Paryskiej — porywajaca i chlopieca jednoczesnie Paryskg piosenke wojenng
| Chant de guerre parisienne, wreszcie stworzyl gorzki, peten sardonicznych wyrzu-
tow wiersz Paris se repeuple (Paryz zaludnia si¢ na nowo / Paryz si¢ budzi) — po
pacyfikacji Komuny i zwyciestwie wersalczykow®.

W wierszu prozg, ktéry mnie tu jednak istotnie interesuje (Aprés le Klu-
ge, czyli Po Potopie), otwierajacym zjawiskowe, oléniewajace, nieprzesci-
gnione Iluminacje (ostatnie znane dzieto Rimbauda jako poety), po tym, jak
poetyckie ja ,popotopowe” enumeracyjnie nazywa czynno$ci porzadkujace
(po katastrofie) w $wiecie ludzi i zwierzat (,,po kazdej wojnie trzeba posprza-

* Reiner Kunze, Wiersz rewolucyjny, przel. Jakub Ekier, ,Odra” 2020, nr 3, s. 52.

* Por. Artur Rimbaud, Poezje, red. Adam Wazyk, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1969,
s.51.

° Artur Rimbaud, gpiqcy w dolinie, przel. Tomasz Rozycki, ,,Kresy Potudniowo-Wschodnie” 2004, ze-
szyt specjalny: Rimbaud w Przemyslu, s. 7.

7W niezwyktym manifescie pacyfistycznym Ernsta Friedricha, wydanym niedawno po polsku (Woj-
na wojnie. Krieg dem Kriege. Guerre a la guerre. War against war, koncepcja i przeklad Zuzanna
Sekowska, Oficyna Wydawnicza Bractwa Trojka, Poznan 2017) sg takie postaci zamarle w stezeniu
posmiertnym po atakach gazowych, na przyklad z podniesiong reka. Wyobraznia poetycka znéw
wyprzedza groze wojenna.

8 Ten wiersz stal sie inspiracja Wiosny Tuwima. Pisatam na ten temat w szkicu Tuwim dla dzieci, Tu-
wim od tobuzéw, rimbaudysta Julian T., ,Poréwnania” 2019, t. 25, nr 2, s. 313-336. W wersji posze-
rzonej zob. Katarzyna Kuczynska-Koschany, Tuwim. Peknigcie, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodz-
kiego, £6dz 2021, s. 128-144.
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73

ta¢” — rzeklaby Szymborska), pojawia sie owo zagadkowe sformutowanie:
»Madame*** établit un piano dans les Alpes”, co Zenon Przesmycki (Miriam)?,
a pdzniej, w ogarnietym rewolucja Kijowie w roku 1917 Jarostaw Iwaszkiewicz
i Jerzy Rytard'’, wreszcie Artur Miedzyrzecki spolszczaja zgodnie jako ,,Pani
X / Pani*** ustawita fortepian w Alpach™'. Od tego momentu - nazywam go
§redniowka imaginacyjng / $§rednidwka wyobrazni,
miesci si¢ bowiem mniej wigcej w polowie tekstu, a sygnalizuje nagla zmiane
rytmu i poetyki — ratowany po potopie swiat wymyka si¢ logice powtdrne-
go nadawania tadu, przywracania, restytucji. Pojawia sie to, co nowe. Niefad
po katastrofie? Wyobraznia po ocaleniu zycia?'* Co czyni pani ustawiajaca
fortepian w Alpach? Ten gest odczytuje sie najczesciej jako poetycki kaprys,
presurrealny gest artysty. Jest on jednak przede wszystkim aktem zalozyciel-
skim: wielka wolnos¢, fantazje o takiej wolnosci (ocierajace sie o anarchie, gdy
uruchamia¢ wylacznie rozum i zdrowy rozsadek) sa antidotum na dyktature,
lecz takze na wersalczykow, na glosicieli mniejszego zta i tych, co wymusza-
? Tu cytuje przeklad Miriama (wielkiej urody), zatytulowany Po potopie (za wydaniem: Miriam [Ze-
non Przesmycki], U poetéw [1921], wybral, oprac. i postowiem opatrzyt Pawel Hertz, Ludowa Spél-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1992, s. 68-69):

Jak tylko idea Potopu sczestwiala:

Zajac zatrzymal sie $réd falujacych koniczyn i dzwonkéw i odméwil modlitwe do teczy poprzez
siecie pajeczyn.

Oh! drogie kamienie kry¢ sie jely, kwiaty spogladac juz.

W wielkiej brudnej ulicy stanely stragany, poczeto ciagnaé barki ku morzu pigtrzacemu sie tam w go-
rze, jak na starych rycinach.

Krew poplyneta u Sinobrodego, w jatkach, w cyrkach, kedy pod pieczecia Boga bledng otwory okien-
ne. Krew i mleko poplynety.

Bobry jely budowa¢, mazagrany parowa¢ w kawiarniach.

W wielkim domu, o szybach jeszcze ociekajacych woda, dzieci w zalobie ogladaly przecudne obrazki.
Drzwi skrzypnely i na placu wioskowym dziecko obrocito si¢ w kétko z wyciagnietymi rekoma, po-
dobnie jak choragiewki i koguty na wszystkich dzwonnicach, pod nagla ulews.

Pani *** ustawila fortepian w Alpach. Odprawiono msze i pierwsze komunie przy stu tysigcach ol-
tarzy w katedrze.

Karawany wyruszyly. Posréd chaosu lodéw i w mrokach nocy biegunowych pobudowano Splendid-
-hotele.

Odtad ksiezyc slyszal znowu szakale sklamrzace w pustyniach czabréw - i eklogi dwukopytne krza-
kajace w sadzie. Potem, w borze fioletowym, calym w nowych latoroélach, Eucharis powiedziata mi,
ze to wiosna.

Rozlej sig, stawie — piany, zatopcie most i rozfalujcie si¢ nad drzew szczytami - kiry i organy, blyska-
wice i grzmoty, wzbierzcie i toczcie si¢ — wody i smutki, wzbierzcie i zastgpcie dawne potopy.

Bo odkad te wyparowaly, odkad - oh! skryly si¢ drogie kamienie a kwiaty otwarly - nuda, nuda
bezbrzezna! - a Krolowa Czarownica, utrzymujgca zar w garnku glinianym, nie zechce nigdy opo-
wiedzie¢ nam, co wie, a co nam niewiadome!

1 Por. Artur Rimbaud, Poezje, dz. cyt., s. 125-126.

! Por. Arthur Rimbaud, Sezon w piekle. Iluminacje, przel. i postowiem opatrzyl Artur Miedzyrzecki,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980, s. 91.

"2 Nieodparte sg skojarzenia z Europg po deszczu Maxa Ernsta.
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ja paskudny rozejm, gdy tylko w $wiecie Arki Noego (czytaj: tego, co uda sie
uratowac z wojny, pozogi i potopu; czytaj: pokoju) paradoksalnie znajduje si¢
miejsce dla pojedynczych wyobrazen, takze tych najniezwyklejszych (jak dla
pojedynczych gatunkow)®.

Cytuje wiersz proza Rimbauda w przekladzie Iwaszkiewicza i Rytarda
(podkr. K.K.-K):

Jak tylko opadla idea Potopu,

Zajac sie zatrzymal wsrdd pola koniczyn i drzacych dzwoneczkow i zmoéwil pa-
cierz do teczy poprzez pajeczyny.

Ach, jakiez drogie kamienie si¢ chowaly - jakie kwiaty rozkwitaly!

Na szerokiej, zabloconej ulicy poczeto ustawiaé stragany, ciggniono lodzie ku
morzu, spigtrzonemu w gorze jak na starych rycinach.

U Sinobrodego krew poptyneta — w rzezniach, w cyrkach, gdzie pod pieczecia
Boga bladly jamy okien. Krew i mleko pociekly.

Bobry zaczety budowaé. Mazagrany dymily w cukierniach.

W wielki domu, za oknami ociekajacymi jeszcze deszczem, dzieci w Zatobie
ogladaly cudowne obrazki.

Drzwi skrzypnely; a na placu wioskowym dziecko wyciagajac rece zakrecito sie
w kotko jak choragiewki i kogutki na wszystkich wiezach wérdd kaskady deszczu.
Pani X ustawita fortepian w Alpach.

Odprawiano msze i pierwsza komunie przy tysigcach katedralnych ottarzy.
Karawany wyruszyty. A Splendid Hotel zbudowano poéréd chaosu lodéw i nocy
polarnych.

I znowu odtad slyszal Ksiezyc, jak skomlg szakale wsréd pustyni' czabru - i jak
eklogi kopyt chrzakaja w ogrodkach. A pdzniej w liliowym rozwijajacym sie bo-
rze Eucharis powiedziala mi, Ze to juz wiosna.

Rozlej sie, stawie; — piano, zalej mosty i wzbierz ponad lasy; — kiry i organy, trony
i blyskawice, przybierzcie i roztoczcie si¢; — wody i smutki, zastapcie mi dawne
Potopy.

1 ,Albert Henry przywoluje sens naturalny potopu: Rimbaud, jego zdaniem, kojarzy obraz dylu-
wialny [potopowy w znaczeniu geologicznym - przyp. K.K.-K.] «potop meteorologiczny» staje si¢
czynnikiem ludzkiej wyobrazni, a Potop spoleczny i historyczny staje si¢ warunkiem wyobrazni
i afektu - Rimbauda” (Rimbaud, (Euvres compleétes. Edition établie par André Guyaux, avec la
collaboration D’Aurélia Cervoni. Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, Paris 2009, s. 948, przel.
K.K.-K. - noty do Iluminacji). Por. Albert Henry, Contributions a la lecture de Rimbaud, Académie
Royale de Belgique, Bruxelles 1998, s. 23. Komentatorzy wydania wzorcowego dostrzegaja w Potopie
alegorie Rewolucji, za$ ,Potop Rimbauda” utozsamiaja z Komuna Paryska (Rimbaud, Euvres
compleétes, dz. cyt. s. 947).

' Temat szakali i ich asocjacja z pustynia wystepuja w wierszu wojennym Juliana Tuwima pt. Prosba
o pustynie. Por. Julian Tuwim, Prosba o pustynie [Paryz 1939], [w:] tegoz, Pisma zebrane: Wiersze 2,
oprac. Alina Kowalczykowa, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 323. Pierwodruk: ,Wiadomosci Polskie”
1940, nr 1, s. 2. Osobny szkic interpretacyjny na temat tego wiersza przygotowuje¢ wlasnie do druku.
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Gdyz od kiedy one opadly - drogie kamienie sie skryly, a kwiaty rozkwitly —
nuda zapanowala! A Krélowa, Czarownica, ktéra rozpala zar w glinianym garn-
ku, nigdy nie powie nam, co wie, a czego my nie wiemy'.

Zbigniew Herbert na pozér nie zrozumial Rimbauda - nie miat poetyc-
kich narzedzi, by go zrozumie¢ - i napisal wiersz bedacy polemika z pomy-
stem ustawiania fortepianu w Alpach. Byl bowiem w Herbercie, wbrew niemu
samemu, wewnetrzny imperatyw okielznywania artysty w sobie, nieustanne
nakladanie wedzidel wyobrazni zbytnio rozhulanej, samo$wiadomo$¢, ironia,
a przede wszystkim autoironia chronigca przed zgubnym - jego zdaniem -
utozsamieniem z romantyczno-modernistycznym modelem artysty, ktdrego
jednym z najbardziej radykalnych wcielen byt przeciez Artur Rimbaud.

Tylko jeden raz nazwisko Rimbauda pojawia si¢ w poezji Herberta i ten
jeden raz potwierdza istnienie splotu wczesnej fascynacji z brutalng inicjacja,
ostrym i naglym wejsciem w dorostos¢. W liscie do Zawieyskiego Herbert wy-
znawal, ze wiersze pisane w manierze Statku pijanego'® akompaniowaly §mierci
mlodszego brata, natomiast w utworze Jak nas wprowadzono z tomu Hermes,
pies i gwiazda — zwiazanym z przezyciem raczej pokoleniowym niz jednostko-
wym'” - Rimbaud, ,mruczany pod nosem’, ma sife ztego zaklecia, przywabia
»obtudnych protektoréw”, ktéorym zadedykowany zostal wiersz:

Bawilem sie na ulicy

nikt mng sie nie zajmowat

robilem babki z piasku

mruczac pod nosem Rimbauda

raz starszy pan to postyszat
jeste$ chlopcze poeta

my wiasnie teraz robimy
oddolny ruch literacki

' Oryginal: zob. Jean Arthur Rimbaud, Aprés le Déluge, [w:] tegoz, (Euvres complétes. Edition établie
par André Guyaux, avec la collaboration D’Aurélia Cervoni, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
Paris 2009, s. 289-290.

' By¢ moze jakim$ refleksem wierszy pisanych w manierze Statku pijanego, ale juz po Zagladzie,
i w tym sensie zerwaniem z maniers, jest Zegluga, wiersz odczytany z rekopisu przez Ryszarda
Krynickiego i opublikowany w zbiorze Utwory rozproszone (Rekonesans), wybdr i oprac. edytorskie
Ryszard Krynicki, a5, Krakéw 2010, s. 29-30. W komentarzu na s. 356 wydawca sugeruje, iz ten
niedatowany wiersz prawdopodobnie powstal w latach 1949-1950; przypuszczenie owo wysnuwa
z datowania calego pliku wierszy w AZH (Utwory poetyckie rézne, t. 2, plik 2).

17 Chociaz Stanistaw Baranczak nazywa ten utwor jednym z ,,najbardziej autobiograficznych wierszy”,
w ktorym Herbert ,,opowiada historie swojej oficjalnej literackiej inicjacji w latach «odwilzy», jest to
wiec wiersz takze autoironiczny”. Zob. S. Baranczak, Ironie, [w:] Poznawanie Herberta, wybor i wstep
A. Franaszek, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1998, s. 387-388.
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pogtadzil po brudnej glowce
dal mi duzego lizaka

a nawet kupil ubranie

w ochronnej barwie mlodosci'®

Kolejne etapy ,,wtajemniczenia” w niechciang dorostos¢ (dzieje utraty wta-
snego glosu) to uczestnictwo w balu wraz z innymi podobnie ,,przebranymi”
chtopcami, wymuszona ,,zabawa’, pierwszy sprzeciw i gtéd, brutalnie sttumio-
ne:

wiec zaraz nas posadzono
wokot wielkiego stotu
dano nam wody z sokiem
i po kawatku tortu

teraz wstawali chlopcy
przebrani za dorostych
grubym glosem chwalili
lub bili nas po tapach

niczegosmy nie slyszeli
niczego$my nie czuli
wpatrzeni wielkimi oczami
w kawalek tortu ktory

coraz bardziej si¢ topit

w goracych naszych rekach

i stodycz ta pierwsza w zyciu
ginela w ciemnym rekawie'

W wierszu Pan Cogito i wyobraznia z tomu Raport z oblezonego Miasta
Herbert zdaje si¢ przestrzega¢ przed konsekwencjami uznania wyobrazni za
ostateczng instancje poetycka:

1
Pan Cogito nigdy nie ufal
sztuczkom wyobrazni

fortepian na szczycie Alp
gral mu falszywe koncerty

'8 Zbigniew Herbert, Jak nas wprowadzono, [w:] Hermes, pies i gwiazda, [1957], Wydawnictwo
Dolnoélaskie, Wroctaw 1997, s. 96, podkr. K.K.-K.
1 Tamze, s. 97-98.



136 | KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY

nie cenit labiryntéw
sfinks napawat go odraza

mieszkal w domu bez piwnic
luster i dialektyki

dzungle sklebionych obrazéw
nie byly jego ojczyzna

unosit sie rzadko

na skrzydlach metafory
potem spadat jak Tkar

w objecia Wielkiej Matki

uwielbial tautologie
ttumaczenie
idem per idem

ze ptak jest ptakiem
niewola niewola
noz jest nozem
$mier¢ $miercig
kochat

plaski horyzont

linig prosta
przycigganie ziemi

2
Pan Cogito bedzie zaliczony

do gatunku minores

obojetnie przyjmie wyrok
przysztych badaczy litery

uzywal wyobrazni
do catkiem innych celdéw

chciat z niej uczyni¢
narzedzie wspdlczucia

pragnal poja¢ do konca

- noc Pascala
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- nature diamentu

- melancholi¢ prorokéw

- gniew Achillesa

- szalenistwa ludobéjcéw

- sny Marii Stuart

- strach neandertalski

- rozpacz ostatnich Aztekow
- dlugie konanie Nietzschego
- rado$¢ malarza z Lascaux
- wzrost i upadek debu

- wzrost i upadek Rzymu

zatem ozywiac¢ zmarlych
dochowa¢ przymierza

wyobraznia Pana Cogito
ma ruch wahadlowy

przebiega precyzyjnie
od cierpienia do cierpienia

nie ma w niej miejsca
na sztuczne ognie poezji

chciatby pozostaé wierny
niepewnej jasnos§ci®

Czytelna aluzja pojawia si¢ w pierwszej czesci przytoczonego wiersza
i jest wkomponowana w spér dwoch przeciwstawnych odmian wyobrazni,
tej ,»od sztuczek’, kuglarskiej, popisowej, chcialoby sie powiedzie¢: autote-
licznej, skupionej na sobie samej jako wyobrazni, ktorej ekwiwalentem ar-
chitektonicznym sg labirynty, a wizualnym - ,,dzungle skiebionych obrazéw”
(to najkrétszy opis poetyki z Iluminacji i Sezonu w piekle Rimbauda), i tej
nie efektownej, ktora zawarla nieatrakcyjny pakt z prawda, tautologicznej,
pozbawionej tajemniczos$ci*'.

Wyobraznia jest w wierszu Herberta i w jego sporze z Rimbaudem zdelek-
sykalizowana; nie przebiega nieprzewidywalnie, onirycznie, zaskakujaco, od

0 Cyt. za: Zbigniew Herbert, Raport z oblezonego Miasta i inne wiersze, Wydawnictwo Dolnoslaskie,
Wroctaw 1992, s. 25-27, podkr. K.K.-K.

2! Por. Agata Stankowska, Ksztalt wyobrazni. Z dziejéw sporu o ,wizje” i ,réwnanie”, Universitas, Krakoéw
1998, s. 61. Zob. tez Jerzy Kwiatkowski, Zbigniew Herbert, [w:] tegoz, Magia poezji. O poetach polskich
XX wieku, wybor Maria Podraza-Kwiatkowska i Anna Lebkowska, postowie Marian Stala, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1995, s. 324.
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obrazu do obrazu, jak w Iluminacjach, lecz ,,precyzyjnie / od cierpienia do cier-
pienia”. Po raz drugi w wierszu uzywa Herbert formuly nacechowanej nega-
tywnie: ,,sztuczne ognie poezji” sa konsekwencja ,,sztuczek wyobrazni’, a ten,
kto podaza za ol$nieniami, nie moze ,,pozosta¢ wierny / niepewnej jasnosci”.

Rimbaud i Herbert maja skrajnie r6zny stosunek do wyobrazni, a jed-
noczeénie identyczny stosunek do dyktatury, przemocy, wojny. Herbert, cy-
tujac francuskiego poete, bada inng sytuacje — ideologicznego uwodzenia, a
nie porzadkowania §wiata po potopie czy wojnie. Rimbaud bada, kosztem
siebie samego, jej granice, dociera do niewyrazalnego, do jadra ciemnosci se-
mantycznej, daje prymat wlasnie wyobrazonemu (w sensie potoku obrazéw).
Herbert chce wyobraznie ujarzmic, nie stawia jej na pierwszym miejscu, leka
sie niekontrolowanych przewag; postuluje prostote; jak w wierszu Pan Cogito
i wyobraznia jego uwage przykuwa raczej niepojete niz niewyrazalne / niewy-
obrazalne.

Mozna by powiedzie¢, ze od Rimbauda (i jego gestu, pozornie tylko pre-
surrealistycznego) przez Herberta (i jego gest antytotalitarny) do Kunzego
obserwujemy trzy odslony grozy w konfrontacji z trzema wyobrazniami po-
etyckimi: wyobraznig jako wolnoscia, wyobraznig jako kotatka (,,suchy poemat
moralisty”) oraz wyobraznig jako jasnowidzeniem?.

I tu wracam do owego krystalicznego wiersza Reinera Kunzego - przyto-
Cze go jeszcze raz:

Pianino jak blekitne niebo i pole pszenicy
stato przy dwudziestu stopniach mrozu
na ulicy

I jedni grali

hymn i Chopina,

a drudzy w hymn i Chopina
strzelali

Nie jest on ani wynikiem zmagan z feerig wlasnej wyobraznig w obliczu
wojny i po wojnie (casus Rimbauda), ani poematem moralisty odrzucajacego
wszelkie pokusy wyobrazni. Kunze, stary poeta, widzi fortepian na barykadzie
jasno (fortepian na barykadzie to o wiele wigcej niz fortepian w Alpach!) - jako
flage Ukrainy (t¢ z motta) oraz jako bufor miedzy zwolennikami suwerennosci
i zwolennikami zaleznosci ich panstwa. Ci, co ,,grali / hymn i Chopina’, i ci,

?2 Polski ttumacz Kunzego Jakub Ekier zauwaza, ze niemiecki poeta ,,r6zni sie od Pana Cogito: jego
wyobraznia takze wprawdzie przebiega «od cierpienia do cierpienia», on jednak nie kocha «przycia-
gania ziemi»” (Jakub Ekier, Postowie, [w:] Reiner Kunze, Remont poranka, wybor, przekiad i posto-
wie Jakub Ekier, Biuro Literackie, Wroctaw 2008, s. 265).
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co ,w hymn i Chopina / strzelali” (oddziela ich i przerzutnia, i réznica szy-
ku - skfadniowego, bojowego), znajdowali si¢ nie tylko po dwdch stronach
barykady, ale i po dwdch roznych stronach $wiata. Po jednej fortepian w ko-
lorach ukrainskiej flagi i ci, co na nim grali (hymn i Chopina - czyli pochwale
wolnosci i pochwale wyobrazni), po drugiej - ci, co chcg rozstrzela¢ i wolnos,
i wyobrazni¢. Dwudziestostopniowy mréz zatrzymatl te sytuacje w kadrze. Ale
fortepian jest na barykadzie, jest po stronie tych, co graja hymn i Chopina; for-
tepian przewaza na strone wolnosci i wyobrazni, a jedna bez drugiej jest nie-
mozliwa. Do tego duetu przybywa jeszcze - teraz, w roku 2022 - jako positki
wlasciwo$¢ nielicznych, lecz w Ukrainie cnota zbiorowa. Jej imie: odwaga. I sa
juz trzy: odwaga, wyobraznia, wolnoé¢. I nie wiadomo, ktéra z nich najwigksza.






IOpxo ITpoxacbko

Des Schrecklichen Anfang'

I

IIbomy € HesanepeyHi cBifonTBa. HesagoBro fo movyarky Benmukoi BiliHM
Bpywno Illyb1 gacTo BuOMpaBcs Ha — sIK Ou Iie Kpallje Ha3BaTu: Iepexifi? Bu-
npaBy? eKcrenuiio? nneHep? bo Bxxe HaneBHO He IPOTY/IAHKY, HE Ha CII A -
nep [porobuuem. Buxomus 3 oMy i cHoBuraB cobi cepenmictsam i 6mykas
€061 GIVHKINMIU 1 BaIbIINMI TIePEAMICTSIMM, 30KpeMa JIaHOM, 3 HOTATHUKOM
i mkiniBHMKOM. Xoaus HaueOTO CIIPOKBOJIA, He30CepemkeHo, AK 1o Hlynb,
He3I'pabHuMit i KocTpybaTuii, ajne BAVBIIABCA i IPUIIALABCA MWIbHO. [HOAI 3y-
NVHABCS, TO CTOSYM, TO JieCh IPUCIBIIN, POOUB SIKiCh MIBU/KI 3aMa/bOBKU
y WIKiiBHMKY, YepKaB AKichb Kilbka C/1iB KOMeHTaps, Ma0yTh, 3a3Ha4YaB JaTy,
MOXKe, TeXX BKasyBaB Miclje. A, moxe, i Hi, 60 HaBilO JIOMY 6y}10 BKa3yBaTu
MicIie TOTO MicTa, Ke BiH 3HaB TaK JOK/IA[HO, TAK LOIIMOHO, TaK IHTMMHO, K
HiXTO J10TO, Ma6yTb, Hi 10 HbOTO, Hi ITic/IA HbOI'O B)Ke He 3HaB 1 3HATU He 6y;[e?
I TyT moymHaeThCA BeNMKa Ipa yABM HaJl MMM IIMTAHHAM: 3a3HadaB Miclle,
4y He 3a3HadaB? Bo Bif 1iel 00CTaBUHM BCe 3a/IEXKUTh.

bo Bci ni nepeniThi mwkiny i kopoTki komenTapi llynbi, He pas nura-
HMI1, HaBIIO Lie IOMY 3[,a710CH, pO6I/IB 3 OJIHi€I-€AMHOI IPVYMHMA: BiH 3HaB, 1JO
Iporo6uya ckopo He ctane. He 6yne Bxxe Takoro JIporo6muya, itoro criTkae
3armaga, To# Jporobud, itoro 3pyiiHye rpsjyiia BijiHa pasoM 3 JIOro Ha-
CTOSTHUMM aTMocdepamy, MiHKUMY, ajie TPUBKVIMM KJIiMaTaMu, HaCTPOSIMU
11 BigTiHKaMu, i10ro ypOQaHHMMY KOHTEKCTAMM /I KOHCTE/IALIAMU. AJle TaKOX
3 J10r0 MEIIKaHIAMY, IPMHAMMHI BeIMKOK YaCTMHOIO MEIIKaHIiB. | He fioMy

!, IToyaToK >KaxnmBoro” — Bupas moxoauth 3 Jyincvkux enesiti P. M. Pinbke, efneris mepia, mpuMiTka
nepexiagadku [B.M.], [uB. TAKOXK IPUMITKY 6.
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1ie IPUAACTDCS, 60 BiH — I[OI0 IIbOTO B HHOTO He Oy/10 HalIMEHIINX CYMHIBIB —
TeX YBiiifie B YMC/IO i CKIaf, OTMX 3HUIIEHMX. A OTXKe BiH poOUTH Iie He st
cebe. oMy 11b0TO He OTPIGHO 3 MOABIfHOI HABITh MPUYMHYL: TO-TIEpIIle, BiH
i TaK JOCKOHAJIO 3HAE, 1110 Jie € i IKe BOHO; a, II0-APYre, BOHO JI0OMY 1 TaK CKOpPO
B)Xe He 3HaJOOUTbCA. A /I KOTO TOAI? A JyIs Koro BiH mycaB? [Iy1 koro pucy-
BaB? [l/1s1 KOTO HEBIIMIHHO NePETBOPIOBAB MaTepilo LIbOTO MiCTa, J10T0 >KUTTE-
CBiTH, Ha HET/IIHHY CybCTaHIi0 Tpo3u it rpagiku? [I7isi KOro yTpuBajOBas, K
BUIVIAJIAJIO TIEBHE MiCLe B MICTi, IKOTO CKOPO He cTaHe? [I/if KOro JalTyBaB
noceper, Jporo6mya semuoro [Iporo6uy Hebecunit? [Jpoeo6uu-Jlpozobuu...>

II

Illynb1 He OYB aHTeZIOM, HaBiTh O/IM3bKO He OyB, yCyleped HOIINpPEHOMY
XMOHOMY Bpa>KeHHIO IIPO J10ro 6e3cTaTeBicTh, 6e3TiIecHICTD, 6e31e/IecHICTb.
He 6yB BiH aHrenoM i st 6M3bKNX, HAMOMVDKINX, /TI00/IEHNX 1 YII00/IeHUX,
A koxaHux. HixTo HiKonu He HasyBaB JIOr0O TaK HaBiThb Yy MaTiITHOMY caMo-
3a0yTTi, HaBiTh y HAPOKCU3Mi BJSTYHOCTI /1 BUSHAHHS, B KOHBY/IbCil HDKHOCTI.

Ane B 1boMy 4MHI — CIIpoOi yTpUBaINUTy NpUpedeHe Ha 3arylafy, B il
He3MO3i BifiipBaTy oA Bif I pup e4e HOT O — CKa3aHOTo BXXe Ha HeOyT-
T51, Bifi TOTO, 4OTO BXXe He Oyzie B MalOyTHbOMY, IIJO 32 MUTb IIEPETBOPUTHCS
Ha pYIHN, 3HMKHE, e3He bpyHo Illynbl AMBOBIKHO 36/MKaeThCA 3 SIHTONIOM
IcTopii BanbTrepa benbsamina, 3 Angelus Novus [Tayna Knee:

€ onuu o6pa3s Kiee, nasusaerncs Bin Angelus Novus. Ha Hpomy 306parkeHmit
aHres, 10 BUIIANAE, HIOM NAIITYeTbCA BifjanuTUCA Bif 4Oroch, Ha IO He-
BigpuBHO 30puTh. Oui /10r0 MIMPOKO PO3IUIIOILIEHI, POT PO3BEPCTNIL, a Kpuia
posuemnipeni. Tak mycutp Burnagatn Auren Icropii. Bin sBepHYB cBiit UK 1O
MUHYIOro. [le mepey HaMi 3’IBJIA€TbCA HM3KA IOJil, BIH 0a4UTh CYLIIbHY Ka-
TacTpody, AKa 6e3yIIHHO IPOMaIuTh PyMOBMINA HAa PyMOBMIIAX i >KOypiise ix
itomy mif Hory. JIn6oHs, floMy XOTiocst 6 3aTpuMarucsi, po36yauTu MepTBUX
i suimuty postpoueHe. Ane 3 Paro gMe BUXOPp, BiH 3aITyTaBCs B JI0T0 KpUIax
i Takmit MOTY>XHUIL, 0 AHTEN BXKe He rofieH ix simkuyTu. et Buxop Hecrpu-
MHO Hece J10ro B MailOyTHE, [JO AKOr0 BiH IOBEPHYTUII CIIMHOIO, B TOI Yac, 5K
PyMOBHIIIe ITepefl HUM BUPOCTa€ o Hebec. Te, o MM Ha3MBAEMO ITOCTYIIOM —
OCb YIM € Liell BUXop>.

? Amo3ist Ha Ha3By 36ipK11 OIIOBiIaHb [OJILCHKOTO IMcbMeHHMKa [enpuka [pun6epra (Henryk Gryn-
berg), nus.: Tenpuk Ipunbepr, Jpozo6uy, Jpozobuu..., nep. Auppiit ITasmums, [Iyx i nitepa, Kuis
2012.

* Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Werke und Nachlass - Kritische Gesamtausgabe,
Bd. 19, Hrsg. von Gérard Raulet, Suhrkamp, Berlin 2010 (Enthélt alle iiberlieferten Fassungen sowie
Entwiirfe, Varianten, Erlduterungen, Kommentare, Dokumente), c. 19-20 [Banbrep beubsamin, IIpo
nousimmst icmopit, Tesa IX, nmepeknay 3 Himerpkoi — FO.I1.].
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III

3 unum maemo copaBy B 1t Ilynpuosii Bisii (ckoporo) maibyTHbOrO:
3 TPOIO YsABY, 3 CWIOIO YsABU 4y Ipodernsmom? 3HaeMO, IO Take ysABa — Iie
3IATHICTD SIBJIATY Te, YOTO IIepef] TUM He Oy10, BUSAB/IATH, IPOSBIATU. A YUM
3arajzioM € 3[aTHICTh IepefOadaTy MaitbyTHE: IPOBICHUIITBOM (Bif cOBa ,,Bi-
maTy’, TOOTO 3HAHHAM, 110 TaK O6yfe), MpopouTBOM (Bif ,,peKTH , TO6TO MOBU-
TY, TIPOMOBJIATH), YV MPOBUJHULITBOM (KOIM OYAY4YHICTb SABJISETHCS BULU-
BOM, Bi3i€10, Tpo3piHHAM i 06pa3oMm, 6e3 mocepeHNIITBA 3HAHHS | MOBJICHHS),
Yy CyMilIIIO YCiX TPbOX, UM iHOAL TUM, a iHoAi inmmM? [ AKmo npopo1 -
TBOM, TO AKUII CTOCYHOK IpodeTnyHMX Bi3iit fo yaBu? Sk BinOyBaeTbcsa
IpOpiKaHHs, TPOPOKYBAaHHI: Ui GepeThCsi BOHO 3i CK/IaJJaHHs MOXK/IMBOCTe
MOBI, 3 YKJIQJaHH: C/TiB Y IIEBHUX IIPUTOJIOMIIIMBYX, ajle He IIi/IKOM He30ar-
HEHHUX IIOC/TiTOBHOCTAX, SIKi CBOEIO 4eProlo YK/IA#aloTh obpasu yasu. Tomy
[0 TaK MOXKHa IIOYKJIa[aTy ClI0Ba, 00 Take B3arali MOXKHa yABUTHU, 60 Tak
MoxHa? bo Halra MOBa, Halla rpamMaTKa A€ HaM TaKi MOXXJIMBOCTI KOMOi-
Hauiil. Ik BOHM Jal0TbCs, SIK IPUXOJATD, SIK BiIKPUBAETbCS MailOyTHE: Yepes
BJYICHYBaHe 3 ITIOIIEPEJHbOrO JOCBiNY i CIIOCTEPEKEHHA SHAHHA IIPO JIOTIKY pe-
Jelt i nepe6iry, HaHN3YBaHHA MO, AKI HEMMHYYe YU 3 BEIMKOK BiporigHi-
CTIO JOIIPOBAZIATh CaMe 0 TAaKOTo, a He iHIIoro MaibytHboro? Yepes cuepry
Ha MPOEKLII0 JOCBifiB IPY yABHU, Y€pe3 MOXK/IUBOCTI MOBIU, fAKi BifKpMBalOTh
MOXX/IMBOCTI BTi/IeHHsI, 4 depe3 b6e3rmocepenHe, HeOocepeKOBaHe Hi 3HAH-
HAM, Hi MOBOIO CIIOIVIAIAaHHA? UM € BOHM BPEIITi-pelIT TaKOX /NI IIOPO-
JDKEHHSMM YSIBY, MOAIOHO K CHOBMZIHHA, Ha nutaHHsA Ppoiifa, MOXINBO,
TeX € HiuMM iHmmM, AK crnorajamm?* YumM € kacagpuyHi Bi3il: cneproio Ha
MOX/TMBOCTi KOMGiHATOPUKY anloKa/iNTUYHOKW VoaHiBCbKOIO YABOM, UM 6e3-
nocepefHiM CUBIIMHUM CHIOIIANAHHAM?

[ 41 He € Tak, 10 CIPaBXXHIM IBUTYHOM yABU € TpUBOra? Ajle 4i He criep-
Ta TPUBOTA Ha JOCBifi? Yn, MoXe, Ije TpMUBOra )XMBUTHCA YABOIO, 2 HE HaBIa-
k1? HaiinmoBHili BTiZIeHHA MPEeKPacHOI i )KaX/IMBOi eKCTpeM yABU € — Paii i ne-
ki10. I BTpaTa Pao Ak Buio3MiHa HalKax/IMBIlIOrO, 110 MOXKE HAC CIIKATH.

v

[lonajiMen1le He JIeThCA MPO MPOCTE i MPOCTOAYIIHE NIPOTUCTABIEH-
HA Kax/MBol AiiicHOCTI i mpexpacHoi yaBu. [lilicHicTb iHOAI Tex MoXke OyTH
JarifiHa 7 mpeKpacHa. A ysABa Jy>Ke HaBiThb YaCTO BUABJIAETHCA KOPCTOKOIO
V1 KaCKOI0, YKaX/IMBOIO i1 )KaXiTHOX. IHOMI TiIbKM ysABa BHOCUTD 3aMilllaHHA
i 6eHTery B JIarigHy AiVICHICTD, TiIIBKM BOHA.

* Sigmund Freud: Die Traumdeutung.
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AJte mpo 1110 X ijeThcA >KaxnmBil yABi¢ Ha oMy 111 3anexxuTh, Ha 4OMy pO3-
XOIUThCsI? 3BICHO, HA YOMY: Ha TOMY, II0OM MY4MTH, TEP3ATH I TOPTYPYBATH.

Ile HacTUMpIMBOCTI, HiYHI KOIIMapy, HEBiCTYNHI Bi3il, ICMXOTUYHI
MapeHHs1, MasiueHHs Ta ramonnHanii. lle tpuBoxHi gymxu, ¢poo6ii, crpaxm.
XTo ckaxe, 1[0 IX Mano B XUTTi? YoMy ix Tak 6araTo, 4oMy iX 3aBXAM 3a-
6araTo, ajie HiKO/IM He JOCUTb.

SIka CTPyKTypa >KaxMBOTro, PO 10 X ifeTbes iomy? IIpo 6i1b, MyKy
i cTpax. Bci BoHM cnpuumHAKOTH CTpakpaHHA. binb 6eperbcs Bif BTpaTim.
Myxa Bif 60m10. Binb Bif pyitHyBaHHs, po3dieHyBaHHs, pparMenTanii, fesin-
terpanii. Yu, Moxe, BTpaTa i gesiHTerpanis e ogHe i Texx? MabyTb, Hi, 60 €
1€ aHIrIALiA, pO3YMHEHH A, 3HUKHEHHS.

Y >kaxy jBa I>Keperna i jBa FOJIOBHUX piumina: cTpax i 6inb BTpaty, TO6TO
3HUKHEHHS YOTOCb, 110 Oyr1o. I mosABa — mosBa 40roch CTPAIIHOTO, KaX/INBO-
ro, 4Oro Iepef TUM He 6y710. AGO CTpax IMOsIBU YOTOCh Y KOTOCh: CTPAaXOBUCh-
Ka, Yy[JOBMCbKA, HACU/IbHUKA, JINXOJif, Yy>KOT0, IO 3 SIB/IAETHCA 1 3aTpOXKYE.
Yum? BroprHeHHAM i IPOHMKHEHHAM, sIKe Hece BTPATHU, pyliHyBaHH:A, pPO3-
OuTTA, TOPTYpY, MyKu. To6TO 6iNb i CTpaXKJaHHS.

[To Take motopomHe? Lle Tex mosBa, pajlie NIOBEPHEHHA: YOIOCh KO-
JINCh PiFHOrO, 6IM3BKOTO, TOOPO3UYIMBOTO Y BifUy>KeHiil, 3BepHEHil 10
IPOTMIEXHOTO, 3MiHEHil! 1 nifiMiHeHi mofo6i.

\'%
Ile nmpoBagnuTb Hac fo iHimoro sHameHuToro Axrena HoBouyacHocTi — 1o
Anrena Pinbke 3 Ilepuioi [lyincokoi enesii:

[...] und gesetzt selbst, es ndhme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
starkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschméht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich®.

Kaxxe nam Pinbke Ha camomy nodarky [lepuioi [lyincoxoi enesii. B nepe-
Knajii Mukonu bakaHa 11e 3By4nTh TaK:

XTO 3 COHMY aHTe/IiB BUYE Miif KN4, KOIU CKPUKHY?
Xart 6 AKUIICh i TOUyB, i mpuTHC 611 MeHe

PamToMm 1o cepus, — s 3TUHY TOf(, 60 CUIbHIIINMIT
BiH € Bif MeHe. A[Ke )X Kpaca — He 11O iHIIe,

SIK ITIOYATOK >KaX/IMBOro. Mu imie Tepnum itoro

® Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, Im Insel-Verlag zu Leipzig 1923, c. 4.
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i IMBYEMOCD Jy>Ke, 90MY Kpaca He BOJIE
sHUIUTY Hac. KoxkeH-60 aHren — »KaxamBuit®.

OToxX, Kpaca — Ije aHTeJI, aHTeJI — Iie Kpaca. | Ko>keH aHTeI — )KaX/IMBUii, 60
rapHuit, 60 € Kpacoro, 110 € HiYNM iHIINM, SIK T0YaTKOM YXaX/IMBOTO.

Yomy tak €? Yomy Tak mMae O6ytu? I mepegycim: ik posymitu 1i c1oBa, Ak
po3yMiTH 110 yMKY? SKuit CTOCYHOK Kpacu JJO KaXIMBOI0?¢

Lle moxxHa Oy710 6 IpOOyBaTV PO3YMITH TaK: JOCBIJ, KPAacyl 3aBX/Y € PU3K-
koM. JlocBifuyBaHH:A Kpacy 3aBX/y MO>ke 00epHY THC IIPOHN3/IIBYM 3aXOIUIeH-
HSIM, HaBaJIbHUM 3aXBaToM. TyT 3axBar He 03Ha4a€ HiYOTo OOPOTro, @ TIIbKM MO-
TOPOILIIHE: TOCBIf Kpacy MoXke 3HecT AaMOy cteprHoro. Kpaca moxe ii mpopsa-
TU, KOJIV pYHE IIPUTOMHICTD TOTO, L0 KPaca € YMMOCh, LIJ0 HE3MIPHO IIEPEBUIITYE
IHIMBITya/IbHICTD, a OT>Ke TPO3UTD 1i 3aTONNTH, po3MUTH I 3MecTi. Ko By T/,
6e3 KepMI YOBHMK CaMOCTi MIIXOIUTD TaKVIMU IIOTY)XHUMM CTPYMEHSIMM TPaH-
CLIEH/IEHTHOT0, 11]0 BiH 3aryOMUThCs, PO3UMHUTBCS Y YOMYCh HE3MIpHO Oi/1bIIOMY,
Y YOMYCb BEIMIKOMY, Y YOMYCb B/IaCHE He3MipHOMY, 6e3MipHOMY.

Topi xax Kpacu o3Havae 3arpoay, abo it JOCBifl po3unHeHHs cebe, a OTXe
1 yrpatu cebe, 3SHMKHeHH:. Lleif KaX JOCTOTY eK3UCTeHLiiHMi1, 60 aHiriis-
LiHNIA.

Btim, Pinbke roTye HaM iHIlIe TTyMad€eHHS:

[Tpupona, pedi HAIIOro 0OXOMKEHHS 1 BXXUTKY — TUMYaCOBOCTI J1 BPas/InBOCTi;
OZIHAK BOHU, IOMOKY MII TyT, Hallla BJIACHICTb i Halla Apy>k6a, CIIiB3HABLi HAIIOI
CKPYTH i1 paffocTH, sIK OV B)XXe MOBIpHMKaMM Halux mpenkis. OTOX Haje-
JKUTD yCe TYTEIIHE He TUIbKM He OOMOBJIATH Ji He ITOHIDKYBATH, a sIKpas, 3a1/1s1
HaIOI TMMYaCOBOCTH, IKY BOHO 3 HaMI PO3JIi/IA€, MU IIOBMHHI L1i ABUIIA 11 pedi
CXOIUTIOBATM HAMIIMpIIMM po3yMiHHAM i mepeTBoproBaTu. IlepeTBoproBaTun?
Tak, 60 HaIMM 3aBJAHHAM € BKapOyBaTyl B ce0e 1110 TIMYACOBY, Bpas/iuBy 3eM-
JII0 TaK IMMOOKO, TaK CTPAKAEHHO 1 IPUCTpacHO, 1106 il CyTh 3HOBY BOCKpecia
B HAc ,,He3puMo”. Mu — 6mKonyu He3pumoro. [...] I us gisyipHICTD ZMBOBIDKHO
MiATpMMYyBaHa i THaHA II0pa3 MIBULIINM 3HUKHEHHAM CTibKU BCbOTO BUIUMO-
ro, siKe Bxe He Oyrne samineHe. [lle myisa Hamux fifis ,,AiM" ,KPUHULLST , 3HaIOMa
BeXXa, 0a, BIACHMIT OfAT, IJIAL OY/IM YMMOCh HeCKiHYeHHO OibLINM, HeCKiH-
YEHHO PifHilINM; MajIo He KO)KHA pid — IIOCY[MHA, B AKiil BOHV 3HAXOVJIN JIIOJ-
CbKe i 10 SIKOI TofaBau JTI0ICHKOTO.

Y 3emii HeMa iHIIIOTO BUXO[Y, iHIIOTO MOPATYHKY, K CTaTX HE3pUMOIO: B HAC,
1110 MM OJHI€I0 YaCTMHOIO HAILIIOTO €CTBA CIIiBYYacHi B HE3PMIMOMY, MaEMO (IIpu-
HaJIMHI) TIOCBIfIKM Y4acTy B HbOMY, i MO>KEMO IIPMMHOXYBATH Hallli IIOCIMOCTi
B HE3pMMOMY IIijj Yac HaIIOro Iepe6yBaHH: TYT — TIIbKM B HAC MO>XKe BiOyTICS
1le iHTUMHe Ji TpMBKe IlepeTBOPEHH: 3pMMOTr0 B He3puMe, Bifi 3pMMOro it Jjo-

¢ PaitHep Mapis Pinbke, Bubpani sipuii, nep. 3 Himeripkoi Mukonu baxkaHa ta iH., A-BA-BA-TA-JIA-
MA-TA, Kuis 2022, c. 142.
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TUYIHOTO BXXe He3a/Ie)KHOTO, sIK HalIlla B/IaCHA JIO/ISA B HAC IIOCTIMMHO CTa€ BOJHO-
Yac MpUCYTHINIOW0 11 He3pumoro. Eyerii BCTAaHOBIIOITD 1[I0 HOPMY TyT-OyTTs:
BOHI 3aIIeBHAIOTH, BOH) CBATKYIOTD 110 CBIIOMICT®D. |[...]

»Anren” Eneriii He Mae Hiuoro cminpHOro 3 xpuctusHcpkumu Hebecamu (pap-
IIIe BXKe 3 AHTOJIbCBKVIMU IIOCTATAMM iclmaMy)... Anrern Eneriit — 1e Te cTBOpiHHA,
B JKOMY II€PETBOPEHHS BUAMMOIO B HEBUMME, 1O JIOTO MU 3[iJICHIOEMO, BI-
JaeThCA BXKe 3BepiueHNM. JIna AHrena Eneriit Bci MyHYIII Bexi 71 mamany foci
icHy10TB, 60 [JaBHO BXXe HEBUAMMI, a IIle iCHyI04i BeXi I MOCTU HAIIoro GyTTs
B)Ke HeBU/VIMi, X04 BOHMU 1ile (Jy/Is1 Hac) TinecHo TpuBaioTh. AHren Eneriit — ne Ta
icToTa, 11j0 BiAIOBifa/IbHA 32 Te, 100N B HEBUAVMOMY PO3IIi3HATH i BUSHATI BU-
It CTYIIHb peaJbHOCTi. — BigTak i ,xaxymBuit” myia Hac, 60 My, 10ro Mo6/IeHI
i1 TIepeTBOpIOBadYi, BCe-TaKy 3a/IeXKMMO Bifl BUIMMOro. — Yci citn Beecsiry ku-
[AIOTBCS B HEBU/VIME, SIK Y HANOMIVDK Ty 3a IIMOMHOIO AilICHICTD; AesiKi 30pi 3ailt-
MAIOThCs Ge3mocepenHbo Il KOHAIOTh B HECKIHYEHHIN CBIJOMOCTI aHreiB; i
K 3aJIeXKHi BiJ] iCTOT, 1110 TOBI/IbHO J1 HATY>KHO X II€PETBOPIOIOTD, B YMiX KaXiTTAX
i 3aXBaTax BOHM CATAIOTh CBOTO HACTYIIHOTO HEBUJIMMOTO 3/IiJiICHeHHA. Mu — me
pas BapTO HATOMOCUTH — B po3ymiHHi Eneriit Mu i € nymu pognyamu 3emii, Bce
Harte 6yTTs1, 371€TH 1 afiHHA HAIIOI T060BI, BCe YCIPOMOXHIOE HAC [IO LIbOTO
3aBflaHHA (IIOp:AJ 3 IKVIM HEMAE, 110 CYTi, HiAKoro iHmoro)’.

VI

Orox, ifeTbCs MPO CTOCYHOK 3pMMOTO i HE3PUMOTO, J10T0, 3 JO3BOMY CKa-
3aTM, fialeKTUKy. B HiMelbKilt MOBi € Ba>k/Ba i1 aMbiBajIeHTHa ITapa MOHATb:
auswendig | inwendig.

JlippunomMy repoesi Pinbke sxax cnpuunHse AHren. BiH oToTo)XHeHMit
3 Kpacoro. Kpaca >x — mouaTok >xaxy. Lleit >kax 6epeTbcs 3 He3[JaTHOCTI /i0-
OVIHU IOPiBHATUCA O TOTO CTYII€HA He3PUMOCTI, Ha AKUIl 31aTHUIT AHTeL.
To6To 11 cTpax mepey He3pUMiCTIO? UM 3TaTHICTD 1O HE3PUMOCTI?

YsBa — 1l ONPUSABHEHHs, PYX 3CEpPeAMHY Ha30BHi. YsiBa — Ile Haue0TO YMH
auswendig.

Kpaca - 11e Haue6TO TeXX ONPUsABHEHHS, OKPOBEHHS, emidaHis.

Ane xpaca AHrena Pinbke - 11e iHIIa Kpaca, Iie Kpaca IIepeTBOPeHH: BU-
IVIMOTO B HEBUJVIME, HEOCKHA /1A HAC, a TOMY 11 JKax/IMBa JJIs Hac.

Tomy xpaca y Pinbke - 1e pyx inwendig. YBHyTpilllHeHHA, a TOMY 71 yTpu-
BaJIEHHA Y BIYHOCTI BCbOTO MUHYILIOTO, KPUXKOTO, BPa3/INBOIO.

Linkom MOxmnBo, mo Pinbke TyT — MOJepHMII CIafIKOEMeELb TaBHbOL
T'HOCTMYHOI JIiHil, [0 B CAaMOMY COTBOPE€HOMY, COTBOPEHHOMY, SIBHOMY, SB-
JleHOMY BOadae BMAB i BTi/IeHHA 371a. A He TiIbKV ITepeKOHAHHS, IO IIpaBu-

7 Rainer Maria Rilke, Brief vom 13. November 1925 an Witold Hulewicz, Briefe, hg. Vom Rilke-Archiv
in Weimar. In Verbindung mit Ruth-Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim, Insel, Frankfurt am
Main 1987, 1- 3, (Briefe), 3, c. 899 [JIuct go Birombaa IyneBnua Bix 13 nmuctomana 1925, mepexias
3 Himenpkoi — FO.IL.].
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BO HE3arpOXKEHUM MOXKe 6yTM TiNbKY HesiBHe, HespuMe. [lomucrene, ane He
3[Ii/ICHEHE, yABJIEHE, aJie He SABJIEHE.

VII

[lns1 Hac KBiHTeCeHIli€l0 >KaXiTTs € Tpu (eHOMeHN: 3HUKHEHHs, BTpara
i mesinTerpanis, pparmenTanis, Brpara IijoCTi it moBHOTU. BTpara K Taxa.

A, MOXNBO, 1i¢, IO CyTi, ofHe. Cama BTpaTa.

Biitna 3aBpae HaiBuioi Mipy >kaxirTs. BitHa HumuTh, 3abupae, Kami-
yiTh. PO361Ba€, po3spuBae, po34IeHOBYE.

VIII

Ie nmpuBoguTh Hac o J/lakaHa, 10 J10ro Kareropii, iforo pericrpy YaBHo-
ro - Imaginaire®.

YsiBHe B3araji fia€ 3MOTy ysABJIATY c00i AKich IiOCTi, OCh sK 1iise, cebe
AK LI1JIOT0, HAC AK LiICTh, MICTO AK LiMiCTh, KpaiHy, KY/IbTYPY, ifeHTUYHICTD,
Kareropito. bes YaBHoro 6yno 6 cyuinbHe PeanbHe. YaABHe Te, 1[0 yTpUMYE
BKYTI, 0 3abe3Iedye KOrepeHTHICTb, KOHCUCTeHIIIo, koresifo. IlJo 3acmo-
Hs€ Hac i Oepexe Hac Bij HeBO/IaraHHOCTI i1 HemagHocTi PeampHoro. [ocy,
10 TIPUCYTHE IOCTIIHO, ajlle He cMie 6yTU MPOIIAHYTUM, PO3Ii3HAHNM, Jie-
MacKOBaHMM, 60 TOfi pO3IaieTbCsl, pO3CUIIIETHCH, Yap MOPCHe, i BCe IMOCTa-
He He3B SI3HUM, QparMeHTOBaHVM i PO3WICHOBaHMM, 0€3 YKOJHOTO CTOCYHKY
Mk c00010, 6€3 YKOTHOTO CTOCYHKY 10 MEHe.

Cama Kpaca, spemroro, y TaKOMy PO3YMiHHI TeX € HaC/liIKOM YABHOTO.
Bes YaBHoro My He Mornm 6 mMaTtu aHi BimayTTs, aHi KoHuenty Kpacu, ani
MOJK/IMBOCTI II OINCY, yTPUBAJIEHHA, aHi MOXKaZaHHA Kpacil.

3pemroro, 1ie YABHe J03BO/AE€ HaM IPUXOBATH iMaliHapHy CTPYKTYPY ca-
MocBifomocri, Cy6’exta, CamocTi, BmacHoro .

Topni posnanu, AipABICTD, TaKyHM, HeCIPaBHOCTI 4n 3601 YABHOTrO € Opa-
Mmoo 1o JKaxnmBoro. Komn BoHO He 3aTHe BOepertu Hac Bif BTOprueHsb Pe-
aJIbHOTO, KO/IM MepPeXKa PBETbCA, BUTOHIIYETHCS, 3HOIIYETHCA.

Topi Ha Hac, kaxe JlakaH, ynrae ¢paHTa3M pO3UIEHOBAHOTO Tija, pO3pi3-
HEHVX OPraHiB — OJVH i3 HalIMy4iBHIIINMX, HATHECTEPIHIIINX IICUXOTUIHUX
(dbeHOMeHiB, AKi JOBOJATB [10 IIa/Ty, 3BOAATD 3 IIY3/y /1 OffHOYACHO € 03HAKOIO
CXOJKEHHA 3 TIIY3]Y.

Cawme 11e 6aunMo Ha OfiHilI i3 HaliBigoMimmx KapTuH leponima bomra: pos-
pisHeHi opraHy, YKIa[eHi B JUKIX i HOBUX KOMITO3ULiAX, IIOEJHAH] 3 HallHe-
CIOiBaHINIMMMI pedaMu CBITY.

8 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre IV. La relation dobjet, 1956-57, red. Jacques-Alain Miller, Seuil,
Paris 1994.
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IX

ITo ne: HeOe3meka cTabKOCTi YABHOTO, 41 HE3MiHHO IPUCYTHA ITOTEHIi-
HO HebesIeka caMoi ysaBu?

LTinKoM MOXXIMBO, IIEPESYMOBOIO JIIOICHKOT0 JKAXITTA AK TAKOTO i € 31aT-
HiCTb yABU. Bo came B yABi MOXX/INBI IO€HAHHA pedeil, AKi B IpUPOJI i TBa-
PMHHOMY CBiTi HIKO/IN He NOENHYIOTbCS, He MAIOTh IIAHCY IOETHATICS, 60
B HUX HeMa YABH, IKa MOXKe IlepeyK/IacTy Naji CBiTy, mpupony pedveit. Tinbku
JIOAVHI Ije JOCTYIIHO, 60 BOHA Ma€ yABY. BifTak BacHe ysABa AK BUHATKOBO
JTIOZICHKIT (PeHOMEH € ITifICTaBOIO i 3aIIOPYKOI0 He Ti/IbKM XKaxXiTTA, a /1 CaMOro
3J1a K TAKOTO0. B0 3710 TI0ICbKe BIETHCA TAKOXK TLIBKY TOMY, 11O MOXKe isITUCA,
1[0 Ma€ TaKy 3MOTY, 1[0 MO)Ke OYTU ysBJIeHe — a OT)Ke J1 37IijiCHeHe.

To AKOMY X 3aKOHY KOPUTbCSA JKaX/IMBa ysABa, YABA KaX/IMBOTO — 3aKOHY
41CTOI KOMOIHATOPUKY, HECKIHYEHHOI IPY YMCTOTO PO3YMY, IPUHINITY any-
thing goes, 411 3a HUM € IKaCb CTPYKTYPa, CKa)XXiMO, CTPYKTypa Oa>kaHHA?

X

Hlo pns MeHe B Li AHI, TVOKHI 11 Micsani € skaxiTTAM Kpacu? He Te, mo ana
Pinbke. He 1i 35jaTHICTD IIepeTBOPIOBATY 3pUME B HE3PUME i TaK SLIIATA Bif
3armany, 30epiraTy i Bi4HOCTI y BIYHOCTI AK BUIMIL, HE3MipHO BUIINIL, KO-
CKOHasuii, 60 HE3HUIIIEHHNI CTYIIiHb AiICHOCTI.

I He MOs IPUB’A3aHICTDb O Kpacy 3pUMOI, TYTeIIHbOI, HoleiibivHoi. I He
cTpax ii BTpary, i He cTpax 6omo Bix i MoxnuBoi Brpary. Lux crpaxiB meHi
He Opakye i 6e3 Kpacu.

I He cTpax PO3YMHMUTHUCS, BTPATUTH cebe Y CTUXIAX, 1[0 PUHYTh, HECY4N
noru6esb, Ha XBUIAX KPacH.

CripaBXHIM KaxoM Ji/I1 MeHe € /MXe, 3a4aKj0BaHe KOO, TyKaBe KOJIO:
IIOYYyTTS IIPOBMHM /i COPOMY 3a T€, L]0 5 He BOIOIO, 10 32 MEHE i 32 MO0 CIIPO-
MOXXHICTb CIIPUIIMATH KPacy BOIOIOTD i BMMPAIOTh, HE JO3BOJLAIOTH BTIillIaTHCA
KPacol0, Y10 HaIlOJIEI/IMBY IPUCYTHICTD A TaK He3MipHO BifdyBar. [IpoBnHa
1 COpOM 3MYIIYIOTh O YTPUMaHHS, a0CTUHEHTHOCTI, IIOCTY, 3pe4eHHs, KON
s 3HAIO, L0 € Telep CTiUMbKM OMVKHIX, BOIHIB i HEBOIHIB, XEPTB i HEXXEPTB,
CTPaX/IeHHUX i HECTPaXX/IeHHNX, KM TeIlep He 1O Kpacy, 60 B HUX € CTpax-
OaHHH, 00 B HUX € MWIbHINI 000B’ A3KM.

I BogHOYAC MEKYYOro MOYyTTA MPOBUHMU 11 COPOMY, IO A HE 3[1aT€H BTi-
HIaTUCA L[i€I0 KPACOI0 TaK, IK BOHU MEHi BeJIATD, SK, 3pEIITOI0, 3aII0BiJal0Th:
MU poOMMO Iie Ijif Bac, MM BOIOEMO, CTPKAAEMO i BMMPAEMO caMe 3afiys
TOTO, ab) BM MOITIM BiffdyBaTy Kpacy >KUTTA i Hero BTimartuca. Ocb TyT IIe-
KeJIbHe KOJIO 3aMUKA€EThCs. | 3 HbOro Hapasi HeMa JyIst MeHe TOOpOro BUXOLY.



Jurko Prochasko

Des Schrecklichen Anfang'

I

Sa na to niepodwazalne dowody: niedlugo przed wybuchem wielkiej woj-
ny Bruno Schulz czgsto wybieral si¢ na - jak by to lepiej nazwac: przejscie? wy-
prawe? ekspedycje? plener? Bo na pewno nie na przechadzke, nienaspacer
po Drohobyczu. Wychodzil z domu i snul si¢ po srédmiesciu, btgkal si¢ przez
blizsze i dalsze przedmiescia, szczegélnie przez Lan, z notatnikiem i szkicow-
nikiem. Chodzil jak gdyby niepewnie, nieskupiony, jak to Schulz, niezgrabny
i nieporadny, ale wpatrywal si¢ i przypatrywal uwaznie. Czasem si¢ zatrzymy-
wal, stojac albo gdzies$ przykucajac, robil jakies szybkie szkice, kreslil kilka stow
komentarza, pewnie zapisywal date, moze tez wskazywal miejsce. A moze nie,
bo po co mu bylo wskazywa¢ miejsce tego miasta, ktére znat tak dokladnie, tak
gleboko, tak intymnie, jak by¢ moze nikt ani przed nim, ani po nim nie znat
iznac juz nie bedzie? I tu zaczyna sie wielka gra wyobrazni z powodu drobnego
pytania: zaznaczal to miejsce czy nie zaznaczal? Poniewaz od tej okolicznosci
zalezy wszystko.

Bo te ulotne szkice i krdétkie komentarze Schulz - nieraz pytany, na co mu
sie to przydalo - robil z jednego tylko powodu: wiedzial, ze Drohobycza wkrot-
ce nie bedzie. Nie bedzie juz takiego Drohobycza, ten Drohobycz spotka za-
glada, zostanie zniszczony przez nadchodzacg wojne wraz z jego nasyconymi
atmosferami, ze zmiennymi, lecz trwatymi klimatami, nastrojami i odcienia-
mi, z jego urbanistycznymi kontekstami i konstelacjami. A takze z jego miesz-
kancami, a przynajmniej duza ich czgscia. I nie jemu to sie przyda, bo on - co

! ,Poczatek przerazenia’, wyraz pochodzacy z Elegii duinejskich R. M. Rilkego, elegia pierwsza, przy-
pis ttumaczki [W.M.], zob. takze przypis 6. Pierwodruk eseju: ,,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 315-318.
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do tego nie mial najmniejszych watpliwodci - takze znajdzie sie¢ wérdd tych,
ktérzy beda zgtadzeni. Dlatego robi to nie dla siebie. Nie jest mu to potrzebne
z dwéch powoddw: po pierwsze i tak juz doskonale wie, co, gdzie i jak tu jest;
a po drugie, w najblizszym czasie juz nie bedzie tego potrzebowal. Wiec dla
kogo w takim razie? Dla kogo on pisat? Dla kogo rysowal? Dla kogo nieustan-
nie przeobrazal materi¢ tego miasta, jego $wiatéw, w nieprzemijajacg substan-
cje prozy i grafiki? Dla kogo utrwalat to, jak wyglada jakie$ miejsce w miescie,
ktérego wkrétce nie bedzie? Dla kogo tworzyt posréd Drohobycza ziemskiego
Drohobycz niebianski? Drohobycz-Drohobycz...?

II

Schulz wcale nie byl aniotem, wbrew powszechnemu mylnemu wraze-
niu o jego bezplciowosci, bezcielesnosci i bezszelestno$ci. Nie byl aniotem
tez dla swoich bliskich, najblizszych, drogich i umitlowanych, dla kocha-
nych. Nikt nigdy go tak nie nazwal, nawet w chwilach fagodnego samoza-
spokojenia, nawet w paroksyzmie wdzieczno$ci i uznania, w konwulsjach
czutodci.

Ale w tym akcie — probie uwiecznienia skazanego na zaglade, w tej nie-
moznosci odwrécenia wzroku od skazanego - juz wypowiedzianego nie-
bytu, od tego, czego juz nie bedzie w przysztosci, co za chwile obroci si¢ w ru-
ine, zniknie, zginie, Bruno Schulz jest zadziwiajaco bliski Aniolowi Historii
Waltera Benjamina, postaci Angelusa Novusa Paula Klee:

Jest jeden obraz Klee, nazywa si¢ Angelus Novus. Przedstawia aniota, ktéry wy-
glada tak, jakby zamierzal oddali¢ si¢ od czego$, na co nieustajaco patrzy. Jego
oczy sg szeroko otwarte, usta rozchylone, a skrzydla rozpostarte. Tak powinien
wyglada¢ Aniot Historii. Twarz odwrdcit ku przesztoéci. Tam, gdzie przed nami
pojawia sie szereg zdarzen, on widzi kompletng katastrofe, ktéra nieustannie pie-
trzy rumowiska na rumowiskach i rzuca mu je do stép. Zapewne chcialby sie
zatrzymac, obudzi¢ umartych i ocali¢ zniszczone. Ale z Raju wieje wicher, ktéry
zaplatal sie w jego skrzydtach i jest tak potezny, Ze Aniol nie jest juz w stanie ich
ztozy¢. Ten wicher niepowstrzymanie niesie go w przyszto$¢, do ktorej on jest
odwrécony plecami, podczas gdy rumowisko przed nim ro$nie do nieba. To, co
nazywamy postepem, jest wladnie tym, czym jest ten wicher?.

% Aluzja do tytulu zbioru opowiadan polskiego pisarza Henryka Grynberga: Henryk Grynberg, Dro-
hobycz, Drohobycz, W.A.B., Warszawa 1997.

* Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Werke und Nachlass - Kritische Gesamtausgabe,
Bd. 19, Hrsg. von Gérard Raulet, Suhrkamp, Berlin 2010 (Enthélt alle iiberlieferten Fassungen sowie
Entwiirfe, Varianten, Erlauterungen, Kommentare, Dokumente), s. 19-20. Przeklad tlumaczki
[W.M.] na podstawie przektadu autora [J.P.] na jezyk ukrainski.
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III

Z czym mamy do czynienia w tej Schulzowskiej wizji (niedalekiej) przy-
szto$ci: z gra wyobrazni, sita wyobrazni czy profetyzmem? Wiemy, czym jest
wyobraznia - jest zdolnoscig jawienia tego, czego wczesniej nie bylo. A czym
w ogole jest umiejetno$¢ przewidywania przysztosci: przepowiednia (od stowa
~wiedzie¢”, czyli wiedzg, ze tak bedzie), proroctwem (od ,,rzec’, czyli mowic,
przemawiac), czy przewidzeniem (kiedy przyszlo$¢ jawi sie jako widzenie,
wizja, objawienie i obraz, bez posrednictwa wiedzy i jezyka), czy mieszanka
wszystkich trzech czynnosci albo czasem tylko jedng, a czasem druga? A jesli
proroctwem, to jaki jest stosunek profetycznych wizji do wyobrazni? Jak
odbywa si¢ rokowanie, prorokowanie: czy bierze si¢ ono z potaczenia mozliwo-
$ci jezyka, z uktadania stow w jakie§ zdumiewajgce, lecz nie do konca niepojete
sekwencje, ktore z kolei ukladaja si¢ w obrazy wyobrazni? Dlatego ze w taki
sposob da sie pouktadac stowa, ze co$ takiego w ogdle mozna sobie wyobrazi¢,
ze to jest mozliwe? Bo nasz jezyk, nasza gramatyka daje nam takie mozliwo-
$ci kombinacji. Jak one sg mozliwe, jak nadchodza, jak otwiera si¢ przysztos¢:
dzigki wysnuciom z wcze$niejszego doswiadczenia i obserwowaniu wiedzy
o logice rzeczy i przebiegdw, ciaglosci zdarzen, ktére nieuchronnie lub z duzym
prawdopodobienstwem doprowadza wlasnie do takiej, a nie innej przyszto-
$ci? Poprzez gre wyobrazni opartg na projekcji doswiadczenia, poprzez zdol-
nosci jezyka otwierajace mozliwosci uciele$nienia, czy poprzez bezpoérednie,
niezapo$redniczone ani przez wiedze, ani przez jezyk kontemplowanie? Czy
s3 one wreszcie réwniez tylko wytworami wyobrazni, podobnie jak marzenia
senne, ktore wedlug Freuda tez by¢ moze s3 niczym innym niZ wspomnienia-
mi?* Czym sg wizje kasandryczne: apokaliptyczna wyobraznig Jana oparta na
mozliwosciach kombinatoryki czy bezposrednim kontemplowaniem Sybilli?

I czy nie jest tak, ze prawdziwym motorem wyobrazni jest niepokdj? Ale
czy niepokoj nie jest oparty na doswiadczeniu? A moze to niepokéj karmi sie
wyobraznig, a nie odwrotnie? Najpelniejszymi wcieleniami pieknych i przera-
zajacych ekstremow wyobrazni sg raj i pieklo. I utrata raju jako modyfikacja
najstraszniejszego, co moze nas spotkac.

v

Nie chodzi bynajmniej o proste i prostoduszne przeciwstawienie maka-
brycznej rzeczywistosci i picknej wyobrazni. Rzeczywisto$¢ tez czasem potra-
fi by¢ fagodna i pigkna. A wyobraznia dos$¢ czesto nawet okazuje si¢ okrutna
i okropna, potworna i przerazajaca. Czasem tylko wyobraznia wprowadza za-
mieszanie i zamet w fagodng rzeczywistos¢ - tylko ona.

* Sigmund Freud: Die Traumdeutung.
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O co jednak chodzi straszliwej wyobrazni? Na czym jej zalezy, na czym
stoi? Wiadomo: chce dreczy¢ i torturowac.

Sa to obsesje, nocne koszmary, meczace wizje, psychotyczne urojenia,
majaczenia i halucynacje. Sa to niepokojace mysli, fobie, leki. Czy ktokolwiek
powie, ze jest ich w zyciu za malo? Dlaczego jest ich tak duzo, dlaczego za-
wsze jest ich za duzo, ale nigdy dos¢?

Jaka jest struktura grozy, o co jej chodzi? O bdl, meke i strach. Wszystkie
powodujg cierpienie. BSl bierze si¢ z utraty. Meka z bolu. Bol ze zniszczenia,
rozczlonkowania, fragmentacji, dezintegracji. Czy moze utrata i dezintegracja
to jedno i to samo? Raczej nie, bo jest jeszcze anihilacja, rozpuszczenie, znik-
niecie.

Groza ma dwa zrédla i dwa gloéwne tory: strach i bél utraty, czyli znikniecie
czegos, co bylo. I pojawienie sie — pojawienie si¢ czego$ straszliwego, groznego,
czego wczesniej nie byto. Lub strach przed pojawieniem si¢ czego$ lub kogos:
oprawcy, potwora, gwalciciela, niegodziwca, obcego, ktéry pojawia si¢ i grozi.
Czym? Wtargnieciem i napascig, ktéra przynosi utraty, rujnacje, zniszczenia,
tortury, meki. Czyli bdl i cierpienie.

Co to jest przerazenie? To takze pojawienie sie, a raczej powrét: czego$
niegdys rodzimego, bliskiego, zyczliwego w wyobcowanej, obréconej w przeci-
wienstwo, odmienionej postawie.

\Y
Prowadzi nas to do innego stawnego Aniola Nowoczesnosci — do Aniota
Rilkego z Pierwszej Elegii Duinejskiej:

[...] und gesetzt selbst, es ndhme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
starkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen,
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschméht,

uns zu zerstoren. Ein jeder Engel ist schrecklich®.

Tak méwi nam Rilke na samym poczatku Pierwszej Elegii Duinejskiej.
W ukrainskim tlumaczeniu Mykoty Bazana brzmi to tak:

XTO 3 COHMY aHTe/IiB BUYE Miif K/IY, KOIU CKPUKHY?
Xart 6 AKUIICh i TOuyB, i mpuTHC 611 MeHe

PaIToMm 1o cepus, — s 3TUHY TOf(, 60 CUIbHIIIMIT
BiH € Bif MeHe. A[Ke )X Kpaca — He 11O iHIle,

° Rainer Maria Rilke, Duineser Elegien, Im Insel-Verlag zu Leipzig 1923, s. 4.
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SIK ITI0YATOK >KaX/IMBOro. Mu imie Tepnum itoro
i IMBYEMOCD Jy>Ke, 90MY Kpaca He BOJIE
sHUIUTY Hac. KoxkeH-60 aHren — »KaxamBuit®.

Otéz pigkno jest aniofem - aniot jest pigknem. I kazdy aniot jest straszny,
bo jest pigkny, bo jest pigknem, ktore jest niczym innym jak poczatkiem prze-
razenia.

Dlaczego tak jest? Dlaczego tak musi by¢? I przede wszystkim: jak zrozu-
miec te stowa, jak zrozumie¢ t¢ mysl? Na czym polega zwigzek miedzy pigk-
nem i przerazeniem?

Mozna probowaé zrozumie¢ to w taki sposob: doswiadczanie pigkna za-
wsze wigze sie z ryzykiem. Doswiadczanie pigkna zawsze moze zamienic si¢
W przeszywajacy, zniewalajacy zachwyt. Tutaj zachwyt nie oznacza nic dobre-
go, lecz jedynie przerazenie: doswiadczenie pigkna moze zburzy¢ tame tego, co
znosne. Pickno moze rozbi¢ tame, gdy wytrysnie §wiadomo$¢ tego, ze piekno
jest czyms, co niezmiernie przekracza ludzka miare, a przez to grozi zatopie-
niem, rozmyciem i zmieceniem. Wéwczas, gdy watla, pozbawiong steru toédke
jazni poniesie przez tak pot¢zne strumienie transcendencji, ze ona si¢ zgubi,
rozpusci sie w czyms$ nieskonczenie wigkszym, w czyms ogromnym, w czyms
naprawde¢ niezmierzonym, bezmiernym.

Wtedy groza pickna oznacza zagrozenie albo doswiadczenie samozatra-
cenia, a wiec utraty samego siebie, znikniecia. Taka groza jest nieodwolalnie
egzystencjalna, anihilacyjna.

Jednakze Rilke przygotowat dla nas inne wytlumaczenie:

Natura, przedmioty naszego obiegu i uzytku sa tymczasowe i wrazliwe; jednak
dopdki jestesmy tutaj, sa one nasza wlasno$cig i naszg przyjaznia, wspélznawca-
mi naszego smutku i naszej radosci, jak byly juz kiedys powiernikami naszych
przodkéw. Dlatego wszystkiego, co tutejsze, nie tylko nie nalezy zniestawiac i po-
niza¢, ale wlasnie ze wzgledu na naszg tymczasowos¢, jaka ono z nami dzieli,
powinni$my te zjawiska i rzeczy chwyta¢ najbardziej szczerym naszym rozumie-
niem i je przeistaczac. Przeistacza¢? Tak, poniewaz naszym zadaniem jest wry¢
w siebie te tymczasowa, wrazliwg Ziemie tak glteboko, tak bolesnie i namietnie,
aby jej istota ,niewidzialnie” znowu w nas si¢ odrodzita. Jestesmy pszczotami
niewidzialnego. [...] I ta nasza dzialalnos¢ jest zdumiewajaco wspierana i nape-

¢ PaitHep Mapis Pinbke, Bubpani sipuii, nep. 3 Himeripkoi Mukonu baxkaHa ta iH., A-BA-BA-TA-JIA-
MA-TA, Knis 2022, s. 142. [W polskim ttumaczeniu Andrzeja Lama przytoczony poczatek pierwszej
elegii ze zbioru Rilkego Elegie duinejskie brzmi tak: ,,Kt6z gdybym krzyczal, ustyszalby mnie z aniel-
skich / zastepow? i nawet gdyby wzial to sobie nagle / ktéry$ do serca: i tak bym si¢ zatracil przed
jego / bytem silniejszym. Bo nie czym innym jest pigckno, / jak przerazenia poczatkiem, ktdry jeszcze
znosimy, / i podziwiamy je tak, gdyz nami po cichu pogardza, / aby nas zniszczy¢. Kazdy aniol jest
straszny”; https://rilke.pl/elegie-duinejskie, dostep: 10.07.2023, przyp. thum.].
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dzana coraz szybszym znikaniem tego wszystkiego, co widoczne, co nie bedzie
juz niczym zastgpione. Dla naszych dziadkéw ,dom’, ,studnia’, znajoma wieza,
a nawet wlasne ubranie, ptaszcz byly czyms nieskonczenie wiekszym, nieskon-
czenie blizszym; prawie kazda rzecz byla niczym naczynie, w ktérym odnajdy-
wali ludzkie i do ktoérego dodawali ludzkie.

Ziemia nie ma innego wyjscia, innego zbawienia, jak sta¢ si¢ niewidzialna: my,
ktdérzy jedna czescia naszego jestestwa jesteSmy wspotobecni w niewidzialnym,
mamy (przynajmniej) dowody uczestnictwa w nim i mozemy pomnazac nasze
bytnosci w niewidzialnym podczas naszego tutaj istnienia — tylko wewnatrz nas
moze odby¢ sie owo intymne i trwale przeistoczenie widzialnego w niewidzial-
ne, przejécie od widzialnego i namacalnego do juz niezaleznego, jak i nasz wia-
sny los nieustannie staje si¢ jednoczeé$nie bardziej w nas rozpoznawalny i nie-
widzialny. Elegie ustanawiajg t¢ norme tutaj-bycia: zapewniajg ja, celebruja jej
uswiadomienie. |...]

»Aniol” Elegii nie ma nic wspdlnego z chrze$cijanskimi Niebiosami (raczej juz
z anielskimi postaciami islamu)... Aniof Elegii jest stworzeniem, w ktérym prze-
istoczenie widzialnego w niewidzialne, jakiego dokonujemy, wydaje si¢ juz zakon-
czone. Dla Aniota Elegii wszystkie minione wieze i palace nadal istnieja, poniewaz
juz dawno staly sie niewidzialne, a wciaz istniejace wieze i mosty naszego istnienia
sa dla niego niewidzialne, chociaz one nadal (dla nas) trwaja ciele$nie. Aniot Ele-
gii jest istota odpowiedzialng za rozpoznawanie i utwierdzenie w niewidzialnym
wyzszego stopnia rzeczywisto$ci. — Dlatego jest on ,straszny” dla nas, bo my, jego
ulubiency i przetwarzacze, wciaz jesteSmy uzaleznieni od widzialnego. — Wszyst-
kie $wiaty wszechswiata rzucaja sie w niewidzialne jak w najblizsza glebie rzeczy-
wisto$ci; niektdre gwiazdy wschodza bezposrednio i konaja w nieskonczonej §wia-
domosci anioléw; inne natomiast zalezne sg od istot, ktére powoli i mozolnie je
przeistaczajg, w czyich przerazeniach i zachwytach dosiegaja one swego kolejnego
niewidzialnego spelnienia. My — warto to jeszcze raz podkresli¢ — w traktowaniu
Elegii jestesmy tymi krewnymi Ziemi, cale nasze istnienie, uniesienia i upadki na-
szej mitoéci, wszystko nas dZzwiga do spelnienia tego zadania (obok ktdrego nie ma
zreszty zadnego innego)’.

VI

Chodzi wigc o relacje miedzy widzialnym i niewidzialnym, o, by tak rzec,
ich dialektyke. W jezyku niemieckim wystepuje wazna i ambiwalentna para
pojec: auswendig | inwendig.

Podmiot liryczny Rilkego jest przerazony Aniolem. Aniot jest utozsamio-
ny z pigknem. Piekno jest poczatkiem przerazenia. Owo przerazenie bierze si¢
z niezdolnosci cztowieka do osiggnigcia tego stopnia niewidzialnosci, do kto-

7 Rainer Maria Rilke, Brief vom 13. November 1925 an Witold Hulewicz, Briefe, hg. Vom Rilke-Archiv
in Weimar. In Verbindung mit Ruth-Sieber-Rilke, besorgt durch Karl Altheim, Insel, Frankfurt am
Main 1987, 1- 3, (Briefe), 3, s. 899. Przeklad fragmentu z listu Rilkego do Witolda Hulewicza tlu-
maczki [W.M.], na podstawie przekladu autora []J.P.] na jezyk ukrainski.
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rego zdolny jest Aniol. Czy to jest lek przed niewidzialnoscig? Czy zdolnosé¢ do
niewidzialnosci?

Wyobraznia to uwidocznienie, ruch od $rodka na zewnatrz. Wyobraznia
jest jak czynno$¢ auswendig.

Piekno to w gruncie rzeczy takze uwidocznienie, objawienie, epifania.

Ale piekno Aniofa Rilkego to inne piekno, to piekno przeistoczenia wi-
dzialnego w niewidzialne, dla nas nieosiggalne i przez to przerazajace.

Dlatego pickno u Rilkego jest ruchem inwendig. Uwewnetrznienia, a wigc
utrwalenia w wiecznosci wszystkiego, co przemijajace, kruche, wrazliwe.

Jest catkiem mozliwe, ze Rilke jest tutaj modernistycznym spadkobierca
dawnej gnostyckiej linii, ktéra w stworzonym, jawionym, jawnym, objawio-
nym widzi objawy i ucielesnienie zfa. A nie tylko przekonanie, ze naprawde
niezagrozone moze by¢ tylko niejawne, niewidzialne. Pomyslane, ale niezreali-
zowane, wyobrazone, ale niejawione.

VII

Dla nas kwintesencja grozy sa trzy fenomeny: zniknigcie, utrata i dezinte-
gracja, fragmentacja, utrata calosci i pelni. Utrata jako taka.

A moze tak naprawde jest to tylko jedno. Sama utrata.

Wojna wywoluje najwyzszy stopien grozy. Wojna niszczy, odbiera, kaleczy.
Rozbija, rozrywa, rozcztonkowuje.

VIII

Prowadzi to nas do Lacana, do jego kategorii, jego rejestru Wyobrazone-
go — Imaginaire®.

W gruncie rzeczy Wyobrazone pozwala wyobrazi¢ sobie jakie$ calosci, co$
jako calos¢, siebie jako cato$¢, nas jako calos¢, miasto jako calo$é, kraj, kulture,
tozsamos$¢, kategorie. Bez Wyobrazonego bytoby tylko samo Realne. Wyobrazo-
ne jest tym, co spaja, co zapewnia koherencje, konsystencje, kohezj¢. Co ostania
nas i chroni przed bezwzglednoscig i bezlitosnoscig Realnego. Cos, co jest stale
obecne, ale nie odwaza si¢ zosta¢ zauwazone, rozpoznane, zdemaskowane, bo
wtedy sie rozpadnie, rozproszy, czar prysnie i wszystko stanie si¢ niespdjne, po-
fragmentowane i rozczlonkowane, bez zadnego zwigzku ze sobg, bez zadnego
zwigzku ze mna.

Samo Pigkno zreszta w tym rozumieniu takze jest konsekwencja Wyobra-
zonego. Bez Wyobrazonego nie bylyby nam dostepne ani doznanie, ani koncept
Piekna, ani mozliwosci jego opisywania i uwieczniania, ani jego pozadania.

8 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre IV. La relation dobjet, 1956-57, red. Jacques-Alain Miller,Seuil,
Paris 1994.
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To przeciez Wyobrazone pozwala nam ukry¢ imaginacyjng strukture sa-
moswiadomosci, Podmiotu, Jazni i naszego wlasnego Ja.

Wtedy zaburzenia, dziury, luki, niesprawnosci lub zaktécenia Wyobrazo-
nego stajg sie brama do Grozy. Kiedy ono nie jest w stanie ochroni¢ nas przed
inwazja Realnego, kiedy sie¢ peka, staje sie zwyrodniala i zuzyta.

Wtedy, méwi Lacan, czyha na nas fantazmat rozczlonkowanego ciata, roz-
dzielonych organéw - jeden z najbardziej meczacych, najbardziej niezno$nych
fenomendw psychotycznych, ktére doprowadzajg nas do szalu, powodujg sza-
lenstwo i jednoczesnie sa objawem szalenstwa.

Widzimy to na jednym z najstynniejszych obrazéw Hieronima Boscha:
rozdzielone organy ulozone w nowe dzikie kompozycje, potaczone z najbar-
dziej nieoczekiwanymi rzeczami na $wiecie.

IX

Co to jest: niebezpieczenstwo wattosci Wyobrazonego czy potencjalnie nie-
ustajgco obecne niebezpieczenstwo samej wyobrazni?

Jest catkiem mozliwe, ze warunkiem ludzkiego przerazenia jako takiego
jest zdolno$¢ wyobrazni. Bo to w wyobrazni wlasnie mozliwe sg polaczenia
rzeczy, ktére w przyrodzie i $wiecie zwierzat nigdy si¢ nie tacza, nie majg szansy
sie polaczy¢, poniewaz przyroda i §wiat zwierzat nie posiadaja wyobrazni, ktd-
ra potrafi przemieni¢ uklad $wiata, nature rzeczy. Tylko cztowiekowi jest to do-
stepne, poniewaz ma wyobrazni¢. Dlatego wiasnie wyobraznia jako fenomen
wylacznie ludzki jest podstawa i gwarancja nie tylko grozy, ale i samego zla
jako takiego. Bo ludzkie zlo rowniez dzieje si¢ tylko dlatego, ze moze si¢ dziac,
poniewaz ma taka zdolnos¢, ze moze by¢ wyobrazone - a wigc spelnione.

Jakiemu wiec prawu podlega przerazajaca wyobraznia, wyobraznia gro-
zy - prawu czystej kombinatoryki, nieustajacej gry czystego rozumu, zasadzie
anything goes czy tez kryje si¢ za tym jaka$ struktura, powiedzmy: struktura
pozadania?

X

Co dla mnie w tych dniach, tygodniach i miesigcach jest grozg wyobrazni?

Nie to, co dla Rilkego. Nie jej zdolno$¢ do przeobrazania widzialnego
w niewidzialne i tym samym ocalania z zaglady, uchronienia dla wiecznosci
jako wyzszy, niezmiernie wyzszy, doskonaly, bo niezniszczalny stopien rzeczy-
wistosci.

I nie moje przywigzanie do piekna widzialnego, tutejszego, doczesnego. I nie
lek przed jego utratg, ani lek przed bélem z powodu mozliwej jego utraty. Nie
brak mi tych lekéw nawet bez pigkna.
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I nie lek przed rozpuszczeniem, zatraceniem siebie w zywiotach, ktére
wzbiorg, niosgc $§mier¢ na falach pigkna.

Prawdziwg grozg jest dla mnie zle, obludne, bledne kolto: poczucie winy
i wstydu za to, ze nie walczg, ze za mnie i za mojg zdolno$¢ postrzegania pieckna
walcza i ging, nie pozwalajg cieszy¢ sie pigknem, ktérego uporczywa obecnos¢
tak niezmiernie odczuwam. Wina i wstyd zmuszaja do wstrzemigzliwosci,
abstynencji, postu, wyrzeczenia, kiedy wiem, ze jest teraz tak wielu bliznich,
zolnierzy i niezolnierzy, tak wiele ofiar i nieofiar, cierpigcych i niecierpigcych,
dla ktérym piekno nie jest na czasie, poniewaz cierpig lub maja wazniejsze
obowigzki.

A jednoczes$nie palace poczucie winy i wstydu, ze nie moge cieszy¢ si¢ tym
pieknem tak, jak oni mi nakazuja, jak zresztg przekazuja: robimy to dla was, wal-
czymy, cierpimy i umieramy wtasnie po to, abyscie mogli poczu¢ pigkno zycia
i nim sie cieszy¢. Tu zamyka si¢ to piekielne koto. I pdki co nie ma dla mnie
dobrego zen wyjcia.

Przelozyta Wiera Meniok
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BigHOCHIiCTB CMepTi.
Kinbka MipKyBaHBb
npo TaHaroaoriio bpyno lllynsna

Bucnis ,,joku >xuBeMo — HaitbisbiIe 60IMOCsT cMepTi” BUAETHCS HA/[TO
npoctuM. Hajgro mpoctuM — He 03Hava€ HeNpaBAMBUM, pajillieé — HETOYHMM.
bo Ham cTpax BUK/IMKAIOTh TIIBKY Ti YAB/IEHHA i1 aTpuby Ty cMepri, sKi € 1o-
CTYIHMMM HAIil cBifoMOCTi, sAKi MoxkeMo co6i ysaBuTn. Cama 11o cobi cMepTh
He Mae iMeH — BOHa MiCTUTbCA Y JapMHI HEBUMOBHOTO 11 HeMucnumoro. Of-
HaK 1€ TBEP/PKEHHA TaKOX € CIIpoweHHAM. IIpocTip HeBMMOBHOTO i HeMuC-
JIMMOTO He Ma€ YiTKO OKPEC/IEHOI MeXi; HeMae JKOJHOI JIiHil, 3a KO0 Cl10Ba
panToBo 3aKiHYyThCA. C/10Ba BTPA4alOTh 3HAY€HHSA IIOCTYIIOBO, B Mipy Ha-
O/IVDKEHHA IO CMYTY CMepTi, KO/IM Hallla CBiIOMICTb IOTPOXY BTpada€e 3Jjart-
HICTB PO3AINATHU pedi, abu iX yCBiOMIIOBATH.

My npu3BMYainMCh NMOB’A3yBaT CMEPThb 3 TEMPABOIO I HEBUPA3HICTIO
¢dopwm, ane B IIbOMY TaKOK KPUETHCSA MapajloKC: BUPA3HICTh 6adeHHA cMep-
Ti HOCUJIIOETBCSA CaMe TOIi, KON HabMVKYEMOCH IO CeplieBIHM TeMpsABU. Ll
3aKOHOMIpHICTb Haragye aMIUIITyAy: TPUBOTa Yepe3 3HUKAHHs 3HaYeHb C/1a0-
IIa€ TaM, ie C/IOBA CTAIOTh OCTATOYHO HenmoTpibHMmu. OgHAK Haj JaleKUMU
nepudepiAiMy AKOroch HE3BOPOTHOTO (aKTy HEiCHYBaHHA IPOCTATAETHCA
CMyra IiBTiHi, fiKa BMill[ye Oi/1bIIiCTh METOHIMIB CMepTi.

A6comoTHO HeOOXifHNUIT HAM MeXaHi3M, 110 CUTHAJII3YE PO CMepTh — il
IPUCYTHICTD, i npuxix abo npuHaiiMHi Hebe3IeKy Il IPUXOAY — MOXe JaTu
36iit, i Ije cTaeTbCs Ti€l MUTI, KOV MOTPAIUIIEMO [0 Ti€l CcMyr¥ MiBTiHi, sKa,
AK y>Ke TOBOPU/IOCH, HE MA€ YiTKO OKPECIEHOI 30BHIIIHbOI Mexi. [e Ta cmy-
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ra, AKy Ppoitn Hasas das Unheimliche. Ilonbcbkoro Iiell TepMiH 3a3Byyaii
HepPeK/TANAETHCS K ,MOTOPOLIHMIL, 1[0 TAKOXK MEXYE i3 MOHATTAMMU ,,TPU-
BOXKHUII , ,,HEIIPUOOPKAHMIL, ,,3arpo3nyBuil. Y Oyab-IKOMy pasi BiH 03Ha-
Yae 1I0Ch TaKe, L0 ONPUABHIOETHCA HA MeXi, leé TaHYIOTh HEUITKICTh 1 pO3-
MUTiCTh. CMYTY ,MOTOPOIIHOTO MOYKHA ITOPiBHATY 3 NepeXifHNMM TOpaMu
IHS — CMEPKaHHAM i CBiTaHHAM, a00 3 IepeXifHUMM IPOCTOPaMU — KPaeM
micy 4u 6eperom mMops. Came TYT Ilepef HAIIMMM O4YMMa Hepas 3 sIBJISAETHCS
I[OCb, 1[0 MO>Ke OYTH 3arpo3/IMBOI0 06’ EKTUBHICTIO, @ BOZHOYAC MOYXKe BUSIBU-
TUCh HE3arpo3/IMBUM MapeHHAM. MM He 3Ha€EMO, 110 PO3TOPTAETHCA IEPES
HaMM B Ty YU iHIITy KOHKPETHY MUTb.

Himenpkuit ncuxiarp Epaer €HyY, Ha npanto Axoro IIpo ncuxonozito mo-
mopouiHoz2o nocunascsa Opoit, ONHUM i3 TOTOBHUX [yKepel MOTOPOLIHOTO
BBa)KaB ,CyMHIBM IIOJO TOTO, 4M iCTOTA, AKA 3MAETHCA JKMBOIO, HACIIPAB/i
JKVIBA, i HAaBIIaKV: YU MEPTBUIL IpeIMeT BUIIA/IKOBO He € )KMBMM ', EHY CTBep-
IKYE, 1[0 CaMe Biff IIbOTr0 IMOXOAUTH CTPaX eMi/IeNTNYHOrO Harapy abo CyMII-
TOMIB 00XEBI//Ifl, 03asIK BOHY CIIPUYMHSAIOTh HEKOHTPOIbOBAHI /TIOVHOIO,
MeXaHi4Hi, a 0T)Ke, HeXXMBI Ipolecy, sIKi MOXYTh BigbyBartucs B ii timi. Ie
BMKJ/IMKAE JKaX.

BigHOCHICTD MeXi MDK KUTTAM Ta CMepTIO Oy/la OfHI€I0 3 HANIOTYX-
HIlINX i HAIMOTOPOMIHIIIMX iHTYIIIii1, AKi HaBiyBa/au HECIOKIiViHi ronosyu XX
cromitrs. Vinetbes IepenyciM mpo Tux, Koro ciifiom 3a Mixanom IlaBerom
MapKOBCbKMM MO>XXEMO Ha3BaTH MPEACTABHUKAMH ,KPUTUYHOI HOBOYaCHOC-
Ti"%, ce6TO MOpiepHicTiB, YN CBifOMicTb mepexxua it yBibpana B cebe Kpusy
L[iIHHOCTEN Ta yABJIEHb, cipuymHeHy Ilepiioro cBiTOBOIO BiliHOIO, i yepes 1e
BOHU OCTaTOYHO Bifii/IM/INCh Bifj CIIAAIIMHY POMAHTU3MY Ta fin de siécle.

STxmit e Mae 3B’s130K 3 [lepIoro cBiTOBOIO BiifHOW0? A BjIacHe Takuii, 1[0
KOJHa ITOf1isl B iCTOPII He CTaBy/IA TaK IIMOOKO IijJf CYMHIB I[iHHICTb JIIOICHKO-
O XKUTTS, TOX i IiHHICTh cMepTi Takox. Hikonu panile cMepTh He HabyBasa
TaKol MeXaHi4HOi, 6€30c060B0i, MacoBoi i1 6aitaysxoi popmu. [TinoTosi BuHMK-
myBaya, ocriBaHoro MapineTTi, 6y1o 6aiigy>ke KOro BiH yOUB Jlech TaM fiaie-
KO BHM3Y; TOJI, XTO BUIIYCKaB OTPYIHMII I'a3 Ha MOl 600, He MYCUB — i pajIe
He OYB y cTaHi — yABUTY 001 00/IMYYS TUX, XTO HUM 3aiMXHeThcs. ba 6inbie,
HiKO/Y paHiliie He 6y/I0 TAKOTO Bif[COTKA MOPAHEHUX 1 KOHTY)KEHVX: COTIATH
9aCTO OBEPTAINCA 3 TTOJIAA 600 Ha MeXXi )KUTTS i CMepTi — epeTBOpeHi Ha op-
raHiYHy Macy, 1036aBjIeHi KiHIiBOK, 11100 pyXaTucs, 30py, 1[06 6a4nTy, CIyxy,
{00 YyTH, TOTIOCY, 1100 TOBOPUTHL.

' E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, ,, Autoportret” 2014, Ne 4 [47], c. 33.
> M.P.Markowski, Co to jest krytyczna nowoczesnoscé? [B:] Toro x, Polska literatura nowoczesna. Les-
mian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakéw 2007, c. 54-60.
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Hasaxxycp ckasaty, 1o 6e3 focBigy Bennkoi Birtan ve 6ymo 6 MucimBis
Ipakxa Kadkn, koTpuii, Xo4 i jaBHO 1moMep, 6e31inbHO O1ykae MopsAMY, abu
Jac Bijj 4acy posIoBigaTy cBOIO iCTOpito — 6e3 >kogHOTo ceHcy I Hapil. [Ipu-
nyckalo, 10 Morno 6 He 6ytu it Maprina CBo6oay 3 OHOVIMEHHOTO Bipina
bonecnapa JlecbMaAHa: 11 TOCTaTh, PO3YaB/IeHa IipChKOI0 IABUHOIO, IIEPETBO-
peHa Ha ,,JIIOJICBKY Macy , Ha ,Ka/IIoKy Tila’, mepectae 0yt co6010, poOouThCs
OpraHiuHoIo pivyio. HeBnisHaHMI1 CBO€IO [iBUMHOIO, CIIO[IBAETHCA JMIIE HA
OCTAaTOYHY CMEPTb.

Byrno 6 HaBiTh AUBHO, AK6U y TBOpuocTi bpyHo Illynbma — mporo piBHO-
ro Kadui it /lecbMAHOBI ekcmepTa 3 HOMEXIB'IB Ta IepeXifHUX TepUTOpiiL,
HeBU3Ha4YeHNX Qiryp 3i cMyru miBTiHi — cMepTh Masa 6 cXeMaTW4Hi 71 KOH-
KpertHi Bumipn. Tanatonoriuna yasa Illynbla ckmagHa: yacTo He MOXKEMO
CKa3aTy 3 IEBHICTIO: MAEMO MM CIIPABY 3 XUTTAM 4J BMUPAHHAM, 3 )KUBUMU
4y MEPTBUMM. 3 YIEBHEHICTIO MOXKEMO CKa3aTH JIMII OfHe: TYT Ji€TbCA das
Unheimliche - moTopoHe.

Hapenene tBeppxenns He Buuepnye cymHiBiB. [Ipenine y llynba ckmap-
HO BU3HAYMUTM OIHO3HAYHO, WO HACIpaBJli € Ilepe] HaMu: BXXe-MepTBe 4Yu
1je-MepTBe, BXe- un mie-xuBe. Y cBiti lllynbla Bca MaTepisa nepebysae B Oe-
3YIMHHOMY PYyCi MK THM, 1110 OpraHidHe, Ta TUM, 110 HeopraHiyHe. BizoMnm
MotusoM y llynbua € oxxnBanHa MepTBOI MaTepil. Lle maBHii, apxaiynuii Mo-
TUB MOTOPOLIHOTO, BifloOpa>keHnit y yncIeHHNX 3a6000Hax i BipyBaHHAX, fK,
CKa)XiMO, ITepeKOHaHHS, 0 IIUCTY J1 6/10XM HAPOKYIOThCA 3 OpyAy 11 THII
(ex putri materia). Crtifyt bOro MOBip s MPUCYTHI HABITh B OfHIN 3 MepIINX
NONbChKUX YHiBepCalbHUX eHIKaonenin - Hosux Amenax benenukra Xme-
JIBOBCBKOTO 3 1745 pOKy.

ITpuKMeTHO, 1J0 YMHHMKOM HApOJ KEHHA XXUTTA 3 PYX/IMBOi, ajle HEXM-
BOi Marepil MOXKe OYTU IOVUX JyXY, 11O IO CYTi CYTONOCHE 3 I0Je0-XPUCTHU-
STHCBKOIO KocMorori€to. Y ekl 6arbka 3 Tpakmamy npo manexeris, abo e
ooHiei Knueu Bymms 1je TIOSICHEHO caMe Tak:

Yest Matepisi CXBIIbOBaHa 6€3MipOM MOXK/IMBOCTEIT, IO MIPOXOASTh Kpi3b Hel
M/IOCHUMM Typ6auiﬂMM. Yekaroum >KUTTENAHOTO HATXHEHHS, BOHA 0e3 KiH-
151 TIepeTMBAETBCS caMa B 001, 3BabIIOE THUCSYaMU COTOAKVX 3a0KPYITIEHb
i M'AKVIX YJIOTOBUH, IKIMJ MapUTb IIPO cebe y CIiMmX BUFIHHAX .

IcHye, ogHaK, iHINIT, TEMHIIINI NUISAX BUHVUKHEHHA XUTT, AKe HapOk-
XKYETbCS TIOIPY BOJIO i1 3HAHHSA OyIb-AKOi JYXOBHOI iHCTaHIIiI, SIK-OT >KNT-
TS IIMCTIB Ta IHINUX MAPA3KUTIB, 1 AKUI HIKOIM He BUXOAUTH 3 TiHI CMepTi,

* b. Wynew, Lunamonosi kpamnuyi ma éci inui onosioanns 6 nepexnadi IOpis Anopyxoeuua, A-BA-
BA-TA-TA-MA-TA, Kuis 2012, c. 38.
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BiJj caMOro MOYaTKy 3a/IMIIal04MCh 11 METOHIMOM, Bifil MOMEHTY HapOJKEHHA,
4y papure ,HapomKeHHs . [llock nopibHe criocrepiraemo B onosifgaHHi Bixo-
714, le HEOpPTraHiYHa MaTepid CTaporo MOCYAY 1 NpuIajb, IOKMHYTA Ha TOPU-
jax cama coOi, TOYMHAE O>KMBATH, ajIe 3a/IMIIAETBCA POPMOIO TeMPSIBH, 110
y cBiTi yaBnens Illynbija MO>KHA TpaKTyBaTu y Takuii croci6, 1o ii He ctatn
Ha CIIPaBXKHE XXUTTs, TOX BOHA 3aJJOBOJIbHAETHCS JIMIIE JIOr0 iMiTamio (1o-
Ii6HO, sAK imiTallieto )XUTTS € BUMpisiHe 6aTbkOM SIKyOOM Tak 3BaHe generatio
aequivoca — HiOU-iCHYBaHH:A, HApOJXKeHe 3 KOJIOIHUX CYCIIeH3iil y po3unHi
KYXOHHOI COJIi — 41CTe, Tab0paTOPHO OTpUMaHe MOTOPOIIHE, sIKe HaBiTh -
Xae it Harajiye HIDk4i popmu ¢ayHu, Xo4a i He MICTUTD XKOFHMX OilTKOBMX
Cronyk). Mo)kHa MPUITYCTUTH, IO Te HiuHe HiOM-KUTTS HOCYAY I MOTIOXY
IIparHe 3JiiCHUTUCA, BUIITA 3 TEMPABY Ha CBIiT/IO: KaIle/IOXY I IVUTIHPY TOB-
YyTbCA OJVH Ha OJHOMY, HarpOMaJ/KYIOTbCH, Y/MOCh Harafyrounu BaBuion-
CbKY BeXYy, aJie IXHi He3rpabHi GopMM pO3CHUIIAIOTHCA, HABITh He HAOMU3UB-
HIMCh [0 Heba.

PosBuBaroun cBoi ¢aHTasii Ipo CTBOPEHHA XUTTA 3 HEXUBOI MaTepii,
IIPO TIOHOBJIEHHSI JKeCTY ieMiypra, Hexail HaBiTh TIIbKYU B 1a0OPaTOPHMX YMO-
BaX, HaNIpUKiHLi Tpakmamy npo maHekeHis, MiiNABIINCD ,HE3HAHUM PAfaM
acoljianii’, 6aTbKO HeCIOAiBaHO HABOAUTH, 3[aBanocs 0, JOCTOTY abCyph-
Hi npukraau. Posnosifae giBuaraM, cBOIM CIyXadkam, Ipo 6ajb3aMyBaHHA
MepTBUX, PO KalliTaHa, sSIKMII 3aMOBIUB JIAMITY, 3p00JIeHy 3 Tina cBO€i BOMUTOI
KOXaHKW, 3 NPUKPIIIJIEHMMU [0 ii TOZIOBYM POraMM; i1 YPELITi — IIPO B/IaCHOTO
Opara, AKMIt ,,yHACTiOK JJOBroi Ta HEBM/IIKOBHOI XBOPOOU ITOCTYIIOBO Iepe-
TBOPMBCA HA CIUIETIHHA I'YMOBMX KMIIOK . ;41 OyBae 1mo-Hebyab cyMHile 3a
JTIO[IVIHY, TepeTBOPEHY Ha TYMOBY KUIIKY? > — 3iTXa€ 6aTbKO.

Lleit ,He3HaHUIl psj| acoljaliil’ 30BCiM He BUIanKoBuil. PoskmamaHHs
OpraHiyHoi Marepil, IOBi/IbHE IPOIPeCYBaHHA CMEPTi BCEpPEeHI XKUBOTO Op-
raHi3My — Iie TOJ CaMUil pyX, AIKUI1 BUI0OOYBa€ >KMBe 3 HOXVBOTO; CTPi/IKa Ha
nydep6raTi icHyBaHHA BXOAUTH y JIOTO TeMHY IONIOBUHY. Lle mpoTmiexHicTh
CaMO3apOJ)KEHOr0 XXUTTSA, Ta YaCTUHA IIJIAXY, AKY MaTepifi MyCUTb IPOINTH
B TeMpsIBi, 106 y Hill 3HOBY MIir CIIaJIaXHY T MTOTEHIlia/I )KMBOTO. TpUIITHUX PO
MaHeKeHiB ONMCYe MOBHMII MK/ OOMiHy pe4oBuH, fjoku [Tonbza, ogHa 3 f1iB-
YaT, He 3MYIIye 6aThbKa 3aMOBKHYTH, 60 He MOXKe Oi/blile TOrO C/IyXaTu: Hail-
TeMHillla YaCTMHA 11Xy HeCTepIIHa, HeBYMOBHA, 1i Tpeba IpOTI MOBYKIL.

I Bce X TYT Takox € cBol MeTapopy, CBill CTOBHUK 00pasiB, cBos ife-
orpadis. 3arposnmmsa, MoTOpouIHa, ToX Ilynbl Haye MIPOHOCKUTD il KOHTpa-
6aH/[010, YIOCTYIIHIOE IOTAKM, 3-1if npunaska. Lle igeorpadis cmepri. [Tpu-

* B. Wynby, Lunamorosi kpamHuui..., dz. cyt., c. 50.
5 Tam camo.
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raJlyeMo, 110 paHillle B)Xe 3yCTpida/iy 'yMOBY KMIIKY, B oNOBifaHHi Ouianin-
HAa. TaM BOHa yHofiOHIOETbCA 3 ,,00/TI0UOI0 ITYIIOBMHOIO , SIKa 3 €HYE 6aTbKa
3 TeMPsIBOIO (Yepe3 Hel BiH II'€ SIKMIACh ,,TeMHMIT (oin”):

Tomi 6yBano, 110 BiH TUXEHBKO ,I[pi6OTiB BiJl MKKa B KyTOK KiMHaTH, 61K -
4e 70 CTiHW, fle BuciB fobpe 3HaHuit iHcTpymeHrt. Ile 6ymo Ioch Ha 3pasok
KJIENCUIpu, ce6TO BENMKOI CKIAHOI EMHOCTI 3 YHI[I€EBUMMU IIO/Ii/IKaMM, HAIIOB-
HEeHOI TeMHUM (1)1110'1'110M. barpko nin’etuBcha [0 IIbOTO iIHCTPYMEHTY IOBIOI0
IyMOBOIO KMIIKOIO, CXOXOI0 Ha KPy4eHY i1 0004y IIyHOBUHY, | TAKUM 4MHOM
CIIOTTYyYEHUI 3 OTUM HiKYEMHUM IPUCTPOEM 30CEPEIKEHO 3aBMIUPAB; JIOTO 0Yi
TEeMHIIIa/M, a Ha HOO/IIIOMY /NI 3’IB/IABCS BUPA3 YU TO CTPKAAHHS, 91 TO
TifHOI OCyy Hacomopmu®.

Hapasi us kumika — nmire o6pas i3 TPUBOXKHOTO CHY, ajie 3TOoM, y Tpax-
mami npo marexeHis, 3HAXO[UMO 4YiTKe MOsiICHeHH:. Tak, 6aTbKo He ymime
BTPaTUB IVIy3[ — BiH TOA1 IOMMpPaB.

Cepern peueii, 1110 BUKIMKAIOTh HANIMOMINIT )KaX MOTOpoIIHOro, Opoiify
Has3MBa€ BiJOKpeMJ/IEHI YaCTUHU Tija, 0COOMUBO Ti, 110 MAIOTh BJIACTUBICTD
»CaMOCTIIfHOI aKTMBHOCTI ’. BOHM MOBCAKYAC 0TOUYIOTh 6aTbKa B OuwianinHi
Ta — Ha4Ye OTa TyMOBa KIIIKa — IOCTIHO ITOB’s13aHi 3 TeMPSIBOIO: IIij] 4ac Jioro
HIYHOTO 4yBaHH:A JIOBKOJIa HBOTO BiJKPMBAIOTHCA ITYYKM BYUIHMX PAKOBUH,
AKI HaCTyXOBYIOTb, Ta YCMiXHEHUX T€MHUX BYCT. BiH HeBi[JCTyIIHO BifuyBae
nosapny cebe ,,BUIUIOMKEHI CaMOI0 HiY4IO ITyYKM 3 OYMMa I ByXaMy, 10 poc-
M 1 MHOXXWM/IVICS, BUMAPIOIOYM BC€ HOBI ITAarOHM ¥ Bifiraly>XeHHA 3 MarTip-
HOro mymnka nitebMu . I HaBiTh KOMM Ha CBiTaHHI 6aTbKO OYAUTH NMPOJABIIB
(,cy0’exTiB”) y TM/IBbHIN YaCTUHI CBO€I KpaMHM1Li, BiH 6aunTb e ixHi Opua-
Ki 60ci HOI'YM, BifiTak — IXHi pOTH, pO334ABJIeHi B CYJOMHOMY ITO3iXaHHi, 1110 Ha-
rajiye 6/I0BOTY.

ko, xkomu untaeMo OuwianinHs, Bce 1le MOXKeMO IIeKaTy SIKiChb KBOJIi
Hajil mozo unx 6e3iMeHHNX o4ell Ta BYCT, To Tpakmam npo maxekeHié pos-
Bitoe Oyzb-siki cymHiBu. 1]i BiffokpeMIeHi YacTHHY Tia € HPOTU/IEKHICTIO 60-
A3KNM, e 6e3hOpMHUM 3apojKaM HOBOTO XXUTTA. 1le 3anmIuky KOMMIHix
Tin, cnigy 6ionorivnoro icHyBanHs. e cBifuenns cmepri. SIk6m Bce X mosic-
HeHHA 3 Tpakmamy npo maHekeHié BUABUIOCh HEIIEPEKOH/IMBUM, TO MAEMO
OJIVIH 3 HaJKaX/IMBilINX i HAVIMOTOPOUIHIIINX eni30/iB 3 ycporo IllynbprioBoro
Hopo6Ky — 3 onoBinanHsA Hiu 8enukoeo ce3omy:

¢ B. Illynby, Owaninus, [B:] Toro x, Ljunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 18.

7 S. Freud, Niesamowite, [B:] Toro , Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, wydawnictwo KR, Warszawa
1997, c. 255.

8 B. lynby, Owaniuus..., dz. cyt, c. 19.
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1 cyrinkoBa 3apasa IiACTYIIHO 1 OTPYITHO IIMpUIAcA HaBCibiy, mpocyBanacs
Bijj pedi 1o pedyi, a BCe, YOT0 BOHA TOPKHY/ACsA, BMUTDh PO3K/Ia/laocs, YOpHi-
JI0, PO3CUIIAJIOCS. B TOPOXHO. JItofn BTikamu Bifi Hel 3 TMXUM JIAKOM, i BOHA IX
YMUTD Ha3[0TaHsA/a, MOB IIOLIECTb, TEMHOI BICUIIKOIO Ha JOJIAX, i BOHM BTpa-
waiu 06719, 1[0 BifiBA/IIOBAINICS BelmKuMu 6e3popMHIMY TULIMAM, 11 gt
IpsIMYBa/IN BXe 0e3 puc, 6e3 odeli, Ty6/LIan Ha MUIAXY MAcKy 3a MacKOI0, TOX
CYTiHKM B)Xe @K KVMIIIMa KVIIi/IN Bifl OTVMX CKMHYTUX JTMYNH, 110 BCTEA/IN IULAX
ixHpoi Breui’.

MoxkHa 6y710 6 CIIOKYCUTUCS PO3ITIAAATY Iie CKUIAHHI MAacoOK SIK MeTa-
¢dopy mecouianizanii: HiY HIONUTO BiJHOB/TIOE aBTEHTUYHICTD, 3BIIBHSAIOYN Bif
HeoOxifHOCTI rpaty conianpHi poni. Ane yasa llynbia fie He corjionoriugo,
a Ta”aTonorivHo. I1ig MackamMu HeMae Hi40ro, KOpa TeMPABY BiflllIaApOBYETbCA
BiJl Ti/I, OTO/IIO0YY YOPHY THU/Ib, AKAa BMUTH PO3CUIIAETHCA HA IIOPOX.

IlikaBo, mo Tino 6aTbka B OwianiHHi He pO3MAJAETHCS, K MOXKHA OY/I0
6 ouikyBaTu. HaBmaku: BOHO JVIBOBVD)KHO 3POCTAETHCS, CTAI0UN, TaK OU MO-
BUTY, HaAMipHO yuiiibHeHuM. 11s miinpHicTh XBOpoOMMBa, Hemoncbka. Hara-
Iy€ CYTHICTh KaMEHI0 — OJHOYACHO MOBHOTO JI OPO>XXHBOTO, T030aB/IEHOTO
3MicTy. BaTbKO MeHIIae, HEMOB TOpiX, WO ,,BCUXAETHCA BCEPENVHI MIKapaIy-
i’ Jioro feMeH1lis HabyBae OpPraHiYHOTO BUMIpY, [103asK AyMKa BCe TiCHi-
1IIe TTeperUTiTaeThes 3 disionmoriero. [TocTiitHO 3aHypeHuit y BlacHe Tino (y ,,1a-
OipMHTK BlIacHUX HyTpouliB '), 6aTbKO Hi6M BKOPOTUBC: 3aBAIOCH, L0 Te
MicIe y HbOMY, sIKe paHillle 6y/I0 IIpU3HaYeHe 11 PO3yMOBOTO I [yXOBHOTO
JKUTTsL, CTAIO0 HETTOTPIOHUM i panToBO 3MEHIINTIOCH.

MaeMo TyT clipaBy 3 MOTOPOLIHUM — 3 TUM Pi3HOBU/IOM MOTOPOIIHOTIO,
I[O CYTIPOBOJKYE KOYKEH CEPItO3HUI IICUXIYHUI po3Iaz: Tiso, Bce e ¢isio-
JIOTiYHO (YHKIIiOHa/IbHE, IOCTYIIOBO IlepecTae KOMY-HeOyab HajeXaru, I10-
YIHAE CAMOCTIITHO XOOUTH, Oa Oisbllle, CTA€ CBIMYEHHAM BIagy KOICh TEMHOI,
CJIiIOl CMIN, IKa He Ma€ HIiYOTO CIIiIbHOTO 3 moanHowp. Ile mexanika Tonema.
Big HapocranpHOI cTpaxiTiuBocTi [onema 6arbka (To4HinIe Te, 110 Bif HHOTO
3aJIMIIVIIOCS) PATYE JIIe Mi3epHICTb i 3HMKOMICTD #10ro TijecHOI 000/I0H-
Ki. Mu craemo cBikamm anTacTyHOro BMupaHnHs. Lle He cTinbku mepexin
y chepy HeopraHiyHOro, CKiZbkM 3MiHa Macutady: iioro Tisno, Bce Iie >KUBE,
MeXaHIYHO aKTMBHe, IIepPeXOUTh ¥ KOMaXoHofiOHy popMy, y cucTeMy KOop-
OVIHAT, MalbKe HeJOCTYIIHY /I JIIOChKOI OITUKIL. Joro Mo)XHa BUIATKOBO
BUKUHYTH, Ha4ye ,Cipy KYIIKY CMiTTA B KYTKY, IO ii AZle/i1 KOXKHOTO JIHA BI-
Hocwa 3 oMy’ 2.

° B. Wlynbu, Hiu 8enuxozo ce3omy, [B:] Toro x, LJunamornosi kpamHuui..., dz. cyt., c. 106.
1B, llynby, Owaninns..., dz. cyt, c. 22.

I'Tam camo, c. 19.

12 Tam camo, c. 23.
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Axmo y csiti Hlynbna i € moch - sAKach Gopma >KUTTS, KA MOXKe I10-
CTiITHO, HE PO3NAaJal04YlCh Ha HEOPTaHIYHYy MaTepPilo aHi He NMPEeTEeHAYIoYN Ha
HIOBHOIIiHHe iCHyBaHHsI, IlepeOyBaty y cdepi MOTOPOIIHOTO, Y CMY3i MiBTiHi,
TO 1le Tapranu. Illynbly 3aBX/u OINUCYe iX OFHAKOBO: AK CINMUX 6e3rooBuX
Tyny0iB, CXOKMX Ha AKiCh MeXaHi3MU, 1[0 IBMUAKO OiraroTh Ha CBOIX MaBy4YNUX
(sic!) Horax. Y IXHIX IOCTATAX Yepe3 MIIIMHY 7 TPILlIMHM Y HAI CBIT IIPOCO-
9yeTbCsS TEMPABA, AKa, AK IaM ATAEMO, € OfHielo 3 GpopM cMmepTi. BoHa mpo-
CTYIIAa€ HaBiTh B OYaX MOJIOAMX ITAHAHOK 3 KpaMHuU1li Ha Bynuni Kpokonuis;
MOJXK/IMBO, 1¢ He 3iIICYTTA 41 TeMHa IPUCTPACTb, a caMe CMEpPTb y BUITIAAL
»JIVICKy4O-MacHOI YOPHOTH BUPUBAETHCA 3 IXHIX 31HMIB ,,3UI'3aI'OM JIMCKYYO-
ro Tapransdoro 6iry”". JliB4aTa MepTBi cepey; MEpTBOHAPOKEHNX IPOSBIB
PO3KOIL /1 PO3IYCTH.

o 1e 3a BepTe €KCIOHYBAHHA BifICYTHOCTI YiTKOI MeXi MiX >KUTTAM
Ta cMepTIo? Lle TouHO He npocbaHauiﬂ Marepil: i1 10 1bOTO 6a171,uy>1<e, KOO
6 BoHa He Oy/1a — >KMBOIO 4 MEPTBOIO, 1ile-MePTBOIO Ui BXe-XuBoto. Haitimo-
BipHillle, Ile CBifloMa MOTpeba JIOAVHY, KA JKMBE Y ,IOCTTyMaHiCTUIHOMY
XX CTOMTTI — HO6AYNTH CIIPaBKHE MiCIle, B sIKe BOHA TOTPANIA: IECh IIOMIX
KBOJIVIM 3apOJIKOM MaTepii, B AKill HApOIKYIOTbCA Ieplli 61/IKOBi CIIOTyKY, Ta
»KaJII0XKeIo Ti/la”, po3yaBJIeHOTo JIaBMHOIO Yacy. Tak, Tinbku 1ie.

»JI1oIVHa He icHYe — € /muie 6e3Me>XHO Jja/ieki OfMH BiJl OTHOTO Ta CyBe-
peHHi criocobu 6yTTs1”, — Hanmca Bpywo Illynbry 1934 poky y nucti go Mapii
Kacmposuu'. He icHye nmropmuu K iHCTUTYII, IK BUHATKY 3 HOPSIAKY icHY-
BaHHs, SIK IIPYUBIJIEJIOBAHOIO KJIANTYKA MaTepil, 3axmileHoro inrenekrom. Lle
HaMara/ancs IIoKasaTu Ka(bKa, JlecbmsH i BiTkauiit, BigTak Pyxesud i KanTop;
y BisyanpHOMY MuctenTsi — @peHncic bekon, Iepman Hitmr Ta OTT0 MIomb.
bpyno Illynbly € cepes HUX TUM, XTO ONOCEPEKOBAHO CTABUTDb MUTAHHA: Xiba
3aBIAHHA MICTELTBA He MTOJIATAE TAaKOX Y TOMY, a0V IiATOTYBAT JIIOAVHY 10
HAJTipLIOro 3 MOX/IMBUX ClieHapito? Jlo HEBTOBHOTO BMUPAHHS, [IO JOBTOTO
O/1yKaHH: y MiBTiHi, 0 TOBHOI BiICYTHOCTI 6yb-AKMX CIIifIiB MiC/IsI BTACHOTO
icnyBanHsa? IIpeninb OBijaTHCD, 1110 HE BCE TAK MTOTAHO, 3aBXK/Y BCTUTHEMO.

ITepexnana Bipa Menbok

1 B. llymby, Bynuus Kpoxoodunie, [B:] Toro x, Llunamonosi kpamuuui..., dz. cyt., c. 83.
" b. Wynby, Knuea nucmis, yknas i migrorysas no apyky €xu QinoBcbkuii, nepekinan AHApiA
[TaBnumnHa, [lyx i nitepa, Kuis 2012, c. 40.






Ostap Stywynski

Wzglednosc¢ smierci.
Kilka mysli
o tanatologii Brunona Schulza’

Wydaje si¢ zbyt proste powiedzenie: poki zZyjemy, najbardziej boimy sie
$mierci. ,Zbyt proste” nie oznacza: nieprawdziwe. Oznacza jedynie: niepre-
cyzyjne. Bowiem nasz strach wywotuja tylko te reprezentacje oraz atrybucje
$mierci, ktore naleza do porzadku naszej swiadomosci i dajg si¢ pomyslec.
Smier¢ za$ sama w sobie nie zawiera imion i lezy w przestrzeni niewyrazal-
nego i niewyobrazalnego. Takie twierdzenie jednak tez jest uproszczeniem.
Przestrzen niewyrazalnego i niewyobrazalnego bowiem nie ma wyraznie okre-
$lonej granicy; nie istnieje Zadna linia, za ktorg nagle koncza sie stowa. One
wyczerpujg swe znaczenie stopniowo, w miare zblizenia si¢ do sfer $mierci,
a nasza $wiadomos¢ powoli traci zdolnos¢ do rozdzielania rzeczy, by moéc je
pomyslec.

Przywyklismy wigza¢ $mier¢ z ciemno$cia i niewyrazistodcia ksztaltow,
lecz tutaj tez kryje si¢ paradoks: ostro$¢ widzenia $mierci wzrasta w miare zbli-
zenia sie do jadra ciemno$ci. Ta prawidlowos¢ przypomina amplitude: trwoga
z powodu umykania znaczen stabnie tam, gdzie stowa stajg sie zupelnie nie-
potrzebne. A jednak na dalekich peryferiach pewnego i nieodwotalnego fak-
tu nieistnienia rozcigga si¢ strefa polcienia, do ktdrej nalezy wigkszos¢ meto-
nimoéw $mierci.

Absolutnie niezbedny dla nas mechanizm sygnalizujacy $mier¢ - jej obec-
no$¢, jej nadejscie lub przynajmniej niebezpieczenstwo jej nadejscia — moze

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 319-322.
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zawodzi¢, i staje si¢ to w chwili wkroczenia do tej strefy polcienia, ktdra, jak juz
powiedzieliémy wyzej, nie ma wyraznie zaznaczonej zewnetrznej granicy. Jest
to strefa, ktorg Freud okreslit terminem das Unheimliche. Po polsku ten termin
zazwyczaj jest ttumaczony jako ,,niesamowite’, ale ociera si¢ on takze o pojecia
»hiepokojacego’, ,nieoswojonego’, ,,groznego’. Jest to w kazdym razie co$, co
ujawnia si¢ na granicy, gdzie panuje niewyrazisto$¢, nieostro$¢. Strefe ,,niesa-
mowitego” mozna poréwnac do przejsciowych poér dnia — zmierzchu i $witu,
a takze do przejsciowych przestrzeni — skraju lasu oraz brzegu morza. Wiasnie
tutaj przed naszym wzrokiem nie raz jawi si¢ co$, co moze by¢ grozng obiek-
tywnoscig, ale moze takze stanowi¢ nieszkodliwg ztude. Co jest przed nami
w pewnym konkretnym momencie, nie wiemy.

Niemiecki psychiatra Ernst Jentsch, do ktérego studium pt. O psycholo-
gii niesamowitego odwoluje si¢ Freud, jednym z podstawowych zrédel owego
niesamowitego uwazal ,watpliwo$¢ co do tego, czy zywa - jak sie zdaje — istota
jest rzeczywidcie ozywiona, i odwrotnie: czy martwy przedmiot nie jest przy-
padkiem ozywiony™. Stad, jak twierdzi Jentsch, bierze si¢ strach przed atakiem
epilepsji lub objawami szalenstwa, albowiem przywodza one na mysl niekon-
trolowane przez czlowieka, mechaniczne, a wigc nieozywione procesy mogace
przebiega¢ wewnatrz jego ciala. To wywoluje groze.

Wzgledno$¢ granicy miedzy zyciem a $miercig stanowila jedng z potez-
nych i niesamowitych intuicji, ktére nawiedzaty niespokojne umysty XX wieku.
Chodzi przede wszystkim o tych, ktérych w $lad za Michalem Pawlem Mar-
kowskim mozemy okresli¢ jako przedstawicieli ,nowoczesnosci krytycznej™,
czyli modernistdw, ktorych swiadomos¢ przezyla i wchioneta w siebie kryzys
wartosci i wyobrazen spowodowany I wojng $wiatows, i w ten sposob ostatecz-
nie odcigla si¢ od spuscizny romantyzmu oraz fin de siécle’u.

Jaki zwigzek ma to z I wojng $wiatowa? A taki wladnie, ze Zadne wyda-
rzenie w historii nie podalo tak gteboko w watpliwo$¢ wartos¢ ludzkiego zy-
cia, a wiec i warto$ci umierania. Nigdy tez wczedniej Smier¢ nie zyskiwata tak
mechanicznej, bezosobowej, masowej i obojetnej postaci. Pilotowi opiewanego
przez Marinettiego bombowca bylo obojetne, czy i kogo on zabil tam, daleko
na dole; ten, kto wypuszczal na polu walki gaz trujacy, nie musial - i raczej
nie byl w stanie - wyobrazi¢ sobie twarzy tych, ktérzy beda sie od niego dusic.
Poza tym nigdy wcze$niej nie byto takiego odsetka rannych i kontuzjowanych:
zolnierze czesto wracali z pola bitwy, ktore zawieszone byto na granicy miedzy
zyciem a $miercig, zamienione na organiczng miazge, pozbawione konczyn,

% E. Jentsch, O psychologii niesamowitego, ,, Autoportret” 2014, nr 4 [47], s. 33.
> M.P.Markowski, Co to jest krytyczna nowoczesnos¢? [w:] tegoz, Polska literatura nowoczesna. Les-
mian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakow 2007, s. 54-60.
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zeby si¢ przemieszczad, wzroku, zeby widzie¢, stuchu, zeby stysze¢, glosu, zeby
mowic.

Zaryzykuje stwierdzenie, ze bez do$wiadczenia Wielkiej Wojny nie po-
wstalby Mysliwy Grakchus Kafki, ktory, mimo iz dawno umarl, wtdczy sie bez
celu po morzach, zeby od czasu do czasu opowiada¢ swa historie — bez sensu
i nadziei. Przypuszczam tez, ze mogtoby nie by¢ Marcina Swobody z wiersza
Bolestawa Lesmiana o tym samym tytule: ta posta¢, zmiazdzona przez gorska
lawing, zamieniona w ,,miazge czlowieczg’, w , kaluze ciala”, przestaje by¢ sobg,
staje si¢ organiczng rzecza. Nie rozpoznany przez wlasng dziewczyne, ma on
nadziej¢ jedynie na ostateczng $mier¢.

Byloby nawet dziwne, gdyby u Brunona Schulza - tego réwnego Kafce
i LeSmianowi znawcy granic i stref przejSciowych, postaci niepewnych, pocho-
dzacych z obszaréw pélcienia — $mier¢ miata wymiary schematyczne i kon-
kretne. Wyobraznia tanatologiczna Schulza jest skomplikowana: czgsto bo-
wiem nie mozemy stwierdzi¢ z pewno$cig, czy mamy do czynienia z zyciem
czy z umieraniem, z Zywym czy z martwym. Z pewnoscig mozemy stwierdzi¢
tylko jedno: wydarza si¢ tutaj das Unheimliche, niesamowite.

Powyzsze stwierdzenie to nie koniec watpliwosci. U Schulza bowiem trud-
no jest jednoznacznie ustali¢, co wlasnie jest przed nami: juz-martwe czy jesz-
cze-martwe, juz- czy jeszcze-zywe. W $wiecie Schulza cata materia przebywa
w nieustannym ruchu miedzy tym, co organiczne, i tym, co nieorganiczne. Do-
brze znanym motywem u Schulza jest ozywienie martwej materii. To dawny,
archaiczny motyw niesamowitego, ktory znalazl swe odzwierciedlenie w licz-
nych zabobonach i wierzeniach, jak np. w wierzeniu, iz glisty i pchly rodzg si¢
z brudu i zgnilizny (ex putri materia). Slad tego wierzenia obecny jest nawet
w jednej z pierwszych polskich encyklopedii powszechnych — Nowych Atenach
Benedykta Chmielowskiego z 1745 roku.

Znamienne, iz czynnikiem narodzin zycia z niespokojnej, ale nieozywio-
nej materii moze by¢ powiew ducha, co zasadniczo jest w zgodzie z kosmologia
judeochrzescijaniska. W wykladzie ojca z Traktatu o manekinach albo wtorej
ksiegi rodzaju wszystko jest wyttumaczone wtasnie w taki sposob:

Cata materia faluje od nieskonczonych mozliwosci, ktore przez nig przechodza
mdlymi dreszczami. Czekajac na ozywcze tchnienie ducha, przelewa si¢ ona
w sobie bez konica, kusi tysigcem stodkich okraglizn i miekkosci, ktére z siebie
w $lepych rojeniach wymajacza®.

* B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtéra ksiega rodzaju, [w:] tegoz, Sklepy cynamonowe. Sanato-
rium pod Klepsydrg, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1999, s. 38.
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Istnieje jednak inna, bardzie mroczna droga powstawania zycia, ktére ro-
dzi si¢ bez woli i wiedzy jakiejkolwiek instancji duchowej, jak na przyktad zycie
glist i innego robactwa, ktéra nigdy nie wymyka si¢ z cienia §mierci, pozostajac
jej metonimem od samego poczatku, od chwili narodzin, czy raczej ,,narodzin”
Co$ podobnego obserwujemy w opowiadaniu Wichura, gdzie nieorganiczna
materia starych naczyn i sprzetéw, pozostawiona sama sobie na strychach, za-
czyna ozywac, ale pozostaje forma ciemnoéci, co w §wiecie wyobrazen Schulza
mozna traktowa¢ w ten sposob, iz nie zdobywa si¢ ona na prawdziwe zycie,
a zadowala si¢ jedynie jego imitacja (podobnie jak imitacjg Zycia jest wymarzo-
ne przez ojca Jakuba tzw. generatio aequivoca, niby-istnienie, zrodzone z zawie-
sin koloidalnych w roztworze soli kuchennej - czyste, laboratoryjnie uzyska-
ne niesamowite, ktore niby oddycha i przypomina ,,nizsze formy fauny’, cho¢
nie zawiera w sobie zadnych zwigzkow biatkowych). Mozna przypuszczaé, ze
owo nocne niby-zycie naczyn i rupieci ma ambicje urzeczywistnienia, wyjscia
z ciemno$ci do $wiatla: kapelusze i cylindry gramolg si¢ jedno na drugie, pie-
trza sie, tworzgc cos$, co nieco przypomina wieze Babel, lecz ich niezgrabne
ksztalty rozsypuja si¢, nawet nie zblizywszy sie do nieba.

Rozwijajac swe fantazje na temat powstania zycia z materii nieozywionej,
na temat powtorzenia gestu demiurga, choc¢by nawet w skali tygla laboratoryj-
nego, ojciec w zakonczeniu Traktatu o manekinach, poddawszy si¢ ,,nie wie-
dzie¢ jakim asocjacjom”, niespodziewanie przytacza, wydawaloby sie, zupelnie
niedorzeczne przyklady. Opowiada stuchajacym go dziewczynom o balsamo-
waniu umarlych, o kapitanie, ktéry zamoéwit lampe, wykonana z ciala jego za-
mordowanej kochanki, w dodatku z rogami przytwierdzonymi do jej glowy;
wreszcie o wlasnym bracie, ktdry ,,na skutek dlugiej i nieuleczalnej choroby
zamienil sie stopniowo w zwoj kiszek gumowych™. ,,Czy moze by¢ co$ smut-
niejszego niz cztowiek zamieniony w kiszke hegarowa™®, wzdycha ojciec.

Te ,,nie wiedzie¢ jakie asocjacje” nie sg bynajmniej przypadkowe. Degra-
dacja materii organicznej, powolny postep $mierci wewnatrz zywego organi-
zmu jest bowiem tym samym ruchem, ktéry wyprowadza zywe z niezywego;
wskazéwka na cyferblacie istnienia wkracza na jego ciemna polowe. Jest to
przeciwienstwo samorodnego zycia, ta cze$¢ drogi, ktérg materia musi po-
kona¢ w mroku, zeby w niej znowu mdgl zaptonaé potencjal zywego. Tryp-
tyk o manekinach opisuje pelny cykl przemiany materii, az poki Polda, jedna
z dziewczyn, nie ucisza ojca, nie bedac w stanie dalej tego stucha¢: najciem-
niejsza czes$¢ drogi jest nie do zniesienia, jest niewyrazalna, powinna odby¢ sie
w milczeniu.

* B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokoticzenie, [w:] tegoz, Sklepy cynamonowe..., dz. cyt., s. 50.
¢ Tamze.
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A jednak tutaj tez s3 swoje metafory, swoj stownik obrazéw, swoja ideo-
grafika. Jest grozna, niesamowita, i Schulz niejako przemyca ja, udostepnia po
kryjomu, spod lady. Jest to ideografika §mierci. Przypominamy sobie, ze gumo-
wa kiszke napotkaliémy juz wczesniej, w opowiadaniu Nawiedzenie. Jest tam
upodobniona do ,,bolesnej pepowiny”, ktora taczy ojca z ciemnoscia (przez nig
pije jakis ,,ciemny fluid”):

Woéwczas bywalo, ze zbiegal po cichu z 16zka w kat pokoju, pod $ciane, na kto-
rej wisial zaufany instrument. Byl to rodzaj klepsydry wodnej albo wielkiej fioli
szklanej, podzielonej na uncje i napelnionej ciemnym fluidem. Mdj ojciec faczyt
sie z tym instrumentem diugg kiszkg gumowa, jakby kreta, bolesng pepowina,
i tak polaczony z zalosnym przyrzadem - nieruchomiat w skupieniu, a oczy jego
ciemnialy, za$ na twarz przybladla wystepowal wyraz skupienia czy jakiejs wy-
stepnej rozkoszy’.

Na razie ta kiszka to tylko obraz z niepokojacego snu, ale pozniej, w Trak-
tacie o manekinach, otrzymujemy jego wyrazne wytlumaczenie. Tak, ojciec nie
tylko postradat zmysty — on wtedy umierat.

Wisréd rzeczy, wywolujacych najglebsza groze niesamowitosci Freud wy-
mienia oddzielone czesci ciala, zwlaszcza takie, ktdre posiadajg ceche ,,samo-
dzielnej aktywnosci”®. Otaczajg one ojca w Nawiedzeniu przez caly czas i sg -
podobnie jak gumowa kiszka - stale potaczone z ciemnoscia: w czasie nocnego
czuwania wokol niego otwierajg si¢ paki nastuchujacych malzowin usznych
i usmiechajacych si¢ ciemnych ust. Caly czas za plecami czuje on ,,peki oczu
i uszu, ktore noc wyroila ze siebie i ktore rosty i zwielokrotnialy si¢, wymaja-
czajac coraz nowe pedy i odnogi z macierzystego pepka ciemnosci™. I nawet
budzac nad ranem sprzedawcow (,,subiektow”) na zapleczu swojego sklepu,
ojciec widzi tylko ich bose brzydkie nogi, a pézniej - usta, rozwarte w konwul-
syjnym ziewaniu przypominajacym wymiotowanie.

Jesli czytajac Nawiedzenie, mozemy jeszcze miec jakie$ ploche nadzieje
dotyczace tych bezimiennych oczu i ust, to Traktat o manekinach rozwiewa
wszelkie watpliwos$ci. Te oddzielone czgsci ciala to przeciwienstwo lekliwych,
bezksztaltnych jeszcze zarodkdéw nowego zycia. Sg resztkami bytych ciat, $la-
dem biologicznego istnienia. Sg $wiadectwem $mierci. Gdyby jednak obja-
$nienie z Traktatu o manekinach okazalo si¢ malo przekonujgce, mamy jeden
z najgrozniejszych - najbardziej niesamowitych - epizodéw w caltym dorobku
Schulza, pochodzacy z opowiadania Noc wielkiego sezonu:

7 B. Schulz, Nawiedzenie, [w:] tegoz, Sklepy cynamonowe..., dz. cyt., s. 19.

8 S. Freud, Niesamowite, [w:] tegoz, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke, wydawnictwo KR,
‘Warszawa 1997, s. 255.

? B. Schulz, Nawiedzenie..., dz. cyt, s. 20.
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Zdradliwie i jadowicie szerzyla si¢ [...] zaraza zmierzchu wokolo, szta od rzeczy
do rzeczy, a czego dotknela, to wnet butwialo, czernialo, rozpadato si¢ w préch-
no. Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym poplochu i naraz dosiegat ich
ten trad, i wysypywat sie ciemng wysypka na czole, i tracili twarze, ktére odpada-
ty wielkimi, bezksztaltnymi plamami, i szli dalej juz bez ryséw, bez oczu, gubiac
po drodze maske po masce, tak ze zmierzch roit si¢ od tych larw porzuconych,
sypiacych sie za ich ucieczka™.

By¢ moze chciatoby sie doszuka¢ w tym odpadaniu masek metafory de-
socjalizacji: noc jakoby przywraca autentycznos$¢, uwalniajagc od konieczno-
$ci odgrywania rél spotecznych. Ale wyobraznia Schulza dziala w sposéb nie
socjologiczny, lecz tanatologiczny. Pod maskami nie ma nic, kora ciemnosci
odpada od cial, by odstoni¢ czarne prochno, ktére w mgnieniu oka rozsypuje
sie w pyL.

Ciekawe, ze cialo ojca w Nawiedzeniu nie rozpada sie, jak mozna by byto
oczekiwaé. Wrecz odwrotnie: ono w zadziwiajacy sposdb scala sie, staje sie, by
tak rzec, nadmiernie uszczelnione. Jego szczelno$¢ jest chorobliwa, nieludzka.
Przypomina istote kamienia, ktory jest jednoczesnie absolutnie pelny i pusty,
pozbawiony tresci. Ojciec maleje, niby orzech, ktory ,zsycha si¢ wewnatrz
tupiny”; jego demencja nabiera wymiaru organicznego, bowiem mys$l coraz
szczelniej splata si¢ z fizjologia. Caly czas zastuchany we wlasne ciato (w ,,labi-
rynty wlasnych wnetrznosci”), ojciec niby skurczyt sie: wydaje sie, iz to miejsce
w nim, ktére wczedniej byto przeznaczone dla zycia umystowego i duchowego,
stalo si¢ niepotrzebne i gwaltownie zmniejszylo sie.

Mamy tu do czynienia z niesamowitym - z tym rodzajem niesamowitego,
ktéry towarzyszy kazdemu powaznemu zaburzeniu umystowemu: ciato, wcigz
jeszcze fizjologicznie sprawne, stopniowo przestaje do kogokolwiek nalezed,
zaczyna chodzi¢ samo, co wiecej, staje si¢ Swiadectwem wiadzy jakiej$ ciemnej,
$lepej mocy, niemajacej niczego wspdlnego z czlowiekiem. Jest to mechanika
Golema. Przed narastajagca monstrualnoscig Golema ojca (a raczej to, co po
nim pozostalo) ratuje tylko marnos¢ i znikomos¢ jego cielesnej powloki. Jeste-
$my $wiadkami fantastycznego umierania. Jest ono nie tyle przejsciem w strefe
nieorganicznego, ile zmiang skali: jego ciato, wciaz zywe, mechanicznie aktyw-
ne, przechodzi w wymiar owadzi, w uklad wspétrzednych, prawie niedosiezny
dla ludzkiej optyki. Mozna go przypadkowo wyrzuci¢, jak ,,szarg kupke $mieci,
gromadzacg sie w kacie, ktora Adela co dzien wynosita na $mietnik™'.

19 B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, [w:] tegoz, Sklepy cynamonowe..., dz. cyt., s. 103.
"' B. Schulz, Nawiedzenie..., dz. cyt, s. 24.
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Jedli istnieje w §wiecie Schulza co$ - jaka$ forma zycia - ktéra moze trwale,
nie zapadajgc si¢ w materi¢ nieorganiczng ani nie wybijajac sie¢ na pelnowarto-
$ciowy byt, trwaé w strefie niesamowitego, w pasie polcienia, to s3 to karakony.
Schulz opisuje je zawsze jednakowo: jak Slepe kadluby bez gtowy, podobnie
do jakich§ mechanizméw szybko biegnace na swych pajeczych (sic!) nogach.
Pod ich postacig z szczelin i peknige¢ w nasz $§wiat wydobywa si¢ nic innego,
jak ciemnos$¢, ktéra, jak pamigtamy, jest jedna z postaci $mierci. Wydobywa
sie ona nawet z oczu panienek ze sklepu na ulicy Krokodyli; by¢ moze to nie
zepsucie lub ciemna namietno$¢, a wlasnie $mier¢ pod postacia ,tlustej czar-
nosci” wybiega z ich zrenic ,,zygzakiem l$nigcego karakoniego biegu™'*. Dziew-
czyny s3 martwe wérdd martwo urodzonych scenerii luksusu i rozpusty.

Czym jest to uparte eksponowanie braku wyraznej granicy miedzy zyciem
a $miercig? Na pewno nie profanacja materii: jej to obojetne, jakakolwiek by
byta - zywg czy martwa, jeszcze-martwg czy juz-zywa. Najprawdopodobniej
jest to uswiadomiona potrzeba czlowieka zyjacego w ,,posthumanistycznym”
XX wieku, zobaczy¢ prawdziwe miejsce, w ktérym on sie znalazl: gdzie§ mie-
dzy ptochym zalgzkiem materii, w ktdrej rodza si¢ pierwsze zwigzki biatkowe,
a ,,kaluzg ciala’, zmiazdzonego przez lawine czasu. Tak, tylko to.

»Nie ma czlowieka - sg tylko nieskonczenie odlegle od siebie i suwerenne
sposoby bycia” - napisat Bruno Schulz w 1934 roku w li$cie do Marii Kasprowi-
czowej”. Nie ma cztowieka jako instytutu, jako wyjatku z porzadku istnienia,
jako uprzywilejowanego strzepu materii, wzigtego pod obrone przez intelekt.
Prébowali to pokaza¢ Kafka, Lesmian i Witkacy, pdzniej — Rozewicz i Kan-
tor; w sztukach plastycznych - Francis Bacon, Hermann Nitsch i Otto Miihl.
Bruno Schulz jest wéréd nich tym, kto w sposéb posredni zadaje pytanie: czy
nie jest zadaniem sztuki réwniez przygotowanie czlowieka do mozliwego naj-
gorszego scenariusza? Do niezauwazalnego umierania, do dlugiego btadzenia
w polcieniu, do zupelnego braku s$ladu po istnieniu? Bo przeciez dowiedzie¢
sie, ze wszystko nie jest az tak zle, zawsze zdazymy.

12 B. Schulz, Ulica Krokodyli, [w:] tegoz, Sklepy cynamonowe..., dz. cyt., s. 80.
3 B. Schulz, Z listéw odnalezionych, stowo wstepne, wybor, objasnienia Jerzy Ficowski, Chimera,
Warszawa 1993, s. 91.






€sren Haxutik

bpyno llyney, -
HEe3BUYaMHUMU 1 BIII3HABaHUI!

ITpusHatoch, HomepBax MeHi 6y/10 BaXXKO NMPUCTYIUTHU 0 OCATHEHHS, UM
CIIepILy HaBiTb JJO OCB0EHHS, @ BXKe IOTIM 0CsAZHeHH, TITepaTypHOro CBiTy bpy-
Ho Illynpua. Hagro BXe BifpisHAETbCA BiH Off JIiTEpaTypPHUX CBITIB TUX IUCh-
MEHHUKIB, AKUX A 3a3BMYall SOCMI[PKYI0, — 9 TO IPOCBITHMKA, KIACULIMCTA
i1 ceHTMMeHTanicta Kornapescbkoro, unm pomanTukis IlleByenka, Kymimia,
Minxkesnda, Cnosanbkoro, Kpacincbkoro, Ilymkina, J/lepmoHTOBa, UM mosu-
TUBICTA, PeasicTa JI paHHbOIO MOJIEPHICTa (fleKajleHTa, HEOPOMAHTHKA I CYM-
BoricTa) OpaHKa, Yy HATYPATICTKU ¥ peamicTKy 3aIronbChKol, YU CUMBOJIiC-
TiB fllIKoBa i1 ABIMKOBMYA, IPOBICHMKA €KCIPECIOHI3MY 11 €K3MCTeHIliamisMy
Onexcis Intomta, 4y HeopoMmaHTKa MasaHioka, 4y HaBiTb MoJiepHicTa AHTO-
HIYA, K TAKOX Cy4acHUX noetis IBaHa JIyuyka ta Bacwa Kyit6ign. TeopuicTb
LVIX POMAHTHKIB, K i @paHKa Ta MaJaHIOKa, 3a BCiX i[le0/IOTIYHUX Ta XY/I0XK-
HIX BifiMiHHOCTeJ1, y3araii po3BMUBajacs 3a MEBHOIO MapajiurMoro: Ha 6i67iii-
Hil1, GONBKIOPHIN Ta aHTWYHIN OCHOBI, y piumIIi 3ara/IbHOEBPOIEIICHKIX PY-
xiB IIpocBiTHMIITBA, POMaHTU3MY, IIO3UTUBI3MY 11 MOJIEPHi3MY, 3 IIOCHAHHAM
Y TBOPYOCTi TPOMA/STHCHKOI ATETUKM 11 0COOMCTICHO-TICHXOMTOTiUHOI pedriek-
citHocT. OCTOPOHD LIi€i MapafiurMy CTOITh €K3MCTeHIliliHa mpo3a A1KoBa, -
pyaHMit MiocBiT AHTOHMYA J1 TIOCTMOfiepHa 1oe3ia IBaHa Jlyuyka, are it no
ixHiX (heHOMeHIB yaBanocs MeHi, rajjao, nifibpaTy iHTepnpeTaniiiHi KIodi.

! Tlepioapyx ecelo i3 Ha3Boto Mos cnpoba ocserents bpyno Llynvya omy6nikosato B: Dialog dwdéch
kultur / Qianoe 0sox xynvmyp, Rocznik XVI, 2021, Nr 1, Muzeum Jézefa Pitsudskiego w Sulejowku
2022, c.138-149, https://muzeumpilsudski.pl/wp-content/uploads/2022/12/Dialog-Dwoch-Kultur-
2021-1-XVLpdf.
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30BciM iHIIA piy, AK BUAETHCS 3a MEPUIMX CPOO YUTaHHSA, 3i ClIOBec-
HuM meTrsoM Hlynbia. Bid mocrae HagTO HEBII3HABAHMUM, AKILO POSIIALATA
JI0TO Kpi3b Ipu3My (peHOMEHIB 3TaJlaHMX MMCbMEHHNKIB. MapHO HaK/IafiaTu Ha
HBOTO 3arajibHy MaTPUIII0, BUPOO/IEHY Ha OCMUC/IeHH] IXHbOI TBOpyocTy. Ha
nepumii norsAf, nireparypumit ceit llynbna soscim inakmmii. Oppasy Knupja-
€TbCA y Biui Opak pgianoris i mosminoris, po3BuHeHoi ¢adyny, HanpyxeHoi fii,
roctpoi koHGmiKTHOCTN. HaTOMicTh MaEMo cIipaBy 3 JIipMYHOIO OIOBiA/IO PO
He4VC/IeHHe POZIMHHE 11 O/M3bKe OTOYEeHHS, By3bKIII CBIT IPOBIHIITHOTO Mi-
CTa, [0 TOTO X JIOKaJIi30BaHMI IEPEBAYKHO M0 [i/IbHNULi MEIIKaHHA — Ha PUHKY,
I[ONPaB/a, i3 JOMy4eHHAM /10 chepy 300paXKeHHA — Ta 1 TO JIMIIe OIICOBOTO,
He GiybIe — imje opHiel MichbKOI AiNMbHUIN. YCA CYTh I[bOTO IYCTOIO CIOBECHOTO
HapaTyuBY — y BUPa’KeHHi CIIPUITHATTA TipUIHUM OIOBifladeM (uu, TOUHiIlle, /-
PUYHMM T'€POEM, AKIIO BXXWUTY YCTATeHMII TepMiH Ha MO3HAYeHHS Cy0 €KTHOI
opraHisanii IipyKy Ta JTpo-emniky) CBOE POAMHY Ta CBOTO MiCLsI IPOXKMBAHH.

OpHak 1py ImMOLIIOMy 3aHypeHHi B nipo-eniunnit Hapatus [llynbiia cra-
I0Th IIOMITHMMM XapaKTEePHi BUABY, Ha CBill JIafl, TUX JVCKYPCUBHMX IPAKTHUK,
apXeTHUIIiB, €K3UCTEHIia/liB, TONOCIB i KOHIENTIB, 110 IpUTaMaHHI TBOPYOCTI
HOBUIIVIX MACbMeHHUKIB: fuckypc poni (y Ilynbua — losu), metadisuka it ma-
rist 6yTTs, 3aHYpEeHH: y CBIT AUTUHCTBA, IHTUMHI 00pa3u 6aTbKa i Martepi, 110
TaK HAJIAl0TbCA JIO 3aCTOCYBAHHA JTEPAaTypO3HABUYOTO IICUXOAHAi3y, Mido-
jorisantis, CUMBOJIISM, HOEJHAHHS HATYPATiCTUIHOrO 300pa>keHH: i3 ¢aHTa-
CMaropnyHmM, mobyToBux Ta (pisionoriyHmx feTaseit, He pas ax HAATO Bigpas-
NMBUX, — i3 MidormoeTMIHNMY acoIialisiMy, 3MaJIIOBaHHS peaJbHUX IMOAiil Ta
o6pasiB — 3 oHipnuHMMY (aHTa3iAMY, a IVIACTUYHNUX IIeM3aXiB — i3 ICUXOJIO-
TiYHOI0 HaCMYEHICTIO i CMMBOMIKO-MeTadOPUYIHOI 0OPasHICTIO, 3MIC/TOBUMMU
(4yTTEBMMM) NOPIBHAHHAMM, 6a — 11 ifwai3My 3 Tparismom. [HakIe kaxxy4n,
IIOTIPY TI03ipHY OKpeMIllHICTh iTeparypumii cBit Illynbna ctpemMuTs Jo THX
IIPUKMETHMUX KATETOPiN i MMOHATDH, AKi BifjJaBHA BU3HAYAIOTh TBOPYICTb iHM-
BiJjyaZIbHUX MUTIIIiB C/IOBA i 3 JIOIIOMOI'0OI0 AKX BOHM CBi[JOMO 4 I103aCBiJOMO
BUPQKAIOTh CBOIO €K3UCTEHIITHY CTypOOBaHICTD, JYIIEBHMIT HECIIOKIIL.

Y>xe B mepuiiit onoinui uykiy Sklepy cynamonowe — tBOpoBi Sierpieri —
[ynbl Hacuyye ceMaHTMU KO0 losu kinbka a63amiB Maybke IOCHI/Ib:
»prawdziwe oblicze doméw, fizjonomie¢ losu i zycia, ktore formowalo je od
wewnatrz” (s. 10)% ,,zycie tychludzi, [...] sekretich losu, zawarty niedostrzegalnie
w codziennym mijaniu ich wlasnego, odrebnego czasu” (s. 17); ,weszlismy
w ich zycie. Siedzieli jakby w cieniu swego losu i nie bronili si¢ — w pierwszych

2Tyt i gani uuTyio HasBaumit LUK onosigok Ilynpia 3a mepIM BUAaHHAM OKPeMOI0 36ipKoIo, 3a-
3HAYAIO4M B AYXKKaX CTOPiHKy: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, Towarzystwo Wydawnicze ,R6j,
Warszawa 1934.
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niezrecznych gestach wydali nam swoja tajemnice. Czyz nie bylismy krwig
ilosem spokrewnieni z nimi?” (s. 18); ,,Przysiedliémy sie do nich, jakby na brzeg
ich losu” (s. 18); ,Wuj Marek, [...] pogodzony z losem” (s. 19).

Ili mynpuiBcbkinoefHaHHA KOHUenTiB losu i Zycia (momi
11 XUTTA), N06DKHI 3ayBaryu mpo ,,sekret losu” cnoHykyroTh 3rajjatu ¢ino-
co(ChKO-eK3MCTEHIiVIHI IIyKaHHs He /IMIIe Ha3BaHNUX POMAHTUKIB, a iT MO-
mepHicTa Muxaitna fijkoBa, KOTpuiL, fK i itOro repoi, ,,IyouBcsa” ,,B TAEMHUX
XOJjax, AKMMM OTyKae TrofichbKa cynbba” (HoBena Apxumsip y 36ipui Cuepmo
602a. Hapucu i noseni, 1913)°.

Ouckypc losu Bupunae sHoBy B Traktacie o manekinach. Cigg
dalszy - y noBinbHUX, Ha O3ip AMBaKyBaTUX PO3MMCIaX cTaporo fJkyo6a:

Materia nie zna zartéw. Jest ona zawsze pelna tragicznej powagi. Kto o$miela
sie mysle¢, ze mozna igra¢ z materia, ze ksztaltowac ja mozna dla zartu, ze zart
nie wrasta w nig, nie wzera si¢ natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy
przeczuwacie bdl, cierpienie gluche, nie wyzwolone, zakute w materi¢ cierpienie
tej paluby, ktéra nie wie, czemu nig jest, czemu musi trwa¢ w tej gwaltem
narzuconej formie, bedacej parodia? [...] Ttum $mieje sie z tej parodii. Placzcie,
moje panie, nad losem wlasnym, widzac nedze materii wiezionej, gnebionej
materii, ktéra nie wie, kim jest i po co jest, dokad prowadzi ten gest, ktdry jej
raz na zawsze nadano. [...] przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem
wlasnym na widok tej nedzy materii, gwalconej materii, na ktérej dopuszczono
sie strasznego bezprawia (s. 83-84).

Y npomy iMIpoBi3alifiHOMy MOHOJIO3i BIIAJla€ B OKO CE€MAaHTMKa
iponii Ta mapopii. A B onosigui Ulica Krokodyli HapaTop 3ayBaxxye:
»Zresztg nie brak w obrazie miasta i pewnych cech autoparodii” (s. 164). Tak
y MopepHicTcpkint cruxii Illynbla 3apofmKyoTbct TPpMU3BIiCTKM MOCT -
MOJEpHI3MY.

O6pas3 omosifayeBoro 6arpka, SIKy6a, fomoporieHoro ¢inocoda, 6113b-
Kuil 1o repos ¢inocochbKoro HeopeamiCTUYHOrO ONOBigaHHA Muxaiinia
Sluxosa [Je npaeoa? (npBiBcbKa rasera: ,,bymyunicte’, 1909, Ne 89; 36ipka
Adagio consolante, 1912) noumeiictepa Mapruna [po6MaHa, AKuMil, IPOXMB-
Y IICTAECAT JIiT, 3aMMUCIIOEThCA Hal MeTadisWIHMMM 3arafkaMu OyTTA.
Tinbkn SIxy6 npereHsiitHo BUCIOBTIOE NeBHI (imocodcbki ceHTenuii (yTiMm,
Ha TOIIS, JIoTo OMVDKHIX, CTapevo-AMBaKyBari), a repoit Snkosa jnire cTa-
BUTDH PiT0cOChKi 3anMTaHHS, ajle He 3HAXOAMUTD Ha HYUX BifjoBifeit’.

* Muxaiino Sukis, Apxumeip, [B:] Muxaitno Slukis, Cuepmo 60za: Hapucu ii Hoseni, JIbBiB 1913,
c. 30.

* Muxaitno fukis, [e npasoa?, [B:] Muxaitno fAukis, Adagio consolante: 3 nopmpemom asmopa
i scmynuum cnosom [b. Januuypkoeo] npo M. ykosa, JIbBiB 1912, c. 73-84.
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Harasan sxmo mykaryu napasneni llynprosi cepesl yKpaiHChbKMX MMCbMEH-
HUKIB — J10TO NONEPEJHNKIB 1 CYy4aCHMKIB, TO, 3Ba)Kal0YM HA MO €JHAHH A
MiMeTuunoro (Kurtrtenogi6bHoro) sobpaxenus i3 ¢au-
TaCTUYHUM, BijIbHI, IJIaBHI IEPEXOAY 3 peaTiCTUYHOIL IJIOLHY B CUMBOJIi-
KO-Mi(ho/IoTiuHy, MO>KHA CKa3aTy, 10 BiH Hano/moKanii 1o SAnkosa’.

Y umxni Sklepy cynamonowe 3 puckypcom losu ricHo mos’sa3ana
CIIOpiflHEHa3HUMCEeMAaHTN KA NPOPOLTB, paTalbHOCTHU, HA-
nepegBU3HadYeHHA (,przeznaczenia, mpo sxe MoBUTb fky6 y umro-
BaHOMYy Bue ¢parmenti 3 Traktatu o manekinach. Cigg dalszy, s. 83). Y To-
MY-TaKI , TPAKTaTi” HaTpPAIUIAEMO Ha IIPUKMETHE CIIOCTEPEKeHHA Haparopa:
~W twarzy mego ojca [...] utworzyt sie wir zmarszczek, lej rosnacy w gtab, na
ktorego dnie gorzalo grozne oko prorocze” (s. 85-86).

B onosinui Sklepy cynamonowe repoii-HapaTop y Hapouyz ACHY MicAd-
HY Hi4 BiffuyBae 611arorBopHMit mpopounit boxxuit BIms — ,wieszcze tkniecia
palca bozego” (s. 149). B Ulicy Krokodyli onosifad roBoputs 1po ,fatalnosé
dzielnicy” (s. 169) dporobuua - ,dystrykt przemystowo-handlowy” (s. 155).
A B onosigui Wichura ,crapumit npogaseip” Teogop HacIyxye ,,proroctw
strychowych” (s. 196) (3posymino, MOBUTbCS Y MeTapOPUYHOMY CEHCI, arne
1 TAaKUM CYTO OOpasHUM Y)KUTKOM JIOIIOBHIOETbCA HACKpi3HA B IUKJI Jorte-
HOCHA CEMaHTMKA).

MeTtadismuyHuil CKIaZHUK IIOr0 OMKIYy BUTBOPIOETHCA aT-
Mocdeporo A1MBa, TAEMHUYOCTH, MiCTUKY, €30TepPYKH, AKOK OTOPHYTa Hapa-
11is1. 30kpeMa, B onoBifi Sklepy cynamonowe dirypye ,,profesor” ,do ¢wiczen
rysunkowych” (s. 138) ,z pigkng brodg, pelen ezoterycznych u$miechoéw,
dyskretnych przemilczen i aromatu tajemnicy” (s. 139). Y rimHasiinii sani
IS MaToBaHHA ,Pokazywal nam wérdd ezoterycznych gestow stare litografie
wieczornych pejzazy, gestwiny nocne” (s. 140); ,Te nocne seanse pelne byty dla
mnie tajemnego uroku” (s. 142), - sragye onosiga4. “W [...] czarnej gestwinie
parku, we wlochatej siersci zarosli” Bin 6aunTh cBOIM MiormoeTMYHUM HO-
IIA70M ,,gniazda najglebszej puszystej czarnosci, pelne plataniny, sekretnych
gestow” (s. 141). A B Manekinach BUABHIOETbCA CeMaHTMKa Marii: 3 ,lamp
[...] jak z pekajacych czarodziejskich tortow ulatywaly skrzydlate fantazmaty,
rozbijajace powietrze na talie kart magicznych” (s. 57).

Ouckypc pmoni yuuxni Sklepy cynamonowe, 5K i 3araioM aBTOPCbKi
CKOKM BMeTadi3uky, oBissHMII ipoHi€I0 HapaTOpa, fAKa Jife He Bif cker-
TULIM3MY LIO/I0 iCHYBaHHA HAAIIPMPOJHOTO CBiTY, a pajjlle Bifj ycBimoMIeHHA

° Nus.: €sren Haxuik, Exsucmenyian doni y eepcii Muxatina fAuxosa: o 60-piuus nam’simi nuco-
menHuka-modepHicma (5 nucmonada 1873 p. - 9 epyous 1961 p.), https://zbruc.eu/node/109230, gara
my6mikamii: 09.12.2021.
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HEMOXX/IMBOCTH Mi3HATH J0/0, MeTadisndany cdepy Tomio: ,rzeczy wszystkie
cofaly si¢ niejako do korzenia swego bytu, odbudowywaly swe zjawisko az do
metafizycznego jadra, wracaly niejako do pierwotnej idei, azeby w tym punkcie
sprzeniewierzy¢ si¢ jej” (Manekiny, s. 66).

A mpore 1€l ,arHOCTUIM3M~ (BM3HAHHS JIIOJCHKOI HECIIPOMOXKHOCTH TIi-
3HATU 10/IeBU3HaYa/IbHy MeTadisuky) npoBaants y lllynbia ,do przyjecia, do
pogodzenia si¢ z eksperymentem Zycia” (s. 105):

Ale przede mna lezala jeszcze cala przyszloé¢. Jakiz bezmiar doswiadczen,
eksperymentow, odkry¢ otwieral sie teraz! Sekret zycia, jego najistotniejsza
tajemnica sprowadzona do tej prostszej, poreczniejszej i zabawkowej formy
odslaniala sie tu nienasyconej ciekawosci (Nemrod, s. 102).

Y moeTu4HOMY OCATHEHHI CBITY IOTIK aBTOPCHKOI CBiJOMOCTY MOXeE Py-
XaTuCA BIepes — 0 MaitbyTHbOT0, a MOXKe Hasajl — 1o MuHysoro. Hampukan,
HOPUB JO MaliOYyTHDBOTO OXONVB MPIil/INBi FOJIOBY POMaHTHKIB, 10
BUABMJIOCA B IXHIiN CXWIBHOCTI 10 icTopiocodcpkux pos3aymis (Mirkesud,
Kpacincoknit, CnoBaubkmnit, llleBuenxo, Kynimr) i B po36ynosi minenapucruy-
Hoi Bi3ii ,, Tucsayonitporo IlapcTBa Boxxoro” Ha semni (Minkesny, Kpacin-
cpkuit, [lleBuenko)®.

3 inmoro 60Ky, B eBOJIOLiI €BpOIeNChKOI Mmoesii crocTepiraeTbesa p y X
aBTOpPCbhbKOi cBigomMocTtu y MuHyne. Y mipocBiti AHTOHMYA
MIOETMYHNII BEKTOP CIPsAMOBAaHMIA 3a3BMYail y MUHYJIE, JTipUYHA CBiJOMICTD
IIPOCTEXYE €BOJIIOLII0 HEXXMBOI Ta XKMBOI IPUPOJY HE B IIOCTYIIa/IbHOMY Ha-
NpAMKY (4K y reHesiiicbkint ¢inocodcepkiit cucremi CrnoBapkoro), a B 3B0-
poTHOMY'.

Y nmxni Sklepy cynamonowe, sxanp sikoro Illynbl, BUsHa4MB AK ,,aBTOOI-
orpadiuna nosicte” (y nucti 3 kBiTHA 1935 p. no Cranicnasa Irnaris Bitke-
By4a)®, BiH He cATaB Hi JaJ€KOro MailOyTHHOTO, Hi HE3BilaHOTO MIMHYJIOTO,
a 30CcepeBCA Ha IIOBOPOTI aBTOPCHKOI CBiJOMOCTH IO MUHYJIOTO, aJI¢ CBOTO,
POAVHHOTO, — JIOTO CIIOTAOBO-XYJOXXHIN HNAMH COpAMOBa-

¢ TmB.: €srex Haxuik, o — Los — Cydv6a: Illesuenko i nomvcoki ma pociiicoxi pomanmuxu, JIbBiB
2003; €sren Haxix, Icmopiocogpcvki noensou I1. Kyniwa 6 munonoziuHomy KOHMeKCmi c106 AHCb-
ko020 pomanmusmy (M. Toeonv, M. Ipaboscvkuii, 3. Kpacincoxuii, L. Hopeio, I1. IIpepadosuu), [B:]
Cnog’simcoki nimepamypu: Jlonosioi. XII Mixnapoonuii 3°i30 cnasicmie (Kpakis, 27 cepnms — 2 sepec-
H 1998 p.), Kui 1998, c. 105-138.

7 Nus.: €sren Haxnik, [o ,npanepsnie”: miponoemuunuii eexmop nipuunoi céidomocmu Boedana
Teopst Aumonuua, [B:] €sren Haxik, Bid npepomanmusmy 00 nocmmooepHizmy: Cunveemxu nuco-
MmenHukis. JlimepamypHo-kpumuuni cmammi ma peyensii. Exckypcu 0o xnacuxu. Teopemuxo-kom-
napamusicmuunuii ycmyn, JIbsis 2016, c. 134-146.

8 ,Uwazam Sklepy za powie$¢ autobiograficzna” (St. I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulcem.
Bruno Schulc do St. 1. Witkiewicza, ,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 17, 28 kwietnia, s. 323).
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HUI y BATacCHe JUTUHCTBO. BiH AMBUTbHCA Ha CBIT CBOTO JUTUMHCTBA
IBOSIKO: Haue o4MMa cebe K IUTIHY, @ HaCIIPaBJli 30poM cebe TelepilHboro,
cBigomicTio mopocnoro. IIpu 1pomy toro 6aTbKo it MaTH, TiTKa, CIY>KHUIA,
HiB4YaTa-IIBavYKM, BYIKO € MOBHOL[IHHMMU IIepCOHAXKaMI, AKi Iil0Th i mepe-
JKUBAIOTD, 4 CaM $I-OIIOBifIa4, HAPATOP Bijj mepIoi 0coOM, X0Ua if TAKOXK € Tep-
COHa)XeM, — HacllpaBJji IepeBa>XxHO cImocTepiray, a He piito-
Ba ocob6a. Ta came BiH He JMIIe Bisyasisye Ta apTUKY/IIOE EPCOHAXIB,
iHTep’ep Ta excTep’ep, MOAii Ta 06CTaBMHY, a Il HAK/IA[ja€ HA HUX BU3HAYa/IbHE
€MOILIiJiHe T/I0, TOYYTTEBY TOHAJIbHICTD i, BpEITi, iHTepIIpeTaliiiHy IepCIeK-
TUBY, BUBOAUTD XUTTEMOAIOHMIT JAaHLIOT MOAIN Ha YHiBepCa/JbHUII BUMIip
i midornoriuny cuMBOJIKY.

Y itoro 6eneTpr30BaHOMY CBiTi AUTMHCTBA MaybKe HeMae€ iHIINX JiTel K
nepcoHaxiB. liTu TparisiroThCs Xiba 10 OKa3ioHANIbHO, K 0Ch 100 cecTpa
y NepIINX Y Billi CTaTeBOTO JO3piBaHH:, 3 AKOIO BiH JIMIIIe IPUBITABCA IIifi 9ac
BifiBifiuH TiTYMHOTO HOMY (Sierpien, s. 20), abo ,mala gromadka pilnych” nxo-
napis (s. 138), ,rozrzucenych matymi grupkami” (s. 140) Ha ¢aKyn1bTaTMBHUX
3aifHATTAX i3 MamoBaHHA (,¢wiczeniach rysunkowych’, s. 138) y rimnuasii, -
»koledzy moi” (s. 140), nmpo sikux BiH 3ragye B onosiaui Sklepy cynamonowe,
a60 ,,koledzy z ksigzkami pod pachg’, To6T0 mKomApi-HigIiTKY, IPUTOMY Ta-
KOX yci 6e3iMeHHi, fAKi cTpiHyIMCA IOMy Ha JOpPO3i it pa3oM i3 HUM Ml
»gromada na spacer” (HanpukiHnIi Tiei camoi onosinkwy, s. 149-150). Hasma-
KM, TIOITIAJ, AUTUHM-HAPATOPA 30CEPEIKEHMII Ha CTApOCTi, HA CTapiHHI
nepenyciM 6aTbka, MEHIIOI Mipol0 MaTepi — TaKMM YMHOM, ITOBEPTAIOYNChH
y BUTUHCTBO, TepPOIi-HapaTOP HACIIPABIi BAMB/IAETBCA Y CBOIO MailOyTHIO CTa-
picTb. Y 6enerpusoBanux i MionorisoBanux criorazax Ilynsua npo pogunHi
BPOXEHHS 3 AUTAYNX JIT Hal0i/bllle Bpa)kae peanicTUdHe 300pakeHHA IO-
Bi/IbHOTO 3racaHHsA 6aTbKa, SIKy6a, 3 10ro BiIKOBMMU JjUBaLITBAMM il 6e3xkarric-
HOIO IIOCTYIIOBOIO IEMEHIIIEI0.

B onosinui Sklepy cynamonowe HapaTOp € OCHOBHUM II€PCOHAXKeM, BiH
Have 11 fiie (300paxeHa itoro ,jazda $wietlista w najjasniejsza noc zimowg,
s. 147), ane, BpemTi, J1oro fis 3BOAUTBHCA O CHPMUIIMaHHsA BCiMa OpraHa-
MU 4yTTA (3MumciaaMu) ,magii nieba” (s. 149), ,magii nocy” (s. 150), ,nocy
czarodziejskiej” (s. 149) — e criocTepiraHHs, BCTyXaHHs, HIOXaHHS, Bij4yBaH-
Hs Ha JJOTUK (TaKTWIbHe).

SAKio HOBeMa — 1le OfjHa He3BMYAlHA IIPUTOJa, 1110 Tpamuaacs, To Ilynb-
1IOBi ONOBigKM (He TaK ONOBifaHHA, AK pajlle MIKilM, ecKi3y) — 3a3BuUyail
AHTUHOBEJIICTUYHI: Y HUX HEMAE AKMXOCh He3BUMYAMHUX INPUTOJ, 1€ pajliie
300pa>keHHs 3BUYHMX OyIeHHUX IOfill, SKi, OfHAK, iHKOMYM HaOyBalTh 1O-
CUTH [PaMaTHYHOTrO J1 HaBITh TPATiYHOTO XapaKTepy, ajie He Tak caMi 1o cobi,
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SIK 32 BUKJIAJJOM, CIIPUIHATTAM i llepeXXMBaHHAM onosifava. [loBinbHe it He-
BiJBOPOTHe HaCyBaHH:A HeOaXXaHUX CTaHiB, BIKOBUX 3MiH, 3peIITO0, BIKOBOI
Mexi. IInuH 3BuYaiiHux moOyTOBUX MO, MiHeCeHNX 10 piBHA MeTa i -
3nku 6yTTA.

Y nperensiitnomy ¢inocodysanHni 6aTpka Skyba BpakaloTb pO3ZyMMU
npo Marepito B Traktacie o Manekinach, albo wtéra ksiega rodzaju:

Pozbawiona wlasnej inicjatywy, lubieznie podatna, po kobiecemu plastyczna,
ulegta wobec wszystkich impulséw - stanowi ona teren wyjety spod prawa,
otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzméw, domene
wszelkich naduzy¢ i watpliwych manipulacji demiurgicznych. Materia jest
najbierniejsza i najbezbronniejsza istota w kosmosie. [...] Nie ma zadnego zla
w redukcji zycia do form innych i nowych. Zabdjstwo nie jest grzechem. Jest
ono nieraz koniecznym gwaltem wobec opornych i skostniatych form bytu,
ktdre przestaly by¢ zajmujace. W interesie ciekawego i waznego eksperymentu
moze ono nawet stanowi¢ zastuge. Tu jest punkt wyjécia dla nowej apologii
sadyzmu (s. 71-72).

3a iponiero pomi, lynbl nepemnosiB el 6aTbkiB TpaKTaT MPO MaTepio
1933 poky, KOy HanucaB UK onoBifok Sklepy cynamonowe, — came Topi,
Komu Titnep npuitios fo Bragu. Yu sragysas llynby motim — 1939 poky
gy y 1941-1942 pokax, Konu TiT/IepusM pasoM 3i cTayiHi3MOM pO3B’sA3aB
Oe3IpereleHTHO XOPCTOKY BilfHY i konu TpuBas [0l0KOCT, — 4n 3rajjyBas
BiH TOfi 1eit aMaTopchbkuit GpinmocodchbKuit TpakTar i 1je yMOI/IAfHe aHTH-
XPUCTHAHCbKe BUIIPABIaHHA YOMBCTBA 11 CAfi3My, BUSHAHHA 32 HUMM II€B-
HOI iCTOPMYHOI JOLiTbHOCTU /i KOHEYHOCT! B MaTepiaJIbHOMY CBiTi? 3Bic-
HO, OflHA piY — CHyBaTM aOCTpPaKTHi PO3MUCIN IPO €BEHTYaJIbHY 0e3rpi-
XOBHICTb YOMBCTBA Ha CBITi, IPO ZONYCTUMICTh YOMBCTBA [/Is IPOBEEHH
COLia/TPHOTO eKCIepUMMeHTY (a Taki ifiel He pa3 yTilOBaHO B XUTTA B XOxi
KPVMBABUX COLia/IbHMUX PEBOIONiN), a iHIIAa — Iepe>XMBAaTU MacoBe yOUB-
CTBO OFHOIUIEMiHHMKIB, AKe 3arpoXKye il TBOIM pimHMM, 6/M3bKUM i TOOi
caMoMy. 3aBBaXMo: fIky6 MOBUTDH He IIpO BMMYIIEHi CIpaBefuBi BilHN
Ha 3aXMCT pifHOI 3eMJIi, CBOEI KpaiHy, Aep>KaB) YU IIPO OKa3iOHa/IbHMIL 3a-
XUCT 0COOM Bij HamagHMKa, a IPO BOMBCTBO B IPUHIMII — AK IHCTPYMEHT
~wobec opornych i skostnialych form bytu”, npo mo cama gymxa Bugaers-
cs1 6mosHipcebkoo. [lum onyckanuam youscTBa B ictopii llynbi Haragye
CroBanpKoro 3 itoro resesiiicbkoro icropiocodiero, y skiit Kopomb-Iyx
(moema Krol-Duch), yrinoo4uch y pisHux oci6 aas cBoei icTopuyHoi Mi-
cii mpoBa/l>kKeHH MOJIbCHKOTO HAPOAY A0 JOCKOHATIOCTH, 00MpaE, 30KpeMa,
>)xopcTokoro Ilomens.
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Yrim, Illynpnis onosifgad-criocrepirad TpMMaeTbCcs OCTOPOHD Iii€i aH-
TUryMaHHoi pinocodii — peTpaHciiooun ii, He BIC/IIOB/IIOE CBOTO CTAB/ICHHA
o Hel.

Hosenictmynnii cBit bpyno Illynpna - cBiT KoHTpacTiB. OfuH i3
HUX — KOHTPACcTHUI BIUIMB Ha TIOAVHY YpOaHicTMYHOrO i mpupopgHoro cepe-
MOBMII: KOHTPACT MK PeJyKOBAaHUM iCHYBaHHAM JIOAVIHM B HECTIPUATIN-
BJ/X yMOBaX MicCTa i II TiJIeCHMM Ta [yIIEeBHUM BifpPOIPKEHHAM Ha IPUPOJL.
KoHTpacT ep3any - i MOBHOTM XUTTsI, MOpabHOI Ta ¢isionoriyHoi pepykuii,
3 OJHOTO OOKY, i OYAHHSA IPUPOTHUX CUJI — 3 PYTOTO.

[71s1 MiCBKUIX MeIIKaHIIiB, Haye )XVBUX ,MaHeKeHiB’, y3UMKY, B ,Zalobnej
szaro$cimiasta” (s. 56), ,w zimnych pokojach” ,,Tygodnie [...] staly pod znakiem
dziwnej sennosci” (s. 58), 3 6aHanbHOM ,,prozg rozmow’ (s. 59) i 3BUYHUM pu-
TyanoM ,kalendarzowej ceremonii” (s. 60). [lepe6yTu Takmit 3MMOBWII [IeHb,
IO TATHETbCS JIOBrO IIEPEBAXHO B 3a[OBOJIEHHI LIOfeHHNUX ¢isiomoriaHmx
noTped, — Ije MOBOM BUKOHATV HEOOXiHY TpyUBia/IbHy IIOBMHHICTD, BUMYIIIe-
HO 3/I071aTV HAOpUTY ITepelIKoAy (A1 BUCTIOB/IEHHA IIbOTO CTAHY € TaKi ¢pa-
3€0710Ti3MU, SIK ,30yTM JIeHb” 4y HaBiTh ,,yOUTH JleHD): ,czulismy wszyscy, ze
dzien zostal wspdlnymi sitami pokonany” (Manekiny, s. 60).

»Odorem zepsucia” ,na prawdziwg wielkomiejska rozpuste” ,,tchnie Ulica
Krokodyli” B ogHOIIMeHHi onoBifui (s. 168). fIk 3ayBaxye HapaTop, ,W tym
miedcie taniego materialu ludzkiego brak takze wybujatosci instynktu, brak
niezwyklych i ciemnych namietnosci” (Ulica Krokodyli, s. 172).

Haromicts B omnosinui Sklepy cynamonowe HyZHOMY iCHYBaHHIO JIIO-
meit (mepeOyBaHHIO, 4M TO HAaK YOMBAHHIO 4Yacy) Y MiCbKOMY INpMMilljeH-
Hi — ,wielkiej, Zle o$wietlonej i brudnej sali, pelnej sennego gwaru ludzkiego
i beztadnego zametu” (s. 131) (un Takox B ,,zimnych pokojach’, ax y moiso
srafjaHux Manekinach) — a6o B 4acTuHi (finpHMUII) MiCBKOro MpocTOpy (K
B Ulicy Krokodyli) mpoTuctaBieHo OysSHHA CUJI )XMBOI Ta HEXXWBOI IPUPOLIL,
BiIpOMI>)XEHHA MiChKOI JIIOMHY Cepefl TPYAHEBOTO MOPO3HOTO JIiCY, 1[0 ITaXHe
¢iankamu, cBOepifHe BeCHAHE 03OPOBJICHHSA Y MiCAYHY HiY Ha TPYAHEBOMY
MOpO3i:

Nie zapomne¢ nigdy tej jazdy $wietlistej w najjasniejszg noc zimows. [...]
Powietrze stalo si¢ lekkie do oddychania i §wietlane jak gaza srebrna. Pachniato
fiolkami. [...] Las caly zdawal si¢ iluminowa¢ tysigcznymi §wiattami, gwiazdami,
ktore rzesiscie ronit grudniowy firmament. Powietrze dyszato jakas tajng wiosna,
niewypowiedziang czystoscig $niegu i fiotkow (s. 147).

Ile copuitHATTA ycima ¢ibpamu gy 6ysaHHA >xmuBoi npupopu (opraHiv-
HOI Ta HEOPTaHiYHOI) OXOIUIIOE HapaTopa BiYyTTAM INACTA — TaKUM pifKic-



BpyHO LIyibll - HEBBUYAMHUEN 1 BOIBHABAHMI | 183

HUIM Y Xy[I0OKHbO-MeMyapHiit nposi Illyneua: ,,Bylem szczgsliwy. Piers moja
wchlaniala t¢ blogg wiosne powietrza, §wiezo$¢ gwiazd i $niegu. [...] Czulem
sie dziwnie lekki i szczgsliwy” (s. 148). e BifayTTs Ha4e BUX/TIONYETHCS Yepe3
Kpail y MiHeCeHO-Ma/IbOBHIYIll KapTUHI O[yXOTBOPEHOTO He603BOAY:

W poblizu miasta zahamowalem ten bieg tryumfalny, zmieniajac go na
przyzwoity krok spacerowy. Ksiezyc stal jeszcze ciagle wysoko. Transformacje
nieba, metamorfozy jego wielokrotnych sklepienn w coraz to kunsztowniejsze
konfiguracje nie mialy konca. Jak srebrne astrolabium otwierato niebo w te noc
czarodziejska mechanizm wnetrza i ukazywato w nieskonczonych ewolucjach
ztocistg matematyke swych kot i trybow (s. 148).

Ha nporusary HygHOMY IJHEBI, 1110 /10r0 X04eTbCA 3[J0/1aTH, B TAKY Marid-
HY Hi4 He X04eTbCA craTty. | Xo4a 114 AcHa HiY He XOTi/Ia 3aKiHYyBaTUCh, BOHA
CIIOHYKY€ MICTSAH IO IPOOYIKEHHS, @ OT>Ke — JJO KUTTA:

Na rynku spotkaltem ludzi zazywajacych przechadzki. Wszyscy, oczarowani
widowiskiem tej nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba. [...]
W taka noc, jedyna w roku, przychodza szczgsliwe mysli, natchnienia, wieszcze
tkniecia palca bozego. Pelen pomystéw i inspiracji, chcialem skierowa¢ si¢ do
domu, gdy zaszli mi droge koledzy z ksigzkami pod pacha. Zbyt wczednie wyszli
do szkoty, obudzeni jasnoscia tej nocy, ktdra nie chciala si¢ skoficzy¢. Poszlismy
gromada na spacer stromo spadajaca ulica, z ktorej wial powiew fiotkdw,
niepewni, czy to jeszcze magia nocy srebrzyla sie na $niegu, czy tez $wit juz
wstawal... (s. 149-150).

BopHouvac i3 ium 300paXkeHHAM 4apiBHOI MicAYHOI HOUi, siKa 6/1aroTBOP-
HO BIUIMBA€E Ha JOfieil, KOHTPACTYE iHIle 300pa>keHHsA OySTHHA CUJI IPUPOAN
y MicTi - rpisHoi Bixomu B onosiani Wichura. He 3aBxu npupopa jie cripu-
ATINBO Ha MIoAuHY. XynoxHii cit Hlynbia — KOHTpacTHMI i pisSHOMaHITHMIA
3a eMOLIiMTHOIO TaMOI0 Bi4yTTiB.

%%

Hassapmn eceit bpyrno Ilynvy — He3euuatiHutl i 6ni3HA6aHULL, 1 MaB Ha
IOyMIIi CBill /IiTepaTypO3HaBuMIl JOCBi/l, HA OCHOBI IKOTO MiJXOANB 4O CIIPUIi-
MaHHS Ta OCBOEHHA (2060, K&Xy4y HAyKOBMMU TepMiHaMy, IepLemnLii Ta pe-
nenuii) penomena bpyno llynpna. [Ina mene Illynbi — cepiry He3BUYaHMIA
i HeBmi3HaBaHMIL, @ B Mipy 3arIMO/IeHHs Y JIOTO MICTELTBO C/IOBa — LOpa3
6ibIne BrisHaBaHMIL, OIM3bKMIL 1 3pO3yMiNit, IPUTOMY 3pO3YMIINIl y KaTe-
ropisfx MiOKpUTIKY 71 apXeTUITHOTO JIiTepaTypo3HaBcTBa. Lle jae MeHi 3mMory
Kpallle Bif9yBaTy eCTETUYHMIL Yap XyH0XKHbOro cnosa llynpiia, 10ro Hemos-
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TOPHOI 0OPAasHOCTM 71 MaJIbOBHMUYOI IJIACTUKM, IIPOHU3AHOI acOLiaTMBHUMU
CKoKam B Mi(iuHe i1 60)keCTBeHHe, II03aCBifjoMe 1 MiCTUYHe, YHiBepcanbHe
I HEIPOMIHAJIbHE.

Bpyno Ilynpl sk MuUCTenbKuit peHOMEH HaleXXUTh TPbOM HapojaM —
II0/IbCBKOMY, EBPEJICBKOMY Ta yKpaiHcbKoMy. ETHiuHMIT €Bpeit, BiH 06e3cMep-
TUB cebe B JITepaTypHUX TeKCTaX, HAIMCAHNX MOJIbCbKOI MOBOIO, i B HUX,
a TAKOXX Y MaJIAPChKUX TBOpax 06e3cMepTyB He JINIIe CBill pOIVMHHNI, a 11 3a-
rajioM MicteukoBuit cBiT [Jporo6mya. Ile Tako)X Hall BITYMSHAHUII MUTELD,
AKNI TBOPUB B YKpaiHi i1, 30KpeMa, 11 YKpainn. I HuHi jioro TBOpYicTb €f-
Ha€ Hallli HapOJy — y BIIAHYBaHHI JI0TO mam’ sATi, y mi3HaHHi, BUBYEHHI Ta I10-
Iy/IApUsaLil 1oro cafiiyHy, y MONIyKaxX y Hill BifTIOBifleil Ha OfBiYHi 3araj-
K1 OyTTA, B ocMucieHHi pasoM i3 llyabuom ¢inocodcpko-eK3UCTeHIITHNIX
npo6eM. A 3aBJAKM LIbOMY — CIyTY€E NPEKPACHOI MOXINBICTIO [y1s [Iporo-
614a, 114 MicLieBUX i 3arajaom YKpalHCbKMX IIMCbMEHHUKIB, MUTLIB 1 BYEHNX
BUIITY Ha CBiTOBI IPOCTOPM /TiTepaTypy, MUCTELTBA J1 TYMaHiTapHOI HayKIU.



Jewhen Nachlik

Bruno Schulz -
niezwyktly i rozpoznawalny’

Przyznajg¢, ze na poczatku trudno bylo mi zacza¢ pojmowac, a nawet od
razu opanowac, a dopiero potem pojgc¢ literacki §wiat Brunona Schulza. Bar-
dzo rozni si¢ od literackich s§wiatow tych pisarzy, ktorych zwykle badam — czy
oswieceniowca, klasycysty i sentymentalisty Kotlarewskiego, czy romanty-
kéw Szewczenki, Kulisza, Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego, Pusz-
kina, Lermontowa, czy pozytywisty, modernisty (dekadenta, neoromantyka
1 symbolisty) Franki, czy naturalistki i realistki Zapolskiej, czy symbolistow
Jackowa 1 Awdykowicza, prekursora ekspresjonizmu i egzystencjalizmu
Oteksija Pluszcza, czy neoromantyka Mataniuka, czy nawet modernisty Anto-
nycza, a takze poetow wspodlczesnych Iwana fuczuka i Wasyla Kujbidy. Przy
wszystkich roznicach ideowych i artystycznych tworczos$¢ tych romantykow,
podobnie jak Franki i Malaniuka, podazata za okre§lonym paradygmatem: na
bazie biblijnej, ludowej i1 antycznej, zgodnie z ogdlnoeuropejskimi ruchami
Os$wiecenia, romantyzmu, pozytywizmu i modernizmu, faczac tematyke spo-
teczng i narodowa z osobista i psychologiczng refleksyjnoscig. Daleko od tego
paradygmatu s3 egzystencjalna proza Jackowa, liryczny $§wiat mitologiczny
Antonycza i postmodernistyczna poezja Luczuka, ale mysle, ze i do ich feno-
menow udalo mi si¢ znalez¢ klucze interpretacyjne.

Zupehnie inaczej, jak si¢ wydaje przy pierwszych probach czytania, wy-
glada stowna plecionka Schulza. Wydaje si¢ zbyt malo rozpoznawalny, gdy
patrzy si¢ na niego przez pryzmat zjawisk omawianych pisarzy. Bezuzytecz-

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 323-327.
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ne jest narzucanie na nig ogolnej matrycy, wypracowanej ze zrozumienia
ich tworczosci. Na pierwszy rzut oka literacki $wiat Schulza jest catkowicie
odmienny. Od razu rzuca si¢ w oczy brak dialogow i polilogow, rozwini¢te;j
fabuty, trzymajacej w napigciu akcji i przejmujacego konfliktu. Zamiast tego
mamy do czynienia z liryczng relacja o matej rodzinie i zasciankowym $wie-
cie prowincjonalnego miasteczka, z opowiescig ograniczong w przewazaja-
cej mierze do dzielnicy zamieszkania — Rynku, cho¢ z dodatkiem w sferze
reprezentacji (tylko opisowej, nie wigcej) innej dzielnicy miasta. Caty sens
tej gestej narracji stownej polega na wyrazeniu postrzegania przez narratora
lirycznego (czy raczej bohatera lirycznego, by uzy¢ ugruntowanego terminu
na podmiotowg organizacje liryki i liryczno-epiki) swojej rodziny i miejsca
zamieszkania.

Jednak glebsze wniknigcie w liryko-epickg narracj¢ Schulza ujawnia cha-
rakterystyczne przejawy praktyk dyskursywnych, archetypow, egzystencjali-
zmow, topoi i konceptow wilasciwych dla tworczosci wspomnianych pisarzy:
dyskurs losu, metafizyka i magia bytu, zanurzenie w $wiat dziecinstwa, intym-
ne obrazy ojca 1 matki, tak nadajace si¢ do zastosowania literackiej psycho-
analizy, mitologizacja, symbolizm, taczenie naturalistycznych przedstawien
z fantasmagorycznymi, domowych 1 fizjologicznych szczegdéléw — nieraz
zbyt odrazajacych — z mitopoetyckimi skojarzeniami, przedstawianie praw-
dziwych wydarzen i obrazow z onirycznymi fantazjami, plastycznych pejza-
70w — z psychologicznym nasyceniem i symboliczno-metaforycznym obrazo-
waniem, zmystowymi poréwnaniami, a idyllicznosci — z tragizmem. Innymi
stowy, mimo pozornej odrebnosci, literacki swiat Schulza sktania si¢ ku tym
rozpoznawalnym kategoriom i pojeciom, ktore od dawna okreslaja tworczo$¢
poszczegolnych artystow stowa i poprzez ktore §wiadomie lub nieSwiadomie
wyrazaja oni swoje egzystencjalne troski, swoj psychiczny niepoko;j.

Juz w pierwszym opowiadaniu z cyklu Sklepy cynamonowe — mianowi-
cie Serpiern — Schulz niemal kolejno nasyca kilka akapitow semantyka
losu: ,prawdziwe oblicze domow, fizjonomig¢ losu i zycia, ktore formowato
je od wewnatrz” (s. 10)?%; ,,zycie tych ludzi, [...] sekret ich losu, zawarty nie-
dostrzegalnie w codziennym mijaniu ich wlasnego, odrgbnego czasu” (s. 17);
»weszlismy w ich zycie. Siedzieli jakby w cieniu swego losu i nie bronili si¢ —
w pierwszych niezrgcznych gestach wydali nam swojg tajemnice. Czyz nie
bylismy krwig i losem spokrewnieni z nimi?” (s. 18); ,,Przysiedliémy si¢ do
nich, jakby na brzeg ich losu” (s. 18); ,,Wuj Marek, [...] pogodzony z losem”
(s. 19).

alej przytaczam cykl opowiadan Schulza z pierwszego wydania jako osobny zbidr, notujac w nawiasie
? Dalej przyt ykl opowiadan Schulza z pi go wydania jako osobny zbi6 ja iasi
strone: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, Towarzystwo Wydawnicze ,,R6”, Warszawa 1934.
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Te Schulzowskie potgczenia pojeé losu i zycia, pobiezne
uwagi o ,,sekrecie losu” sktaniaja do przypomnienia filozoficzno-egzysten-
cjalnych poszukiwan nie tylko nazwanych romantykow, ale takze modernisty
Mychajty Jackowa, ktory podobnie jak jego bohaterowie ,,gubil si¢” ,,w tajem-
nych drogach, ktérymi wedruje ludzki los” (opowiadanie Apxumsip [ Arcydzie-
10], w zbiorze Jackowa Cmepme 602a. Hapucu ii noseni [Smieré Boga. Esgje
i opowiadania], Lwow, 1913)%.

Dyskurs losu pojawia si¢ ponownie w Traktacie o manekinach.
Cigg dalszy — w samowolnych, pozornie dziwnych rozmys$laniach starego
Jakuba:

Materia nie zna zartow. Jest ona zawsze pelna tragicznej powagi. Kto osmiela
si¢ mysle¢, ze mozna igra¢ z materia, ze ksztaltowac ja mozna dla zartu, ze zart
nie wrasta w nig, nie wzera si¢ natychmiast jak los, jak przeznaczenie? Czy
przeczuwacie bdl, cierpienie gluche, nie wyzwolone, zakute w materi¢ cierpie-
nie tej patuby, ktora nie wie, czemu nig jest, czemu musi trwa¢ w tej gwattem
narzuconej formie, bedacej parodia? [...] Thum $mieje si¢ z tej parodii. Placzcie,
moje panie, nad losem wiasnym, widzac ngdze¢ materii wigzionej, gnebionej
materii, ktora nie wie, kim jest i po co jest, dokad prowadzi ten gest, ktory jej
raz na zawsze nadano. [...] przeciez ptaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem
wiasnym na widok tej nedzy materii, gwatconej materii, na ktorej dopuszczono
si¢ strasznego bezprawia (s. 83—84).

W tym improwizowanym monologu rzuca si¢ w oczy semantyka
ironii i parodii.A w opowiadaniu Ulica Krokodyli narrator zauwaza:
,Zreszta nie brak w obrazie miasta i pewnych cechach autoparodii” (s. 164).
W modernistycznym zywiole Schulza pojawiaja si¢ wiec zwiastuny
postmodernizmu.

Wizerunek narratora, Jakuba, domorostego filozofa, bliski jest wizerun-
kowi bohatera z neorealistycznego opowiadania filozoficznego /e npasoa?
(Gdzie jest prawda?) autorstwa Mychajty Jackowa (Iwowska gazeta:
,,bymyunicts” [,,Przysztos¢”], 1909, nr 89; zbiér Jackowa Adagio consolante,
1912). W tym utworze stary poczmistrz Marcin Grobman, przezywszy szesc-
dziesigt lat, zastanawia si¢ nad metafizycznymi zagadkami istnienia. Tylko
Jakub pretensjonalnie wypowiada pewne filozoficzne maksymy, cho¢ w opinii
jego najblizszych starczo dziwaczne, natomiast bohater Jackowa zadaje tylko
filozoficzne pytania, ale nie znajduje na nie odpowiedzi*.

* Muxaiino Sukis, Apxumeip, [B:] Muxaitno Slukis, Cuepmo 60za: Hapucu ii Hoseni, JIbBiB 1913,
c. 30.

* Muxaitno fukis, [e npasoa?, [B:] Muxaitno fAukis, Adagio consolante: 3 nopmpemom asmopa
i scmynuum cnosom [B. Januuypkoeo] npo M. ykosa, JIbBiB 1912, c. 73-84.
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W ogole, jesli szuka¢ paraleli do Schulza w$rdd pisarzy ukrainskich, jego
poprzednikow i wspolczesnych, to biorgc pod uwage potaczenie mi-
metycznego przedstawienia z fantastycznym,swobodne,
ptynne przejscia z plaszczyzny realistycznej na symboliczng i mitologiczna,
mozna powiedzie¢, ze jest najblizszy Jackowowi’.

W cyklu Sklepy cynamonowe Scisle zwigzana z dyskursem losu
jest pokrewna mu semantyka proroctwa, predestynacji
(,,przeznaczenia”, o ktorym mowi Jakub w cytowanym fragmencie Traktatu
0 manekinach. Cigg dalszy, s. 83). W tym samym ,,traktacie” natrafiamy na
znamienne spostrzezenie narratora: ,,W twarzy mego ojca [...] utworzyt si¢
wir zmarszczek, lej rosngcy w glab, na ktérego dnie gorzalo grozne oko pro-
rocze” (s. 85-86).

W opowiadaniu Sklepy cynamonowe bohater-narrator doswiadcza dobro-
czynnego proroczego wplywu Boga w zaskakujaco jasna ksiezycowa noc —
,wieszcze tknigcia palca bozego” (s. 149). W Ulicy Krokodyli mowi o ,.fa-
talnosci dzielnicy” (s. 169) Drohobycza — ,,dystrykt przemystowo-handlowy”
(s. 155). A w opowiadaniu Wichura ,starszy subiekt” (sprzedawca w skle-
pie) Teodor stucha ,,proroctw strychowych” (s. 196) (oczywiscie mowa tutaj
w sensie metaforycznym, ale to czysto figuratywne uzycie rowniez uzupehia
fatalng semantyke, ktora jest w cyklu przekrojowa).

Metafizyczny komponent calego cyklu tworzy atmosfera cu-
downosci, tajemniczos$ci, mistycyzmu, ezoteryki, ktorymi ogarni¢ta jest narra-
cja. W szczegodlnosci w opowiadaniu Sklepy cynamonowe pojawia si¢ ,,profe-
sor” ,,do ¢wiczen rysunkowych” (s. 138) ,,z pigkna broda, peten ezoterycznych
usmiechow, dyskretnych przemilczen i aromatu tajemnicy” (s. 139). W gimna-
zjalnej ,,sali rysunkowej” ,,Pokazywat nam wsrdd ezoterycznych gestow stare
litografie wieczornych pejzazy, gestwiny nocne” (s. 140); ,,Te nocne seanse
pelne byty dla mnie tajemnego uroku” (s. 142) — wspomina narrator. W ,,czar-
nej gestwinie parku, we wtochatej siersci zarosli” widzi swoim mitopoetyckim
okiem ,,gniazda najglebszej puszystej czarnosci, pelne plataniny, sekretnych
gestow” (s. 141). A w Manekinach widoczna jest semantyka magii: z ,,Jamp
[...]jak z pekajacych czarodziejskich tortow ulatywaty skrzydlate fantazmaty,
rozbijajace powietrze na talie kart magicznych” (s. 57).

Dyskurs losu w cyklu Sklepy cynamonowe, jak rowniez skoki au-
torawmetafizyke w ogole, jest nasycony ironig narratora, ktéra pocho-
dzi nie ze sceptycyzmu wobec istnienia $wiata nadprzyrodzonego, ale raczej

* Zob.: €pren Haxiik, Exsucmenuian ooni y eepcii Muxaiina fAuxoea: [o 60-piuus nam’smi nuco-
MmenHuka-modepHicma (5 nucmonada 1873 p. — 9 epyons 1961 p.), https://zbruc.eu/node/109230,
publikacja: 09.12.2021.
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ze zrozumienia niemozno$ci poznania losu, sfery metafizycznej itp.: ,,rzeczy
wszystkie cofaly si¢ niejako do korzenia swego bytu, odbudowywaty swe zja-
wisko az do metafizycznego jadra, wracaty niejako do pierwotnej idei, azeby
w tym punkcie sprzeniewierzy¢ si¢ jej” (Manekiny, s. 66).

Jednak ten ,,agnostycyzm” (uznanie ludzkiej niemoznos$ci poznania me-
tafizyki przeznaczenia) prowadzi u Schulza ,,do przyjecia, do pogodzenia si¢
z eksperymentem zycia” (s. 105):

Ale przede mng lezata jeszcze cata przysziosc. Jakiz bezmiar doswiadczen, eks-
perymentow, odkry¢ otwierat si¢ teraz! Sekret zycia, jego najistotniejsza tajem-
nica sprowadzona do tej prostszej, porgczniejszej i zabawkowej formy odstania-
ta si¢ tu nienasyconej ciekawosci (Nemrod, s. 102).

W  poetyckim pojmowaniu $wiata strumien s$wiadomosci auto-
ra moze porusza¢ si¢ do przodu — w kierunku przysztosci, lub moze
si¢ cofa¢ — w kierunku przesztosci. Na przyktad ped ku przy-
szlo$ci ogarngl marzace glowy romantykdéw, co przejawiato si¢
w ich sktonno$ci do refleksji historiozoficznej (Mickiewicz, Krasin-
ski, Stowacki, Szewczenko, Kulisz) oraz w rozwoju milenistycznej wi-
zji ,.tysigcletniego krolestwa Bozego” na ziemi (Mickiewicz, Krasinski,
Szewczenko)®.

Z drugiej strony, w ewolucji poezji europejskiej mamy do czynieniazru -
chem $§wiadomos$ci autorskiej w przesztos$¢. W mitotwor-
stwie Antonycza wektor poetycki skierowany jest zwykle w przesztos¢, swia-
domos¢ liryczna $ledzi ewolucje przyrody nieozywionej i zywej nie w kierun-
ku progresywnym (jak w genezyjskim systemie filozoficznym Stowackiego),
lecz w kierunku przeciwnym’.

W cyklu Sklepy cynamonowe, ktory Schulz zaklasyfikowat jako ,,po-
wies¢ autobiograficzng” (w liscie z kwietnia 1935 roku do Stanistawa Igna-
cego Witkiewicza)®, nie zblizyt si¢ do odleglej przysztosci czy niezbadanej
przesztosci, ale skupit si¢ na zwroceniu mysli autorskiej ku przesziosci, ale

¢ Zob.: €sren Haxunix, [ons — Los - Cybb6a: Illesuenxo i nonvcvki ma pociticoki pomanmuxu, JIbBiB
2003; €sren Haxuik, Icmopiocopcvki noensou I1. Kyniuia 6 munonoeiurnomy KOHmMeKkcmi co6 sHco-
K020 pomanmusmy (M. Toeonv, M. Ipaboscvkuii, 3. Kpacincoxuii, L. Hopeio, II. IIpepadosuu), [B:]
Cnog’sncoki nimepamypu: [Jonosioi. XII Miscnapoonutl 3°i30 cnasicmie (Kpaxis, 27 cepnis — 2 éepec-
Hs 1998 p.), Kuis 1998, c. 105-138.

7 Zob.: €sren Haxiik, ZJo ,,npanepenis”: migponoemuunuii eexmop nipuuroi céidomocmu Boedana
Teopst Awmonuua, [B:] €Bren Haxik, Bio npepomanmusmy do nocmmodepHizmy: Cunveemxi nico-
mennuxie. Jlimepamypro-kpumuuni cmammi ma peyensii. Exckypcu 0o knacuxu. Teopemuxo-kom-
napamusicmuunuti ycmyn, JIbsis 2016, c. 134-146.

8 ,Uwazam Sklepy za powie$¢ autobiograficzng” (St. I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulcem.
Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, ,Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 17, 28 kwietnia, s. 323).
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wlasnej, rodzinnej — jego nurt wspomnieniowo-artystyczny
skierowany jest na wtasne dziecinstwo. Patrzy na $wiat
swojego dziecinstwa w dwojaki sposob: jakby oczami swoimi jako dziecka,
a w rzeczywistosci poprzez wizje swojego obecnego ,,ja”, swiadomos¢ doro-
stego. Jego ojciec i matka, ciotka, stuzgca, szwaczki, wuj to pelnoprawne po-
stacie, ktore dziataja i przezywaja, natomiast sam narrator pierwszoosobowy,
cho¢ jest postacia, to tak naprawde jest gtownie obserwatorem,
a nie dziatajagcym bohaterem. Ale to wlasnie on nie tylko wizu-
alizuje 1 artykuluje postaci, wnetrza 1 zewnetrza, wydarzenia 1 okoliczno$ci,
ale takze naktada na nie definiujace tlo emocjonalne, zmystowy ton i wreszcie
perspektywe interpretacyjng, nadajac zyciowemu tancuchowi zdarzen wymiar
uniwersalny i mitologiczng symbolike.

W jego zbeletryzowanym §wiecie dziecinstwa prawie nie ma innych dzie-
ci jako postaci. Dzieci pojawiajg si¢ tylko sporadycznie, jak jego dojrzewajaca
kuzynka, z ktorg przywitat si¢ tylko podczas wizyty w domu ciotki (Serpien,
s. 20), lub ,,mata gromadka pilnych” uczniéw (s. 138), ,,rozrzucenych maty-
mi grupkami” (s. 140) na nadobowiazkowych ,,¢wiczeniach rysunkowych”
(s. 138) w gimnazjum, — ,,koledzy moi” (s. 140), o ktérych wspomina w opo-
wiadaniu Sklepy cynamonowe, lub ,.koledzy z ksigzkami pod pacha”, czyli
nastoletni uczniowie, wszyscy takze bezimienni, ktorzy zaszli mu drogg i po-
szli z nim razem ,,gromadg na spacer” (pod koniec tego samego opowiadania,
s. 149-150). Przeciwnie, spojrzenie narratora-dziecka skupia si¢ na starosci,
nastarzeniu si¢ przede wszystkim ojca, w mniejszym stopniu matki —
tym samym, wracajac do dziecinstwa, bohater-narrator wtasciwie podglada
swoja przysztg staros¢. To, co najbardziej uderza w zdradzonych i zmitologi-
zowanych wspomnieniach Schulza o rodzinnych doswiadczeniach z dziecin-
stwa, to realistyczny portret powolnego upadku ojca Jakuba, z jego wiekowy-
mi dziwactwami i bezwzglednie postepujaca demencja.

W opowiadaniu Sklepy cynamonowe narrator jest glownym bohaterem,
wydaje si¢ dziata¢ (przedstawiona jest jego ,,jazda §wietlista w najjasniejsza
noc zimowg”, s. 147), ale ostatecznie jego dziatanie sprowadza si¢ do postrze-
gania wszystkimi zmystami ,,magii nieba” (s. 149), ,,magii nocy” (s. 150),
,hocy czarodziejskiej” (s. 149) — jest to obserwacja, stuchanie, wachanie, od-
czuwanie dotykiem.

Opowiadania Schulza (w zasadzie sg to nie tyle opowiadania, co szkice)
nie zawieraja zadnych niezwyktych przygdd, przedstawiajg raczej wydarzenia
powszednie, codzienne, ktore nie tyle same w sobie, co w odbiorze 1 doswiad-
czeniu narratora sg czasem dos$¢ dramatyczne i tragiczne. Powoli i nieuchron-
nie zblizajg si¢ niepozadane stany, zmiany zwigzane z wiekiem cztowieka,
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w koncu granica jego wieku. Przeplyw zwyktych, codziennych zdarzen, pod-
niesiony do poziomumetafizyki bytu.

W pretensjonalnym filozofowaniu ojca Jakuba uderza refleksja nad mate-
rig w Traktacie o Manekinach, albo wtorej ksiedze rodzaju:

Pozbawiona wtlasnej inicjatywy, lubieznie podatna, po kobiecemu plastyczna,
ulegta wobec wszystkich impulsow — stanowi ona teren wyjety spod prawa,
otwarty dla wszelkiego rodzaju szarlatanerii i dyletantyzmow, domeng wszel-
kich naduzy¢ i watpliwych manipulacji demiurgicznych. Materia jest najbier-
niejsza 1 najbezbronniejsza istota w kosmosie. [...] Nie ma zadnego zta w re-
dukcji zycia do form innych i nowych. Zabojstwo nie jest grzechem. Jest ono
nieraz koniecznym gwattem wobec opornych i skostniatych form bytu, ktore
przestaty by¢ zajmujace. W interesie ciekawego 1 waznego eksperymentu moze
ono nawet stanowi¢ zashuge. Tu jest punkt wyjscia dla nowej apologii sadyzmu
(s. 71-72).

Jak na ironi¢ Schulz odtworzyl z pamigci ten ojcowski traktat o materii
w 1933 roku, piszac cykl opowiadan Sklepy cynamonowe — wiasnie wtedy,
gdy Hitler doszedt do wtadzy. Czy Schulz w 1939 roku lub w latach 1941-
1942, kiedy hitleryzm wraz ze stalinizmem rozpgtat bezprecedensowo bru-
talng wojne 1 kiedy trwal Holocaust, przypomniat sobie wtedy ten amatorski
traktat filozoficzny i to spekulatywne antychrzescijanskie uzasadnienie mor-
du i sadyzmu, uznanie dla nich pewnej historycznej celowosci i koniecznosci
w $wiecie materialnym? Oczywiscie, czym innym jest abstrakcyjne rozwaza-
nie o ewentualnej bezgrzesznos$ci mordu w $wiecie, o dopuszczalnosci mordu
dla eksperymentu spotecznego (a takie pomysty sg wielokrotnie wcielane w
zycie w krwawych rewolucjach spolecznych), a czym innym doswiadczenie
masowego mordu wspotplemiencow, ktory zagraza twoim krewnym, bliskim
i tobie samemu. Uwaga: Jakub nie moéwi o wymuszonych wojnach sprawie-
dliwych w obronie ojczyzny, kraju, panstwa czy okazjonalnej obronie jed-
nostki przed napastnikiem, ale o morderstwie z zasady — jako narzedziu ,,wo-
bec opornych i skostniatych form bytu”, o czym sama mysl wydaje si¢ bluz-
niercza. Tym przyznaniem si¢ do morderstwa w historii Schulz przypomina
Stowackiego z jego historiozofiag genezyjska, w ktorej Krol-Duch (tytutowy
poemat), wcielajac si¢ w rozne osoby dla swej dziejowej misji prowadzenia
narodu polskiego do doskonatosci, wybiera zwtaszcza brutalnego Popiela.

Jednak Schulzowski narrator-obserwator zachowuje dystans wobec tej
antyludzkiej filozofii — przekazuje ja, nie wyrazajac swojego stosunku do nie;j.

Opowiesciowy $wiat Brunona Schulza to §wiat kontrastow. Jed-
nym z nich jest kontrastowe oddzialywanie $rodowiska miejskiego i natu-
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ralnego na czltowieka: kontrast miedzy zredukowang egzystencjg cztowicka
w niedoscignionych warunkach miasta a jego cielesnym i psychicznym odro-
dzeniem w naturze. Kontrast mi¢dzy erzacem a petnia zycia, redukcja moralng
i fizjologiczng z jednej strony a bujnoscig sit natury z drugie;.

Dla mieszkancow miast, niczym zywe ,,manekiny”, zima, w ,,zatob-
nej szarosci miasta” (s. 56), ,,w zimnych pokojach” ,, Tygodnie [...] stale
pod znakiem dziwnej sennos$ci” (s. 58), z banalng ,,prozg rozméw” (s. 59)
1 zwyczajowym rytuatem ,.kalendarzowej ceremonii” (s. 60). Spedzi¢ taki
zimowy dzien przeciagajac si¢ gldéwnie w zaspokajaniu codziennych po-
trzeb fizjologicznych, to tak jakby spetni¢ konieczny, banalny obowigzek,
musie¢ pokona¢ uciazliwg przeszkode (dla wyrazenia tego stanu istniejg
takie frazeologizmy jak ,,sprzeda¢ dzien” czy nawet ,,zabi¢ dzien”): ,,czu-
liSmy wszyscy, ze dzien zostal wspdolnymi sitami pokonany” (Manekiny,
s. 60).

,Odorem zepsucia” ,,na prawdziwg wielkomiejskg rozpuste” ,,tchnie Uli-
ca Krokodyli” w narracji o tej samej na zwie (s. 168). Jak zauwaza narrator,
,»W tym mie$cie taniego materiatu ludzkiego brak takze wybujatosci instynktu,
brak niezwyktych i ciemnych namig¢tnosci” (Ulica Krokodyli, s. 172).

Natomiast w opowiadaniu Sklepy cynamonowe nudnej egzystencji ludzi —
przebywaniu, czyli zabijaniu czasu, w mieszkaniu miejskim — ,,wielkiej, zle
oswietlonej 1 brudnej sali, pelnej sennego gwaru ludzkiego i beztadnego zameg-
tu” (s. 131) (jak tez w ,,zimnych pokojach”, na przyktad w Manekinach) — lub
w czeSci przestrzeni miejskiej (jak w Ulicy Krokodyli) przeciwstawia si¢ gra
sit przyrody zywej i niecozywionej, a w efekcie odrodzenie cztowieka miej-
skiego wérod pachnacego fiotkami grudniowego mroznego lasu, swoiste wio-
senne uzdrowienie w ksi¢zycowg noc na grudniowym mrozie:

Nie zapomng nigdy tej jazdy $wietlistej w najjasniejsza noc zimowa. [...] Po-
wietrze stato si¢ lekkie do oddychania i $wietlane jak gaza srebrna. Pachniato
fiotkami. [...] Las caly zdawat si¢ iluminowac¢ tysigcznymi $wiattami, gwiaz-
dami, ktore rzgsiscie ronit grudniowy firmament. Powietrze dyszato jakas tajna
wiosng, niewypowiedziang czystoscig $niegu i fiotkow (s. 147).

To postrzeganie rozedrgania zywej przyrody (organicznej 1 nieorganicz-
nej) otacza narratora uczuciem szczgscia — tak rzadkim w prozie fabularno-
wspomnieniowej Schulza: ,,bylem szczgsliwy. Piers moja wchtaniala te btoga
wiosne powietrza, §wiezos¢ gwiazd i $niegu. [...] Czulem si¢ dziwnie lekki
i szczesliwy” (s. 148). To jest uczucie, ktore zdaje si¢ przelewac przez kra-
wedz w podniostym, malowniczym obrazie ozywionego nieba:
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W poblizu miasta zahamowatem ten bieg tryumfalny, zmieniajac go na przy-
zwoity krok spacerowy. Ksiezyc stal jeszcze ciagle wysoko. Transformacje
nieba, metamorfozy jego wielokrotnych sklepien w coraz to kunsztowniejsze
konfiguracje nie miaty konca. Jak srebrne astrolabium otwierato niebo w t¢ noc
czarodziejskg mechanizm wnetrza i ukazywalo w nieskonczonych ewolucjach
ztocista matematyke swych kot i trybow (s. 148).

W przeciwienstwie do nudnego dnia, ktory chee si¢ pokona¢, w taka ma-
giczng noc nie chce si¢ spac. I cho¢ ta jasna noc ,,nie chciata si¢ skonczyc¢”,
zachecila mieszczan do przebudzenia, a wige do zycia:

Na rynku spotkatem ludzi zazywajacych przechadzki. Wszyscy, oczarowani
widowiskiem tej nocy, mieli twarze wzniesione i srebrne od magii nieba. [...]
W taka noc, jedyna w roku, przychodzg szczesliwe mysli, natchnienia, wiesz-
cze tknigcia palca bozego. Pelen pomystow i inspiracji, chcialem skierowacé si¢
do domu, gdy zaszli mi droge koledzy z ksigzkami pod pacha. Zbyt wczesnie
wyszli do szkoty, obudzeni jasno$cig tej nocy, ktéra nie chciata si¢ skonczyc.
Poszlismy gromada na spacer stromo spadajaca ulicg, z ktorej wiat powiew fiot-
kéw, niepewni, czy to jeszcze magia nocy srebrzyla si¢ na $niegu, czy tez Swit
juz wstawat... (s. 149—-150).

Jednoczesnie ten obraz magicznej, korzystnej dla ludzi ksi¢zycowej nocy
zostaje skontrastowany z innym obrazem — szalejacych w miescie sit natu-
ry, groznej zamieci w opowiesci Wichura. Natura nie zawsze dziata korzyst-
nie dla cztowieka. Swiat artystyczny Schulza jest kontrastowy i réznorodny
w swej emocjonalnej gamie doznan.

skosksk

Zatytulowalem ten esej Bruno Schulz— niezwyk?y i rozpoznawalny. Oczy-
wiscie chodzito mi o siebie, 0 moje doswiadczenie literackie, na podstawie
ktoérego podchodzilem do postrzegania i przyswajania (czy tez, ujmujac to
w kategoriach naukowych, percepcji i recepcji) fenomenu Brunona Schulza.
Dla mnie to Schulz jest z poczatku niezwyktly i nierozpoznawalny, ale w mia-
r¢ zaglebiania si¢ w jego sztuke stowa staje si¢ coraz bardziej rozpoznawal-
ny, intymny i zrozumiaty, co wiecej — zrozumiaty w kategoriach mitokrytyki
1 archetypowej krytyki literackiej. Dzigki temu lepiej odczuwam i rozumiem
estetyczny powab Schulzowskiego stowa artystycznego, jego niepowtarzalng
obrazowos$¢ 1 malarska plastyczno$¢, przepojona skojarzeniowymi skokami
w strong tego, co mityczne i boskie, nieSwiadome i mistyczne, uniwersalne
i ponadczasowe.
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Bruno Schulz jako zjawisko artystyczne nalezy do trzech narodéw — pol-
skiego, zydowskiego i ukrainskiego. Etniczny Zyd, uwiecznit sie w tekstach
literackich pisanych po polsku, a w nich, jak 1 w malarstwie, uwiecznit nie
tylko swoja rodzing, ale tez $wiat miejski Drohobycza. To takze nasz krajowy
artysta, ktory tworzyt w Ukrainie 1 zwlaszcza dla Ukrainy. A teraz jego dzie-
to taczy nasze narody — w czczeniu jego pamigci, w poznawaniu, badaniu i
popularyzowaniu jego spuscizny, w poszukiwaniu odpowiedzi na odwieczne
tajemnice istnienia, w mysleniu razem z Schulzem o problemach filozoficz-
nych i egzystencjalnych. To wielka szansa dla Drohobycza, dla miejscowych
i w ogole dla ukrainskich pisarzy, artystow i uczonych na dotarcie do $wiato-
wych aren literackich, artystycznych i naukowych.
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Ilynby. AuTOHNY. Porenn
Yasnanusa. Hazporansauus.
ITam’ ssitasHS

Haxyro:

3opani Pubuurcokiti — 3a nepuHHy iHcnipayin
Bipi Menvox - 3a niompumky ma ysaey

Oni Yanni - 3a JIpoeobuy

Ilynpy. AaTonny. @orenp
Has3zoozananus
Jlveis

IITopasy, Koy 3’sIB/IAETHCS HATOAA, TOTpeba Uy OaKaHHS CTABUTY IIOPYY
1[iKaBMX 0COOMCTOCTeI /TIiTepaTypPHOrO MOIEPHI3MY, AKi HaJIeXXa/n 10 Pi3HUX
KY/IBTYp Ta IVCA/IN PI3HUMY MOBaMU, BUHUKAE JMjIeMa: IKUM Oy/ie TOTOBHUI
METONOJIOTiYHNIT IPUHINII y IXHbOMY 3iCTaB/IeHHI, AKUM OyJe HAIrO/lOBHi-
LIV, CTPVDKHEBUI KPUTEPIN 1ji€l pO3MOBH.

besymoBHoO, € pisni miaxu. Hanpukiiaz, HaMaratucsa npupiBHIOBAaTH KO-
roCh, TaK OM MOBUTM, MEHIII ,,pO3KPYYEHOr0” 3 HUX [0 KOTOCh Oi/IbII BioMO-
ro, KynbroBoro. He xouy ity um 1miasaxom.

MeHi nOCTiifHO BUIIAZlA€ HArofja i MOXK/IMBICTD CIIKYBaTHUCA 3 PiSHUMMU
cepepoBuiamn. Hanpukan, B ogHoMy 3 Hux bpyno Ilysnbi € minkom i 6es3a-
IIepeYHO KY/IbTOBOIO OCOONUCTICTIO, IKA, He pa3 TBOPAYN BeVIKY IPUTATAIbHY
! TTepuroapyk eceto: ,,Zbru¢”, 07.07.2024, https://zbruc.eu/node/118879.
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CUJTY peLIeNIIi€I0 CBOIX TEKCTIB, 3aTbMAPIOE iHIIII TOIOCH, iHIII Bi3il TOMIMHBO-
ro i, 3okpema, lllynbrioBoro Zeitgeist'y.

B iHmmx e cepemoBMIaX BEIMKUM aBTOPUTETOM MOJEPHICTMYHOIO
NJCbMA i 3aTa/IOM BayK/IMBUM To0coM € borman Irop Antonny. 3axomnomn-
9JICh JIOTO MITOCBITOM Ta CaMOOYTHIM, BeNMKOIO Mipoi0 iHAVBigyanbHO BU-
HaliJJeHUM CII0COOOM BICIIOBY, JIOTO YMTaYi Ta MOIIHOBYBaYi JyMaroTh i pe-
KOHCTPYIOIOTD paje iHauBigyanbHi mxepena (Ursprung u, Kaxxy4u 3a [aiime-
ITepoM) i IIMOMHM J1OTO TBOPYOCTI, aHK CKepOBYIOTH CBilt PoKyC Ha Zeitgeist
Ta MOXK/IMBI 1]iKaBi ITapasesli, eperyKiu, Cyrol0CHOCTI.

I Te, i Te Baxx/muBe. Ak y Bunagxy Illynpna, Tak i y Bunagxy AHTOHMYA.
AJle MeHi JifleTbcA PO piBHOBAry. Sk MiHiMyM ToMYy, 11O Li€e IIiKaBo.

Y Tperix cepenoBuiiax Mosa Jifie ipo Jebopy Porens. Ha pasi 3 Heto cuty-
allis HalicK/IaHiIa, 60 Ipollec 3aHypeHHs B I JOPOOOK, TOCTiKeHH i ixeit,
a BOJIHOPA3 PO3IOBiJAHHA IIPO Hel Ha30BHI ITOYa/INCA BiIHOCHO HEaBHO.

Axmo y mrynpriosHaByoMy HapaTusi mono Gorenrb ogHMM i3 POKyCiB € KOH-
TaKTOJIOTIYHMII aCIIeKT, TO y BUITaJKy AHTOHIYA 3icTaBieHHA 3 lllynbiiom Moxe
3/1aBaTICsI HENIEPEKOH/IVBOIO ITOCTAHOBKOK MPOO/IEMI 4y HATATHYTUM HaMa-
TaHHAM IIYKaTY IIEPETYKM /I CYTOJIOCHOCTI TaM, fie iX HeMa. He xody iiTu Takum
uaxom. He ymire Tomy, 110 aHTOHMYiBChKO-IY/IbLIIBChKI ITapajiesii HaclpaB/ii
BKpall aKTya/IbHi il LI/IKOM JOpeuHi, i ToMy, 1o ix Ginble, HDK 37aeTbcs Ha
HEePUINIA IOITIAL. .. A VI TOMY, IO MeHi /iJJeTbCA IIPO piBHOBATY.

OTxe, MOXXHA 3iCTaB/IATH Ta iHTEpIpeTyBaTU LIi TPU MOCTATi — y BCiX
MOXX/IMBMX KOMOiHaLifiX — y AucKypci kaHoHy. IIpobyBaru ,migrsaryBati”
OJHMVX [0 iHIIMX, IpoOyBaTy JleranisoByBaTy Ba>KIMBICTb KOXKHOTO 3 HUX,
npobyBaTy BCTAHOBIIIOBATY iCTOPUKO-TiTepaTypHY piBHOBAry, AOBOJAYM
CIIiB3BYYHICTb IXHIX ifiell i TBOpYMX HapaTyBiB i3 [7T06ATBLHUM JyXOM IXHBOTO
Jacy, 6a HaBiTb Oijblie: TOKA3yBaTy IXHIO OPUTiHAIBHICTb, CAMOOYTHICTD Ta
YHIKa/IbHICTh Ha TJIi IIbOTO ITTOOATBHOTO AyXy 4acy. IHdpacTpyKkTypHO Haii-
6OinpIne Takmit NUIAX posnpanbosanuii moxo lyneia.

Inmi gBi mocrari — AHTOHMNYA 71 Dorenb — 3aC/IyrOBYIOTh Ha TaKe pO3Ipa-
I[IOBaHHs He TOMY, 1[0 B YOMYCb IePeryKYIOTbCs 3i CTaBHUM JIpOroOMYaHN-
HOM 1 1[0 MO>KeMO 3icTaBuTH ixHi ifei 3 IllynpoBuMIY, a BifTaK MpeTeHyBaTI
Ha JIETiTUMHICTD IXHPOTO BXOJ)KEHHA [0 TOI-PiBHA MOJEPHICTUYHOIO KaHO-
Hy. A HisK. [XHs camogocTaTHiCTh MOTpeOye 3aHypEeHHs, @ IXHE 3iCTaB/IeH-
H1, HanpuKiag, i3 llyasuom — 1e Te, mo B Mexiacdepi Mo>kHa 6y71o 6 Ha3BaTu
inponpusoprom. [Jo3Bomo cobi Taky HaykoBy MeTadopy.

Are € mie iHIMIt cioci6 cTaBUTM OPYY 1 TPK 0cOOMCTOCTI, pediekcyBa-
TY IIPO HUX, IpOOyBaTy BUOYOBYBATY LIOJ0 HUX TOJ UM TOJ 3iCTaBHMIT {VIC-
Kypc. Leit croci6, meit misax — 1e MUIAX-YUTaHHSA, IULAX perentii. CBoepigHe,
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MO)XHa CKa3aTy, TpailinBe, HABMICHe, 6a HaBiTh eKCIIepMMEHTAaIbHE BiMe-
JKYBaHH: BiJj AMICKYPCY KAaHOHY i TBOPEHHA 3iCTaBHOTO JUCKYPCY B YUCTOMY
BUIJIAZ: € TPU IIOCTATI, € IOTPITHUIT KOMIIJIEKC TBOPYMX Ta iIHTEIEKTYaTbHUX
imen, € crinbHi 6i0rpa(1)qui KOHTEKCTH, € HarOJa YNTaTH, IIepeYUTyBaTH, 3a-
HYPIOBaTUCA, 3I1CTaB/IATH i MaTH IX Ha CBOIN YMOBHIlI KHVDKKOBII IOJNII 11O-
py4. Xoya 6 y leuoMy, He KOHYe IOBHICTIO.

TakuM croco6oM 3icTaB/eHHs — CIIOCOOOM a priori AaHTMKAHOHIYHUM —
IIOC/IYTOBYBATUCA K MiHIMYM L[IKaBO, @ MOXXe 1 KOpUCHO. be3yMOBHO, KaHOH
Oyne. Are moTim.

Leit TekcT - 1e CBig4YeHHA BiJ JOCIiTHMKA-4MTa4da, CBOEPigHA icTOpiA
KY/IbTypOJIOriyHoi, Tonorpadiqnoi, MiToTBOpuoi i, 6€3yMOBHO, n1iTeparypo-
3HABYOI pelelllil; KOJTaKHe pO3TOPTAaHHA BPa)KeHb, 3iCTaB/IeHD i BUCHOBKIB
Kpi3b IPU3MY OCOOMCTOrO CIPUMHATTS I TPUMNHATTSA LUX TPbOX
0co0MCTOCTel! Ta IXHIX TEKCTIB.

Ilynbn. AnToHNY. Porenn
Vasnaunua. llam’smanns
JIveis - J]pozobuy - Jveis

KoskeH i3 1juX TppoX MUTIIiB MaB TOTpely pedieKcyBaTu IIpo TBOPYICTb.
Mo>xHa mpo Iie TOBOPUTU AK NPO KAHOHIYHY XapaKTepUCTUKY MOJEpHic-
TUYHOCTi. MOXKHA IIPO Iie TOBOPUTH SIK PO AKUIT-HEOYAb — OiIBII Yy MeHII
BUIIAJIKOBUI — KY/IbTYPHO-ICTOPMYHMIL 30iT, TUIIOMOTIYHNUI MTEeperyK IMOMIX
IVIMM OCOOMCTOCTSAMU. A MOXXHa TOBOPUTM IIPO JyX 4acy, mpo Zeitgeist.
BriM, 3 He MeHIIOK PiBHOIPABHICTIO Tpeba TOBOPUTH i PO JyX HPOCTOPY
(Raumgeist).

CraHOM Ha 3apa3 He MO>XXY aBTOPUTETHO CTBEPIPKYBATH IIPO T€, 41 3HAIN
(abo x: o He 3Ha/mM) ofHe ofHOro AuToHNY i llynbly, 4n 3HaMM OfHE OJHOTO
AnToHny i Porenb. Ane AKIO MUCTUTY KaTerOPi€lo HEBUAUMMUX iHTEPCYO €K-
TUBHUX 3B’f3KiB, TO Take B3aEMO3HAHHs O4YeBMIHE. | Mae BOHO JiBa BUMipu:
TiTepaTypHO-iHTeNeKTyaIbHMIT, UM TO IIaK JTiTepaTypHO-pedIeKciliHmiL, a Ta-
KOXX — JIiTepaTypHO-iHTepMe/liaTbHIIA.

HlynpL; BUCIOBIOETHCA PO MUCTELTBO, IICUXOJIOTiI0 TBOPYOCTI 1 TEK-
cTM iHmMX aBTOpiB — MeTadopuyHo. Bin Meradopusye TBOpumMit mpouec
i Konu ipieThcA PO BIACHUI [OCBIf, 1 Ha MifCTaBi cIOCTepeXXeHb Hafl JO-
cBifoMm iHmmx. 3pemToro, BiH MeTadopu3ye TBOpPUMII IpoleC y CBOiil aB-
To-1cuxo-6iorpadii, moBopsun aBTobiorpadisM TBOPUOCTI O rpaHUIHOL
MeXi, 110 CyTi, abcomoTusytoun aBTobiorpadiyHicTh K TBOPYY XapakTe-
PUCTUKY, 03HAKY, AK LOCh €K3VICTEHIII/IHO CMHOHIMIYHE 10 TBOPYOCTI.
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Dorenp npobIeMaTn3ye, BOHA — B CYICTeMi KOOPAMHAT TeOpii MUCTELTBA,
BOHa TBOPUTD KOHIIENITOC(eEpY.

Ilynpr, — IMHHUI, BiH, MeTadOPUYHO KaXydn, 6apoKoBUIi, BiH OpHa-
MEHTaJIbHUIA.

dorenb - CTPYHKA, iHTENEKTyalbHA, TAKOHIYHA 71 TO4HA. Y popMi cBoiX
TBOPiB BOHa cyBopa. lIlo He 03HaYa€e CYyBOPOCTi 3MiCTOBHOI, @ HABiTh CYBOPO-
CTi HACTPOEBOI, CYBOPOCTI AK MOETUYIHOTrO 1ocuy. Lle o3Hayae popmanbHy
CYBOPICTb K €CTeTYHY HACTAHOBY, SIK JIOKOHEUHY IIOTpe0y IIyKaTu piBHOBA-
Iy IOMDK CXBWIBOBAHUM, OYPX/IMBYIM, €MOLII/IHO HACHA)XEHUM i HaBiTb reH-
[IePHO 3yMOBJ/ICHUM BHYTPILIIHIM CTAaHOM — Ta MOTPe6OI0 HaJIeXHOTO, Toped-
HOTO MJCTEIIbKOTO OOIPYHTYBaHHS 1[bOTO BVIC/IOBY.

AnToHMY Qopmye i POpMy/IIOE CBOIO KOHIIEIIII0 MUCTELTBA CUCTEM-
HO JI LI/TICHO, 5K JVICKypC B3a€MOIIOB sI3aHMX KaTeropiit, 1o mnepebyBamTh
y BiuHIil i MOBCAKYAC CIUIeTeHil Kopensnii Mk co6oro. BinMoBuBuIICDH Bif
aKa/leMiqHOI Kap €py, HAIlMCABIIN OMM3bKO TPbOX HECATKIB eceiB, miTepaTyp-
HO-KPUTUYHMX CTaTell 4i peleHsiii, iomy Bpanocs chopmynoBatu peHoMe-
HOJIOTIYHY TeOpilo YNTAaHHSA, Hall0i/IbII TEOPETUYHO CTPYHKY Ia/IMIIbKO-YKpa-
iHCBKY Teopito homo legens.

He MeHII BaXIMBUMM Bifi TBOpUYMX [yii AHTOHMYA € CIIPUIIMajbHI
YyABNiHHA TaBpa’kiHHA (3a03M4yI0 I1i CJIOBA 3 J10r0 JIEKCUKOHY). [o-
BOPSIYM IIPO BKpait BX/IMBY I HalIOLIbII aKTya/nbHY AJIs1 YKPAIHCHKOTO JIiTe-
PpaTypHO-iHTENEKTYaIbHOTO JUCKYPCY TeMY HalliOHa/JIbHOIO MMUCTELTBA, Ha-
L[iOHa/IbBHOCTi MUCTENTBA i HAIlilOHAIbHOTO ¥ MUCTELTBi, AHTOHIY TOBOPUTD
PO Ba)K/IMBICTDb BiATOMOHY 3aKJ/IaJIeCHUX Y TEKCTi yAB/IiHb, BpaXKiHb, apXeTu-
1iB, MEHTAJIbHVX TOYOK OIIOPY — B @HA/IOT{YHOMY JAVICKYpci unTava (1mpure —
cripmitMaya).

AHTOHMY He /uille BTIIMB Y CBOIN JiTepaTypHiit TBOPYOCTI 0COOMMBMIT
croci6 cBiTOBiUyBaHHSA, CKOHTAMIHYBaBILY ifIef0 IPaNepBiCHOTO CBiTOIIARY
pigHoi JIeMKiBIMHY 3 MOAEPHICTMYHIIMY Ta aBaHTaPJHUMY eKCIIePUMEeHTAMMU
Cy4YaCHUX MAJIApiB, a 11 3yMiB yHIBEpCa/IbHi TEOPETUYHI KOHIEMIII YMTaHHA
BYTOHYEHO €KCTPAIIOJIOBATY Ha YKPalHCBKi peasil liTepaTypHOro mpouecy
(niTepaTypHO-ifeonoriyHi AUCKYCil; IPOTUCTOSHHSA IIOMDK Pi3HUMM ysABJICH-
HAMU IIPO POJIb JIiTepaTypy, PiSHMMI IPOTPAMHMMY KOHIIENIIiAMM TOTO, AKY
po/lb BOHA Mae€ BifirpaBaTyl Y, 30KpeMa, CYCIIJIbHO-TIOMITUYHNX IIpOoLlecax;
IVICKYCisl TPO CBITOIIAJ, MMChMEHHMKA).

Hajiuini, nHaiiumikasimi, HaiOinblIl eKCHepuMMeHTaabHi — 3MiCTOB-
HO 4M GopManbHO — TBOpUi iflei AHTOHMYA NOB’sI3aHi 3 IHKepenoMm, 3 Ko-
PIHHAM, HaBiTh AKIIO BOHO Ma€ IE€BHY He-JIiHIMHICTh, MICTUTh €IeMEHTU
MYJIbTUKYIbTYPHOCTI, 3a3Ha€ IeBHOI eBomoLii. J[>kepeno, KOpiHHA, BU-
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TIK TBOpYOI eHeprii B AHTOHMYA MIIIHO 3pOLIeHI 3 TUM KpaeM, fie AUTHU-
HOI0 MailOyTHill NMCbMEHHMK BIeplle IIOKOHTAKTyBaB 3 saHfjmadToM
IpUPOJU Ta CepeloBUILEM JIofieil. Aje 1Liell akLeHT HACKIIbKM X JIOo-
Ka/JIbHMII, HAaCTi/IbKM ¥ YHiBepcambHUIL: pedrekcif, mpurajyBaHHS IIPO
IIOYaTKM CBOTO iCHYBaHHA i IepIIO-CIPUMMAaHHA BCHOTO HABKOJIO BOJ-
Hoyac € pedieKCi€er0 Ta SKMMOCH YHiBepCaJbHUM IPUTATYBAaHHAM IIPO
(dbeHOMeH TBOPYOCTi, PO NPUPOAY YABU, IPO ponb i PyHKIi0 Mmam’'s-
Ti, € AKMMOCb YHIBE€pPCaJIbHUM IIPO-YyBAaHHAM ieHTUYHOCTI MUTLA
B COOI.

Otox i3 lllyp1ioM AHTOHMYA TOENHYIOTD aKI[eHTH, TOYKM OIIOpH y (KOH-
1em1ii) TBOPYOCTI, 110 CBOIM KOPiHHAM — 6aiify>ke, 4yl 1ie BIC/IOB/IEHO KaTe-
ropiew, 4 Metadopoio — nepedysae y penomenonorii. Tyt ineTbcs He Tak
PO Te, IO /I YATAHHA i IPOYNTYBAaHHA iXHIX TeKCTiB (eHOMEHONTOTuYHMIA
HiJXiJ, € IPOACHIOBAIBHUM, AK IIPO T€, 1[I0 XPOHOTOII IXHBOTO IIMCbMA, XPOHO-
TOH iXHBOTO, TaK 6 MOBUTH, OYTTA B TEKCTi, € HeHOMEHOIOTIUHNII 32 CBOEIO
CYTHICTIO, y BEpTUKA/IbHO-TOPU30HTA/IbHNX IIE€PEXPEIIEeHHAX IXHIX KU T T € -
BMX CBiTiB? Ta JyXy IXHbBOTO 4Yacy.

I3 ®orenbp AHTOHMYA MO€ENHYE KOpiHHA JIbBiBCbKO-BapLIaBChKOI ¢io-
co(CcbKOi KON, iHTe/IeKTya/IbHNUI IIepBeHb B OCMVIC/IEHH] TOro, 110 BiH Ha-
3MBAa€ €KCTa3 00 TBOPYOCTI.

Ix CIIOPiJHIOE HE IPOCTO MOJEPHICTUYHMIT TUII MUTLIA-IHTENIEKTYaIa, 10
CUHXPOHHO IIOEIHYE Jif/IBHOCTI, IEpEMMUKAIOYNCh MDK HUMIU, a Te, L0 Iep-
BUHHA TTOTpeba CITIOBO-TBOPEHHs 1 pediieKcist po 1eil Ipoliec € B3aEMO-TIe-
peTiKaJIbHUMIL.

A 1ikaBe, HecIlOfliBaHe, HOBaTOPCBbKeE, IONEKYAM JUBHE HAaK/IaJaHHA pi3-
HVIX XapaKTepUCTUK Ha Ti 4 Ti 06’eKTM Ta sBUIA B moesii (Hanpukiaz, reo-
MeTpUYHUX iryp — Ha HacTpiit i Ayx micTa ab6o MOOYTOBUX peasiil — Ha Iiep-
BiCHe CBITOBif4yTTA K0O/MOOOITy NMpUpoaN) € 03HAKOK MeTadopu He MPOCTO
AK XyBO>KHBOTO IHCTPYMEHTY UM eCTeTMYHOI 3a06aBKM, a IIVPIIO] KOHIjemii
MeTaOPUYIHOCTI K CIIOCOOy TBOPEHHS, K, KXXY4M ITO-LIYIbIiBCbKY, aB-
TOPCBKOIMiTM3an il JiiCHOCTI.

Meni nikaBo nisHaBatu llynbua yepes @orenb, a Gorens yepes Hlynb-
1a; ycBifommosat AHTOHMYa yepes Illynpna i @orenp; nopiBHOBaTH PO-
re/lb i3 AHTOHMYEM; KaHOHI3yBaTU YCiX TPbOX He uepe3 NpUPIBHIOBAHHA
OflHE [0 iHIIOTO, a Yepe3 po3IAf i 3icTaB/IeHHs IXHBOTO CaMOJOCTaTHbOTO
pO3TallyBaHHA MOPYY.

2 Lebenswelt.
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Ilynen,
Has3soozananus
Jpozo6uu 3i JIveosa

Ty »xaf[i6HO Mi3HAENT J1OT0 TeKCTH, TU PYXAEUICS 3 HUMY BOJHO, T HiKO-
NV TOTenep CBiOMO He 3HarioMuBcs 3 [lporobmyen, i Xxo4a 1ie MiCTO >KOJHO-
ro pa3y He Has3BaHe Y [JuHamoHO8UX KPAMHUUAX, TU TIi3HAELI JIOTO 3aBAAKN
aBTOPOBII ysBi. ba 6ibiie: TV Mi3HAEW JIOTO Ti/M b KM 3aBJsAKM aBTOPOBIi
y#Bi, depes Hel. Y TBo{il CBiToMOCTi — 3HaHi TOOi Ma/leHbKi IbBIBCbKi BY/TMYKM
Ta XMMEpPHI CIIOTaiy 3 AKMXOCH BiBiIVIH Ma/IeHbKMX IIPOBIHIITHAX MiCTEYOK
ITonpmii.

Tu 3amam’sToByem cBoe misHaBaHHA Illy/bIla Tak HaIOBTO, 10, 3TAETHCA,
1ieit ocBif peuentii Tebe Tpumae foternep. HOpilt AHAPYXOBUY MICAB IIPO Te,
1o e 1o unTaHHs TekcTiB lympia (60 He OyI0 1O HUX TOCTYILY), TOVT — Yepes
MiTOJIOTi3al[if0 CHPUITHATTA Y CepeflOBUILi —Ha I e p € i CTaB J10r0 yI001eHNM
IVICbMEHHUKOM®.

Tu x He xouem abusak nepe-mpounrtysaru Illynpua, nepe-misHaBaTH
Ji0ro, 1100 He BTPATUTH IIEPBUHHY TOUKY OIIOPY, TOUKY, B AKill CTanacA mepe-
€MHICTb MIXK aBTOPOBOIO YABOIO — i TBO€I yABOMW. BTiM, npoliec nepe-unry-
BaHHA HEMIHYYe BiOyBaeThbCA. ..

[TnTanns, sAKe BCepiio3 MeHe NTOYMHAE XBUIIOBATH: 41 MicTO-cBiT [lynbia
€ TIJIOfOM JI0TO eK3MCTEHIlil, I0ro BCYIi/Ib aBTOPCHKOTO (POKYCY, a Ui, MOXe,
Lunamonosi kpamHuyi € Bce 5k IPOLYKTOM SIKOTOCH IPOTOOMIIBKOTO aBTEHTHU3-
my? [loTemnep s 6yB IepeKOHaHNUII y EpLUIOMY: 10 IPOBiHLiTIHOMY [Iporo6uyy
HeMUHYy4e I1 He3po3yMino yomy nomactuio 3 Ilynapuom. Tak camo Morno mo-
mactuTn sikomy-He6yap Cambopy, Crputo, Cokaesi... bo 1jeit auBak Mir 6u
HApOAUTIICSA caMe TaM i CKepyBaB 01 CBill HaIpy>KeHMit, eHepriltHmit, X04 i ca-
MO3HUIIYBAIbHUIT POKYC — TYAN.

Arne Tenep, He 6e3 Hemanoro BmBy [oMOpoBuYa’, 1 MOYMHA AyMa-
T TIpo JIporo6my sk mpo MmynbLiBcbkmit genius loci. Ane genius loci, Tak 6u
cKasary, paTanpHNUIL. Y CBOIl repMeTHYHIN TOTEHIIiaIbHOCTI. Y TIOTeHIianb-
HOCTI, fIKa 3aBXX/[ M XO4Ye BMUIITYU 3a MeXi 1 3peanisyBarucs, aje LbOroO HE PO-
6uTh. SIKilt 0Ope y CBOIX 3aCTUINIOCTX, sAKiit KOMPOPTHO 31 camMo co60io.
SIKa 3aBXJyu BUIIPOMIHIOE HEMIMOBIpHI HaJil Ha PO3BUTOK CBOIX IIPETEHS3IN,
aJie YOMychb BUUiKye iHImx MoMeHTiB. [Ban ®panko Buixas 3 [[porobuya, fs

* Opiit Auapyxosud, Ocmanniii 3 Amaaumudu: nicnsamosa nepexnaoaua, [8:] bpyso llynvw, Luna-
MOHO8I KpamHuyi ma 6ci iHui onosioants é nepexnadi FOpis Anopyxosuua, A-BA-BA-TA-JIA-MA-
TA, Kuis 2013.

4 Bitonbp r0M6p03Mq, Bpyno Illynvuy, nepexnap 3 nonbcbkoi CeiTnanu bpecnascbkoi, »Zbrud”, 07.
09.2022, https://zbruc.eu/node/113059.
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HBOTO Ile MpoMi>kHMIT TYHKT. TaemHu llynbia B ToMy, 110 3MiTO/IOTi3yBaB-
LIV CBOXO T€PMETUYHICTD, BTiIIMBILIN cebe B MicCTi, a MIiCTO B c00i, ITo4aB npu-
TATyBaTH Ko JJporo6mya. Brim, edexT penenii mrynb1iBcbKOro CBiTy iHIIMIL:
TH pO3LWIMPIOEI MEXIi MicTa — AK peajbHOro, TakK 1 yABHOIO, — tebe 1o HbO-
ro TATHE He fAK JI0 NPOBIiHIITHOTO 3aTUIIKY’, @ SIK O HAarOAM PO3LIVMPIOBATH
71 CBO1 MeXi.

I poro6buy 3auygoBaHuit co600, a BOZHOYAC CBiTOMMIA i IEBHMII B/IACHOT
nposinniHoCTi. Bil 6aunTh y co6i 4yno, 6a4nth B co6i eMOPiOH MOXIMBOTO
YHiBEpCa/IbHOTO IMBA, 3 BOJHOYAC IIEBHMII BIACHOTO 3aTHUIIIIIA.

»e Iporo6uu!” — 3By4nTh 5K 3alIpPOIIEHHS IO CIIiB-TBOPEHHS MiTY, O
O3HAJIOMJIEHHA 3 HUM, IO 3aHYPEHHA B HOTO0, a BifITaK 10 IOMHO>XEHHA J10TO0.
3amnpolleHHs 10 3a4yAyBaHHA, 10 3aKOXaHOCTi, 10 TBOTO 103BOJTy IPUTATa/Ib-
Hill cwti BiATy, JO3BOTY MAaHUTH 71 3aMaHUTH Tebe.

»1e >x [Jporo6ud...” — 3By4nTh 5K 3i3HAHHS-BUIIPABIAHHS TOTO, IO Mi-
CTO HEIIBUJKO PO3LIMPIOE CBOI MeXi, M/IIBO BUXOJUTD 3a HUX. []e 3By4nTs AK
KOHCTATallisl IeBHOI 3aCTUITIOCTI, IEBHOTO He Te, 1[00 3aKOHCEPBOBAHOTO, aJie
BKpajl ycTaseHoro Tpuby OyTTs. SIKuit BOGHOYAC € YMMOChH IPUTATATbHUM
Y CBOIll COKOBUTOCTI, y CBOII OMATHOCTI Ta JOLiI/IbHOCTI.

O1s1 IBOCTOPOHHICTB, 11ell MMOBCSIKYACHUI peBepC, OIeil JPOroOUIIbKMit
iHDb-5Hb, HAIIEBHO, € 10r0 HaO1/IbIIOK 3araiKoI0, HallBaXX/IMBIIIOKN 0CO-
6/1MBiCTIO, TOKAa30BOIO XapaKTepucTnkomw. Iporo6ud i lllynsi BapTi ofHe ofi-
Horo. Bonu ceimomi ofHe ogHOT0, BOHM He MOI/IU 611 cTaTucA ofgHe 6€e3 OHOro.
3sicHo, lynp1 BuxopuTh 3a Mexi Jlporobuua, i, 3BicHo, [[poro6md BUXonuTh
3a mexi llynbua. Ta Bce x y 1ifl KopenAwii (MepBUHHO i B Cy4yacHOMY CITpMit-
HATTi) € B3a€EMO3YMOBJICHICTb.

Orxe, A MigBa)kyo CBOIO PaHillly IEpPEeKOHAHICTb Y ToMy, o lllynbpose
OKO IOMIHYE, 110 Jioro (poKyc poObuTh €AMHO-BUpilIaNbHy crpasy. [Jymaru
IIPO Iie MeHe IPOBOKYBAB >KMBMIT KOHTAKT i3 [Iporo6mdem, 10 SIKOTO 51 pyXas-
51, JoJIal04 CBOI IbBiBCbKi MeXi. IK Ko>keH OPALHMI JOC/TIJHMUK JTIOKA/IbHO-
IO TEKCTY, a TUM Ia4de AK KOKeH nopAaHuit untad llynpna, g He Mir BpeIlTi
He HaK/IaCTY LIY/IbIIiBCbKMIT CBIT Ha Cy4acHMit-peanbHuit JJporobud, Bigrax
3MilraBIM i mpuKpacuBLIM Iie cBOiM (okycoM Ha ecteTuky lllynbia, piBHO
X cBOIM OKyCOM Ha cydacHUI-peanbHuii [Jporo6muy.

I poro6uy BipHUIt o6, fOTEIep BiH Iie 10 KiHIIs He CIIPOMIrcs IO-1Iy/Ib-
I[iBCbKM TIPOMApKyBaTICs, HacUTUTK cebe mocBimoM Illynbua (skum 6u Bin
6yB HeogHO3HayHVUM) — IIly/IbI] 3a/MIIAETHCS MITOJIOTIEIO IS TOCBSYEHMX.
AJle TaKy IIOTEHIIia/IbHICTh — CTAaT¥ IPOMAapPKOBAHMM IO-IIY/bI[iBCbKU — BiH
Mae i 36epirae nocTiiHo.

* ITpoBinmiitunit 3atuinok JIporo6uda — 11e BXKe 03a-IIy/IbLiBCbKi KOHTEKCTIL.
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I, 6e3yMOBHO, B LIbOMY € CBOSI Kpaca, CBOs IIpyBaba, CBOs IepeBara, CBO-
epinHa 3aManmuBicTh. CyTO IpOro6MIIbKa.

dorenp
Haszoozanauns
Jvsis

Bce noyanocs 3i cTaHy 30UBYBaHHA 1 MiICWIEHOI OIIYK/IOCTI, IIEpedy/IeHOrO
nepe->XMBaHHA 11 iCTOpili — BHYTPILIHIX Ta 30BHIIIHIX.

BoHa nmpomoBuMIa He JIMILE CBOIMM TEKCTaMU, ajie 11 KOHILEMIi€l0, Milb-
HO 3B’A3aHOI0 3 HUMIM, i — CBOIMM iCTOpPisAMIM: TBOPYOIO, iHTENIEKTYaIbHOIO,
iIeHTUYHICHOI, IICUXO/IOTIYHO-IHAMBINYa/IbHOIO, IIPOCTO KUTTEBOW. Moxe,
MeHe 1uM rniepeitasm Oxcana Menbauk® ta FOpko [Tpoxacpko’, ane s 3i crap-
Ty BijuyB crinbHe nose 3 [Je6opoto, sike yKpinmmaocsa Bif4yTTAM Ba>KIMBOCTI
OynuuKy Ha JlicHiit, 18 — He TPOCTO OYAMHKOM BifiIIOBi{HOTO apXiTeKTyPHOTO
CTUIIIO, A Jy>K€ BaXK/IMBOIO CUMBOIIYHOIO TOYKOK Ha MOIil IbBiBCbKill Malli.

Be3yMoBHO, OfjHi€I0 3 aKTya/IbHUX ITPO6/IEM € KOHTEKCT CIpUITHATTA Po-
renb B YKpaiHi, y JIbBoBi, B JIporo6uui... Hackinbku niteparypHo 3aiikas-
JIeHa CHiIbHOTA (IIpOo VI TapaMeTpy CYCIiIbCTBA 5 B3araji MoBYy) € He
0 MMCIEHH ii B KOOpAMHATAX CHAJLIMHMU 1[bOTO IPOCTOPY, O TOTO, 1106M
4ac BiJj 4acy IPaKTUKyBaTy IOIJIAL Ha MICTO II 04MMa, 1i TEKCTaMIL.

IHaMBifyanbHUX icTopiit mpoHuKHeHHs TBopamu Porenp B ypbaH-mpo-
cTip J/IbBOBa, IEBHOTO JIOTO NIEPETBOPEHHS, € AK MiHIMYM Ki/IbKa.

Yu 3MOXKyTh BOHM OyTH HepeKOH/MMBMMIU? UM 3MOXKYTb He JIMIIE CTATH
MpeAMETOM IIEBHOI 3MIHM B YABIEHHI IIPO €BPENCHKUIL JIiTepaTypHUI BUMID
JIpBOBa, a 11 YBiliTH B iHdpacTpyKTypy MiTonmorisamii micta?

Yy MOXYTb BOHM 3 NEPEKOHIVBOIO CUION, 3 IIEPEKOH/INBOI0 eeKTUB-
HICTIO POSKPUTHI BaXK/IMBI XyJTOXHi JOCBigM 1boro micta? Ym craHyTh BOHM
caMe Ti€l0 NMPUYMHOI, AKa HaJuXHE, a MOXe 11 3MYCUTb I€peciuHi MiChKi
CIIITbHOTH, Xal1 i Ky/IbTYPHO OPi€HTOBaHI, BUSHATH ii JOCBIif AK BaXK/IVBUIL, TA
I, 3PEIITOI0, IPOCTO AK TAKUIA, U40 €.

Ate neit IAX — MIIe Yyepes 3aHypeHHA. HasoranAnna — dyepes 3armm-
onenna. He nepeckounmo, He 06iitnemMo, He o6MaHeMo i IpocTip MOIBOTY,
Ha3/l0KeHeMO ii JInIle yepe3 3aHyPEeHHA.

bo He ToMy i, mo XiHKa, 60 He TOMY /L, 1o >kepTBa [om0KOCTY,
a mepenycim Tomy, mo Vogel. Ilepenycim Tomy, mjo nraxa.

¢ JIbBiBCbKa JTiTepaTypO3HABUIL, PeJAKTOPKa i epek/Iafiauka, aBTOpKa BUTOJIOIIEHOTO, ajle He OITy-
6/1iKOBaHOTO JOCTIIKEHHs TIPO moesito [le6opu Porenb.
7 Tlepexnaziad MoeTMYHMX i Ipo30BUX TBOPiB Porenb YKpaiHCHKOI MOBOIO.
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AHTOHUY
Kaximma. Yaenanus
Jlvsis

Posrepsane, posxpucrane yKpaiHCbKe XXUTTA. JKUTTA, 110 B CBOEMY CyC-
MI/IBHOMY BUMIpi, Yy CBOIX IIOMITUYHKX iHTEHIiAX, BUMOraX i BUKIMKAX pO3-
KOHIIEHTPOBY€E MICTELIbKY yBary. BogHodac, abCcoMI0THO JUBHUM YMHOM, aM-
6iBa/IeHTHO MiCUITIOE, TOITINOIIOE, yBUPA3HIOE ii. PobuTs ii cunpHimow. AH-
TOHUY — MMUCTELb YABYU i TaM ATi. | AMBOBIYKHOTO IMMOETUIHOTO eMITipIYHOTO
JOCBifly. 3Ha04M Ipo XaxiTTa 1934-ro, BiH He 3a3HaB XaxiTb 1937-ro i 1939-
r0, 3pellITOl0, HOA/IBIINX JKaXiTh, ajIe BiH Ilepef0adns, a pajille epef-4ys ix.

Taky JyMKy HaBa)Xyl0Csl CKa3aT! 3 OITIAJY Ha Te, 11O J0T0 3[aTHICTb He
JIMIIe CIIOITIALAIBHOI, ajle /I 3aHyPIOBaJIbHOI €MIIaTii Yepe3 TBOPUICTh CTOCY-
€TbCA J1 IHIIMX TeM, IHIIMX BUMIPIB JTI0O[ICBKOIO >XUTTA, BUMIPiB ITI0ICBKOTO
cebe-mi3HaHHA y pocTopi cBity. CBiTy icTOT, CBIiTY ifel, CBiTY, Tak 61 MOBU-
TH, eHepriit. Lle Tema IOACHKOrO HApOIPKEHHS i MOAChKOI cMepTi (B yHiBep-
CaJIbHOMY IUIaHi), TeMa IO€HAHH: YOJIOBiKa i KiHKM, TeMa KOCMiYHO-4aco-
BOTO BUMIipy iCHyBaHHA 3eMJIAH... Tema /I0JCbKOI CKiH4eHHOCTI, ase 1 TeMa
KOHEYHOCTI /TIOICBKOTO >KUTTH. ..

3BMYAITHO, PAHO 4 Mi3HO, pedIeKCyIouy PO TBOPYICTh, TU BIMPAELICT
B KOHIIENIT TaEMHMUIIL. Ajie, 6e3yMOBHO, peHOMeH AHTOHNYA, fAK i iHmuX cy-
YaCHUX IOMY Bi3iOHEpIB, y TOMY, 1110 BHY TPIlIHA HACHAXKEHICTh 30PY 1 CIIyXY,
BHYTPIIIHA ,,pO3KPYTKa~ NMaM ATi Ta yABM CIIOYYAIOTbCA 3 BEIMKVUM Tpajy-
COM Hae/IeKTpU30BaHOCTi yacy. Jlyx 4acy HaXOiUTh Ha 0COOMCTICTD, KA KPi3b
CBOIO TIPU3MY IIEPETBOPIOE JIOTO IpaHi i1 piBHI — y BIacHi xumepHi o6pasu,
MOZYALIL 11eil, MaHLIIKKYM acoljialiiit, MeTa(bopqui eKcrepuMeHTH. Tox
XKaxiTTs [o6u, XKaxiTTs, Tak 6 MOBUTH, MOMITUYHI, iI€0ONOTiYHi, 3penITo,
IPOCTO XUTTEBI XKAXITTA, — iyTh IOPYY i3 XKaXiTTAM yABU. IHIIA pid, 1m0 i
JKaxiTTA yABM € He pa3 AMBHUM, ajlé KOHEYHUM IEeEPEeTBOPEHHAM ar-
Mocdepu gyaconpoctopy. He 3aBxay MokeMO 3HAWTHU MPSAMY KOPETALII0 MiX
XKaxXiTTAM J00M i XaxiTTAM IHAMBiyanbHOI TBOPYOI yABH, aJKe Apyra He pas
He € CaMO-yCBi/JoM/IeHO010. AJIe BAXK/IMBO CYTO METOO/IOTiYHO YCBiJOM/ITIOBATI
i BiZTHOCUHM, IO KOPEJIALIIO.

Bo 1je He O0>keBinbHa ysBa, Iie He ysiBa 3004eHIs, Lie He ysABa BTikaya. Lle
yABa, m0o0Oy/[0BaHa Ha IIepeTBOPEHHI; Iie IIPOIIpaIibOBaHa YsBa JTIOVHI, CUJIb-
HO HaCH@)KEHOI JOCBIZOM, /TIOAMHY, 10 OyAye XMMepy IMOeTUYHOI AiiiCHOCTI
Ha YiTKMUX ITapaMeTpaxX CBOTrO CBiTOBiYyBaHHA, OIIEPTOrO Ha CMHKPETUYHUNI
TOCBIJI CBITY, AKUIT IOMY JOBEIOCS Ii3HABATH, 3 AKOTO IOMY TOBENIOCA BUPO-
CTaTH, B IKOMY JIOMY IIPOCTO JJOBENIOCS Oy TH.
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I BayxIMBUM 3aCBi[YEHHAM aKTyalTbHOCTi aHTOHMYiBCbKOI YABH, 1I TBOP-
40i BaJIEHTHOCTI € T€, 1IJ0 BOHA B)Xe He OfIHE IeCATUIITTA BiJITyHIO€ B HACTYII-
HIX IJIACTaX NOCBi/liB 10T0 YMTayiB, ITOL[iHOBYBayiB, iIHTEpIIPETATOPIB.

Cnoso 0o poscmpinsamux

Le npaBpa:

KPOB 3 KaMiHHA MOXXe 3MUTH JO1,
YepBOHA MiCAIA XyCTHHA MOXKe CTEPTH,
aJie HalIMeHH S Ballli

OarpsiHinI Big pox

TOpATH y IaM AT Ha IVINTAX He3aTepTHX.

3Maranuch Bu YIEPTO ¥ MPisi/iu, i1 XKUIu,
KOXQAJICA B CYBOPOCTI, AK MU y Ty/IAX,

i Bamri oui

CSITU BiYHICTIO,

KO

y ceplii, MOB 30ps, 3acTpsAIIa 6ina KyJs.

Ipyodenv 1934

(i3 Knueu Jlesa, JIbBiB, 1936)8

dorenp
Yasnanua

Jpozobuu

Yuratoun Porens, A gymato npo dporobud. Ilepen ourma Moel mam’ATi
(abo X mepen maM ATTIO MOIX 04elt) — 60pAIOpY, TPOTYapy LIbOTO MiCTa, 0TO
MypH, itoro He6o. S He 3Halo, IO Take Jporoduiipke HebO, ane 5 j1oro 6avy
TyT, y Qorenb:

B cipomy Hebi crosttu mypu, 611, MoB artac. CTOsUIM MypH, Ha BUIJISI, SIK JTAK
i mamip. Byymipamuy i mopy: ocTati, BUIHATI i1 fibpaHi 3 poMaHcy, 3BaHO-
ro >xutTsaM (Bynuuyi ti He6o).

[Tepen MoiMM O04YMMa — IEPEXPECTA LbOTO MiCTa, JI0T0 BOJOIIMA i — fiepe-
Ba. S| 4ylo J10r0 HeHaB’A3/MBUII HEMTPA/IbHNII 3aIIaX, BiflYyBalo HEBiIOMiCTbH
JIOTO JJOPIT i JOPIXKOK, A 4YI0 IOTO IIACKY TUIIY.

8 Borgan Irop Antonnd, Crnoso do poscmpinanux, [B:] Autound B. 1., Bubpani meopu, ynopsmgHuk
Iaunno Inbunibkuit, Cmonockui, Kuis 2012, c. 189-190.
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[...] munka makoBaHa CIleKa i XOJiHHA BYIMISAMY; KOOAIbTOBI ,,cafy BedipHixX
By/IuIb~ i Tyra 3a IMIOPCTKMMIY pedaMit; pedi: pisHi pedi, Kpyri, IPsSIMOKYTHI,
KBafIpaTHi; peui TBeppi, MUIKi, eacT4Hi, i 6aHanbHi 3ycTpidi: 3ycTpiyi, cxoxi
Ha 3amalidi MeTann. [...]

Big momoBoi TpyAKM MUY MOBiANO 3allaXOM CIIeKM i HeBiJOMMX MOKIUBO-
CTelA.

I He 6y710 B)Xe 4acy, sIKMi MO>KHa Oy10 moTpatutut (Byruunuii nu).

Axum e micto @orenp? Ko BOHa € y cBoeMy MicTi? fKoI0 BOHa € 3i CBO-
im micTom? fIKkor0 BOHa € y 3icTaB/IeHH] 3i CBOIM MiCTOM?

I or mj0: BOHA TeIIa, AyIIeBHA i ceppeyHa y cBOeMY QOKyci Ha HbOTO.

[i KoHCTPYKTHBisM - e He mWTyKapcTBO. Tak, BOHA — METAMUCTEI[bKA
ocobucTicTh. I 1l aBTO-IIpOrpaMHi M0I0XKEHHsI, BUC/IOBJIEH] ¥ IIepe/iMOBi 10
noetnaHux Qieyp owis®, crocyrorbes i 1l mposzoBux uukiais'’. Bona nume
TaK, AK [JIAAUTD Ha MUCTeUTBO. [IpoTe B ii KOIaXKHOMY MICTi € JOL[i/IbHICTh
M0 60Bi.

Sk nikaBo excTpanosoBary ii MicbKi macaxi Ha cBoi Micra..! [lepe-
CTaB/IATU Y cBOeMY (okyci 06 ektu. IlepecTaBnATn y cBoeMy QOKyCi TaKox
IpefMeTH: AKIO IIPeJMeTOM MOXKHa Ha3BaTM He JIMIIe CTPYKTYpPHUIT 06pa3
HOCTiTHO 6a4€eHOro B MiCTi, @ 1 TAKOXX PUTM JIOTO JUXAHHS, )XVBY F€OMeTPilo
3POCTaHH: JIOTO TPaB i KBITIB.

JIro60B 10 mpoctopy y Dorenb — BIaCTUBICTh He 30BHILIHBOTO, @ BHY-
TpimHbOro ii PoKycy Ha MicTo, PoKycy cMHKpeTndHoro. PoKycy He KOHYE
00’€MHOT0, PO3IPAIIbOBAHOTO 32 00CATOM, 3a MacmTabamu, GPOKyCy IpuBar-
HO JJOIAJTHOTO i 0COOMCTO MepeKOH/NBOTO.

Pyx no micry ®orenp — 1e pyx 1o MicTy cBOro 4yTTs, 6a He /IuIIe PyXx,
a )KMBe Ta aKTyajbHe NepeOyBaHHA 3 HUM Biu-Ha-Biu. 3 pajicHum 6irom, 3i
C/IbO3aMIU, 3 BUK/IMKaMU JIOr0 IOJIEHHMX BE€YOPiB Ta PaHKiB.

lns Hanuna:

8U3HAYATLHA KHUNCKA U MATIA Ul Ne4anbHa.

IOpxo Ipoxacvro

Apozobuu, 19 nucmonada 2022

(aBTOrpad-menmKalis Ha YKpalHCbKOMY BufaHHI Akauii keimuymv. Monmanici)

° lebopa Dorenp, [lepeomosa, [B:] orennp [., Qieypu oHis. Manexenu, nepexnap 3 iguury IOpxa
ITpoxaceka, [lyx i mitepa, Kuis 2015, c. 12-13.

10 Te6opa Dorens, Akauii keimuymv. Monmaii, nepexnaj 3 monbcbkoi F0pka ITpoxaceka, yx i mi-
tepa, Kuis 2018.
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Anround i ®orenb. Yasaauns. /Ivsis
Anronny i lllynen. Yasenanuua. Micmo

Antonnd ta Qorenp — BaX/IMBa Mapaeb, 3aBAAKA AKill MOXKHA TOBO-
pUTK IIPO /IbBiBCHKMIT Zeitgeist, Ipo 710ro opra”iuHy peanabHiCThb, PO JIOTO
IepeKOH/IMBICTD Ta NONMAHICTD. Tak caMo, AK IIYKAa€EMO JJOKa3iB KOHKPETHMUX
IepeTHHIB y BUMAaAKy AHTOHMYA Ta [HrapgeHa, 6aummMo eyl ImepeTuH MiX
@orenb Ta AHTOHMYEM, i HE JMILE TOMY, 10 BOHU [IPYKyBa/lInCA B SKypHasi
~Curaamm” (,,Sygnaly”), a it Tomy, 1o € Hapis, [0 MOI/IM 3HATY IIPO iCHYBaH-
HA ofiHe offHOro. Ile micHII0eTbCA CXOXKICTIO BHYTPIIIHIX 10/1b, KOHLEILiA,
KY/IbTyPTPerepCbKIX CTPATETIil, ifleil Ta MUC/IeHHA. BoHM cX0xi cBOIM Jjonaf-
HUM iHTe/IeKTyali3MOM, B3aEMOOOYMOBIEHOCTSIMM TeOpii i MpaKTHUKM, Bi3y-
QJIbHICTIO BipIIiB Ta MOBCAKYACHOIO CHHeCTe3iiHicTIo. BoHu 6ynyu BHyTpim-
HIMI KyJIbTypTperepaMu — y TOMY CEHCI, 1110, MOXK€e, He CTBOPU/IN AKUXOCh
MacIITaOHUX MPOEKTIB AK MEHEeKepH, ajie TOCTITHO MUCINMIN KYIbTYpOIO,
10 71 Terep IXHi MipKyBaHHA aKTya/IbHi /IS TEOPETUKO-MUCTELILKOTO 6aTaH-
CYBaHHA IIOMDX, 3 OJHOTO OOKY, 3arpy3/IMMI B €KCIIEPVMEHTaX Ta, 3 JPYToro
00Ky, 6e3Ha/IilIHO TPEHIOBUMY MUTLISIMIA.

JIpBiB. Ile ixHe MicTo. I e 6e3ymoBHo. Ilonpu Te, mo Porenb HapoAWIACH
B BypiutyHi, o Ha Tepuropii Tenepinraboi IBano-®OpaHkiBcbKoi 06/macTi, a AHTO-
HIY POZIOM i3 IpanepBicHOI MiTosorivyHoi JlemkiBIyHY, 3 JopanibKoro nos.iry. ..

Bona KOHCTpyIO€ 710r0 Yepes Oe3nepepBHi BidyabHi 00pasy, BOHA apxi-
TEKTYPHO CKJIJJa€ JI0r0, IePEMIIIyI0uy TeOMETPII0 3 KOIbOPOM, CTBOPIOIOYN
nudysito Mix Ky6ismMoM Ta iMmnpecioHismoM (sic!). Bona He mporoHye TOmoHi-
MIYHMX IIepeTiKiB, BOHA He MOCIIIIae T0BCsAKYAC Ha3uBaTy JIbBIB. ..

Bin miTosorisye MicTo crepeockomnivHo. JInme npammin (am, Mmoxke, He-
NpAMMIT?) HATAK Ha cuMBON JleBa. Ajie B JI0T0 TEKCTaX, a BifTaKk y HaLIOMY
CIPUMHATTI — YHiIBepCa/lbHE MiCTO, MOX/IMBO, MiCTO-IIPUBIJ], MOXK/IUBO, Mi-
CTO-aIIOKAJIIICUC, MOX/IMBO, NPOCTO TUXE, MOAEKYHU CIEKOTHE, IONEKYAU
BeCHSHO-OCiHHE MicTo. 3i cBOiM BidyanbHuM i 3BykoBuMm nangmadrom. ITig-
IIKipHWIT 3BYKOBMI TaHAIIAdT AHTOHMYEBOTO MiCTa — Ie HalIiKaBimmii ac-
IIeKT Jioro crocoby ypbaH-mitomorisarii'.

3 iHII0rO0 60KY, MICTO — Ije TepUTOPis, e MyKaelr cebe. I TyT mapagoxc: 60
X IIyKaty cebe Tpeba TaM, 3BijKV BUILIOB. Ajle caMe MiCTO CTa€ Ti€I0 TOYKO0
CaMO-KOHIIeHTpallil, 1[0 KaTasii3ye momyk cebe B cobi. ¥ cBoiit MOBi, y BTacHo-
MY HEIIOBTOPHOMY iH/IMBiya/IbHO 3yMOBJICHOMY BUSABi CBO€I IJI0OA/IbHOI Ky/Ib-
Typu. be3ayMOBHO, 1111 IIOIIYK CHOBHEHMII OCBi4€HOCTi, KOMYHIKaTMBHOIO i CBi-

I micTo xotuThCs B mposasta / Iif nomit kpur i Meradouis” (Kineup ceimy, 3i 36ipku Pomauii,
JIbBiB, 1938, mocMepTHe BUJAHHA).
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TOI/IAZHOTO 0OepPTAaHHA Y CepefjOBNIL, HAMAI[yBaHHI MOIEpPHVX KY/IbTYPHMX Ta
€CTeTMYHMX KOZIiB. AJle, TUM He MeHIlle, BOHO CTa€ LiKaBUM, HACHAKEHNM JI0-
CBifIOM HOIVISAZY Hasaf, LUIAX0M Ho cebe. [l AHTOHMYA Iie OY/I0 BifHAlIeHHS
cebe B yKpaiHCBKill /1iTepaTypHilt MOBi Ta B YKpaIHCbKiil I7100a/IbHIl Ky/IbTYpi,
OCMICTIEHHSI cebe B IVCKYPCi aKTya/IbHOI YKpaiHcbkoi niteparypu. st @orenb
1je 6y/10 BijHalIIeHHSI MOBU IfIVIILI, OCMVIC/IEHHS ce0e B IMCKYPCi aKTya/IbHOI €B-
PechbKOI MOJEPHICTUYHOI JIITEPATYPH.

[lyxanHA MOBM Ji 3aKpiIlVIeHHA ii CBOIM MMUCTELbKMM CJIOBOM CTA€ ITIO-
Oa/IbHIIIVM TTOLIYKOM i 3aCBiJUeHHsAM CBOEI iIeHTMYHOCTI, a BiiTak r1mobaib-
HIIIVM BJOCKOHA/JIEHHAM ieHTMYHOCTI cBO€I KynbTypu. IIpocrime kaxy4n,
BifTenep BCiM HaM IO LIbOTO € JIi/I0: caMe TOMY Hac TATHE [0 IXHIX MICT — 1Iy-
Kalo4M IXHIO ifeHTUYHICTD, ITYKAEMO i€ HTUYHICTDb CBOI0. PisHOrpaHHy 4u Ji-
HilIHY, 3ary0/1eHy 41 BifHaleHy, Tefb IPOYYTY UM TY, KA B)Ke TPUBAINII 9ac
dbopmyerbes. Genius loci. Genius hominis.

%%

Anronny He HasuBae JIbBiB. Iyl He HasuBae [Jporo6my. Aje x Mu po-
3ymiemo. Ajte >x MU BifayBaeMo. Llelt Hag3BM4aiiHO LiKaBKIi Ipoliec BiYHOTO,
Oe3nepepBHOTO Oa)KaHH: OIYKaTH LMY MiCTaMM Y TTOLIYKaX YIK0OIeHNX Bi-
3iil Bifj ymo6eHNX aBTOpiB, BifHaIeHHA epeMepPHUX MapLUIPYTiB, MapuIpy-
TiB Kpi3b pokeBuit mui (kaxyun 3a BiTminom i HykaHKiBcbkuM'?) cTae Tex
I[iKaBJM BiJHaJI/IeHHAM Ta YTBOPEHHAM CBOTO TOHKOTO, MOXK/IMBO edeMep-
HOT'O CTOCYHKY 3 IJMIMM MiCTaMMU, YABJIEHD i Mpill PO Iii MiCTa, yABJIEHb IIPO
cebe y ux Micrax.

MirosnoriuyHa peasnbHICTb NOMITUYHYX I IPO30BUX Bi3ill PO MIiCTO CTAIOTh
Oi/IbII BaYK/IMBOIO peasibHICTIO, aHDXK (pisdHa peasbHICTh IIUX MPOCTOPIB, —
AK BITYYHO HaBOAMB IO Iie KyabToBi cioBa Llynbia Aumkert Xijok'.

Dosenv
Kaximma. Yaenanus
Jvsis

IITo 6yo0 6, sik6u Tebopa Porenp He 3aruHyIa BHACIL0K [0710KOCTY, AKOU
iit Bpanocs emirpyBatu go CIIA un Kanagu i BoHa mpoioBxyBaa 6u po3Bu-

'2103ed Birnin, Miii /Tvsie / Borgan HiokaHKiBebKimit, A 8epHyscst 00 M020 micma.

13 BracHe Ka)Kyuu, IificHICTb He icHye. € TifbKM OfiHA TpaB/a i JifiCHICTb — Ta, AKY CTBOPUB MU-
tenb...” (AumKet Xuiok, Bpyro Ilynvy, — 3auaposanuil i 36uuaiinuti, [B:] Xuiok A., Amnanmuda:
Posnoeiov npo Benuke Kussiecmeo bBanaxy; Micsiuesa semns: Ipyea posnosiov npo Benuxe
Knasiecmeo banaxy, nepeknap 3 IIOIbCbKOI, MPUMITKM Ta IepefHe cnoBo Haranku Pumcpbkoi,
Kpnruxa, Kuis 2011, c. 109).



208 | JAHMIO INBHULBKU T

BaTJ CBOIO eCTeTNYHY IIaTopMy i mucaty XymoxxHi Tekctu? Lle muTaHHA 110-
CTae, 3BICHO, He JIMIIIE 00 Hel, a 11 [O/I0 iHIINX NPeCTABHUKIB €BPENCHKO],
30KpeMa TOIIIHbOI IGUIIOMOBHOI JIiTePaTypH, a TAKOXK i MO0 YKPaIHChKUX
JKEePTB CTaJiHCBKOIO TEPOpPY, 3HaHUX fAK PoscTpinaHe BigpomxeHnHs, K pis-
HO X mozio bormana Iropss AHTOHMYA, AKUI Yepe3 XBOpoOy BifiifIos 3a aBa
POKM 10 o4atKy I pyroi cBiTOBOI BillHN.

IITo 3po6buB oxuH ToTamiTapHuit pexxnu i3 lllynprom ta orens, Mu 3Ha-
€MO. A 1[0 Mir 61 3poOUTHU IHINIT TOTAITAPHUIT PEXNM LIOAO BCiX TPHOX,
AK6M M joBentocst B HboMy ommHuTUCA — Llynbriosi, AHTOHMYeBi Ta Qorens, —
MOXXEMO JIMILEe 3forafyBaruca. Happan 4um MUTIHI 3 AeTiKaTHUM, IOLEKYAN
BKpajl HEOPJVHAPHMUM, a JEKOIM 11 30BCIM AMBALIbKMM CBiTOBifYyBaHHAM,
Manu 6 BiggyTTs KOM(OPTY LIOI0 POSTOPTAHHS CBOET Ais/IBHOCTI Y 3pioMy
Billi B TAKMX yMOBaX.

o >k, BOHM MO3aMMIIANNCA y TOM Y dYaci, monpaspa, Hlynpi i Porenp
3a3Ha/IM HACU/IbHULIBKOI CMepTi, AHTOHMY, AKIO TaK MOXXHa BMCIIOBUTINCH,
MaB IIacTs BifiiiTy 4epes XBOPoOY.

AJe AKIIO PO3KOHIIEHTPYBaTU CyTo OiorpadiuHi acrexTy, 4iTki icropu-
KO-JIiTepaTypHi GakTu, AKMMM 6 BOHM XKaXiTIMBMMMU He Oynu, a IJITHYTU Ha
1le CMMBOJIIYHO, TO BCi TPOE€ MUTIIB, IIPO AKUX FOBOPMMO, Yy TOJ M iHIIUI
croci6 y cBiit jonmeHoCcHN i mo61eHnit MbKBOEHHNIT Yac 6e3nepepBHO Biguy-
Ba/IM i TaTEHTHO 3Ha/INU, IO TaKe >KaXiTT4...

AnToHny i Hlynen,
Iam’smanna ma yaenanusa
JIvsis — JIpozobuy

He xo4y cBigumMTy mpo CTOBifCOTKOBe BiIJIyHHA, 3BOLUTU [0 Oe3y-
MOBHOTIO CIIi/IPHOTO 3HAMEHHMIKQ, CTABUTU 3HAK PiBHOCTI. PisHNII0OBaHHA
AHnToHMya i Hlynpna — He MeHINI L[iKaBMI MPOILEC, aHDK MOIIYK IXHIX ITe-
perykis. I, BracHe, MO>XXHa IOYMHATU NOPiBHAIBHUI PO3IJIAL i3 TOTO, KUM
BOHU MiX c000I0 He €, a He 3 TOTO, KUM BOHV OAMH I ORHOTO €. [ TyT
Oyne 110 ckasaTu: iHIIICTh HalliOHA/JIbHUX AMCKYPCiB; iHIIICTh BUK/IMUKIB,
mo ix ¢opmynoBanM Ta HPOBOKYBAIM CepemOBMINA; >KaHPOBi, cTmic-
TUYHI, TeMaTUKO-CIOKeTHI pi3HMIi; pisHMIi B TexHili 06pasoTBOpeHHH,
y cneundini 6yayBaHHsA Ta pO3TOpPTaHHS HApaTUBY, CIOBOM, yCe Te, IO
MOXKHa YKJIAaCT! B IOPiBHATBHY TeKCTOBY Tabimuio ¢akriB 6iorpadii ta
apTedakTiB C/10Ba, fiKa Mana 6 CTaTu JOKa30M BiIMiHHOCTeN TOMiX ZBOMa
mutysamu. Llg ontuka pisHuii gomomarae pos3goxycyBaTucs, mo6adnuTu
O4eBW/IHI He-TIapasesi — i TOro, 106 BiTaK i3 MiJTOTOBIEHNM IPYHTOM
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Ta 3TYI[EHO0 JYMKOI COKYCYBaTICS BXKe Ha apaensax. A mapaneni Mix
Antonnuem i Ulynpriom puBHI, 60 3a mepeniveHuMy Buile pisHMIAMMU'
BOHU — IIi mapasesi — CXoBaHi i1 IOTpeOyTh ITIMOIIOro OCATHEHHS TBOP-
401 IPUPOAY MUTIIIB i MIYKaHHA CXOXOCTel 3a crenndivHO0 aBTOPCHKOIO
MOBOI0, 0COOMMBYUM iHAMBIyaTbHO BUPa’KeHUM CIOCOOOM KOMEHTYBATH
11 O6TPYHTOBYBATHU CBOIO TEOPil0 TBOPYOCTI.

IxHs1 cxoxicTb QyHIaMeHTaIbHA, BOHA CTOCYETHCS IPUHIIUTIOBO BasK/IV-
BUX aCIIeKTiB II00AIbHINIOrO BUMIpY, aHDK Te, AKY pO/Ib BTiMOBamM OibuI
Yy MeHII TUIIOBi cydacHMKM AHTOHM4esBoro Ta IllynbroBoro cepemoBuii:
mycarty, my0IiKyBaTuch, 6yTy BIUIMBOBUM i TIIMTHUCA CTaBOM0, BigmoBigaTu
TUM 4J iHIIUM ieO0/TOriYHO-KOH IOHKTYPHUM BMMOTaM 00U, BIMCYBATUCH
Y 3BUYHO-/IIOJChKI, AKiCh IIPOBIHIIIIHO-TPAULIIVHI YABIE€HHA Ta CTEPEOTUIIN
PO i€HTUYHICTD MUTLA.

o x, 6e3ymoBHO, i AHTOHMY, i Illynb1r — mopy 3emui. Bonu 6ynn yuac-
HVKaMU JIiTePaTypHOrO IPOIeCy, Belu KOMYHIKallifo, XoTimm 6yTu mpodn-
TaHNUMU (3pelIToro, YoMy 6 Ile Majo He JMYUTU HaBiTh HAOiNBII caMopo-
CTaTHIM MUTLAM?). AJle JeThCcs Ipo iHIIe: Mpo PyHAaMeHTa/TbHY HO3UIIi0-
OIIHiI0 I[OZO MUCTELTBA AK PereHepaTUBHOI cTparerii BMAoOyBaHHA Ta ak-
Tyanisanii ceHcis. I 6 ckasas, 0 06MBa NMCBMEHHMKM IIiKaBi K aBTOPU
BEPTUKA/IbHOTO IUIAHY: IIYKAIOTb CEHCM, 00pas3y Ta icTopii 3 rmbuH (cBOEl
KY/IbTYPHU, CBOTO POAlY, CBOTO KOTEKTUBHOTO Ii/ICBiJOMOTr0, CBOTO iHAMBITY-
aJIBHOTO Mi/ICBiJOMOr0), @ BOJHOYAC 3AiNIMAIOThCA Joropu. A6o x iHakue:
CITyCcKaloTbcsi 3ropu. CBOEI0 iI€HTUYHICTIO i 3eMHMM 006pa3soM BUKIMKAIOTH
y HamoMy cupuitHATTi e ek T mpuOynb1u . 3BicHO, MeTapOPUIHOTO.
[ToenHyoTh 30BHIMIHE AUMBALTBO — 3 BHYTPILIHbOIO ipOHI€EI0 epyfo-
BAaHOCTITATIONITMYHOI aJfeKBAaTHICTIO.

%%

Y ¢opMynIoBaHHAX IIY/IbIiBCbKO-aHTOHMYIBCHKOI Mapajeni MOXKHA py-
XaTNCsA KOMOIHYBaHHAM TPbOX HAITOTOBHIIINX KOHIENTiB IXHBOI CIOpifiHe-
HOCTI: HaM ATb - ysABa - AUTUHCTBO. lle Mmoxe 6yTn, 3 oOfHOrO
60Ky, 3MiHa ITOC/Ii/JOBHOCTI OKpeMIX KOHIIENTIiB, a OTXKe, aKI[eHTy BaXK/INBO-
cti. 3 gpyroro — pisHa KoMOiHaLifA y3MiImyBaHHI 1ux focBiniB-dokycis
TBOPYOCTI. [le KO>KeH e/IleMeHT BayK/IMBUII 30CiOHa, ajte TaKOXK BaXK/IMBMI i 1TiKa-
BUII Y CBOIX B3a€EMO3B A3KaX, Y CBOIIl ,,CIiBIIpaIli .

L1ro koMbiHa1iI0 MO>KHA ITOOYyBaTy, HAIIPUKIIAZ, OCh TAKOK0 Irpafialli€lo:

' Brim, Tunaxi peanbHux ocobucrocreit AHToHn4a i Illyaplja MaroTh NeBHI MOAIGHOCTI B HOBe-
TiHKOBMX MOJIE/AX.
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IIaM SITb Ta yABa;

IOUTUHCTBO;

I1am’ SITh IUTUHCTBA;

yABa IUTUHCTBA;

IIaM AT IIPO YABY OMTUHCTBA.

Komb6inyrounu momi>k co0010 KOHIIENTH ysABM Ta IIaM ATi, MO>KHA TeX ITh
TpaiInBUM, irpoBO-QiIONOriYHNM iX IepeCcTaB/IAHHAM, OffHAK HacIIpaBJii aB-
TEHTUYHIM IIOIJIAIOM Ha IXHI0 (PeHOMEHO/IOTIYHY CIIiBIIpaIiio:

IaM’sITh TIPO YSBY;
naM’sATb ySBY;
ysiBa Iam sTi;
ysiBa IIPO MaM ATb.

I HaBith siKio edekrt dinonoriunoi 3a6aBIAHKM Ta MeTaPOPUIHOCTI,
3 AKOI IIOYMHAE BUC/IN3ATU CEHC, TYT, 6€3YMOBHO, €, BCE X IIi IepeCTaHOBKU
CBiJJ4aTh He TaK IIPO B3aEMO3AMIHHICTD, K PO AKYCh NUBHY, IPOTE YCIIIIHY
i HaBiTh PyHKI[iOHA/IPHO OPEYHY B3a€EMHO-00EPHEHICTD LIUX KOPEJIALL.

%%

Husnaance i Ha Hlynbia, i Ha AHTOHNMYA, 6a4y B IXHIX 0COOMCTOCTAX BTi-
JIEHHS MOJEPHICTUYHOCTI, 1i pO3TOPTAaHHA Ta ONPUABHEHH:A. besyMoBHO, pn
TaKiit po3MoBi BapTo 6y1o 6 posnodary 3 fediHiriit i kpuTepiis: 0 Take Mo-
IIepH, MOJIepHi3M, MOZIepHICTUYHICTb, 5K IX cripuiiMaty i kinacudikysaTn. 3per-
TOI0, HaBiTb y HalOIbIII KITACMYHOMY 1 HiAPYYHMKOBOMY CIPUIIMAaHHI Mofep-
Hi3My 6auyuMo J1oTo pajlie sK 3arajbHe HaJIAIITYBAHHA | Pi3HOSKY ITapafiurMy
YABJIEHb IIPO MUCTELITBO Ta JIOTO BTi/IEHHA Y IIPAaKTHILi, a He [OCh Lii/licHe J1 IT0-
crmigoBHe. Tak OT: IIY/IBIIIBCBKMII Ta aHTOHMYIBCBKUI CIIOCIO TBOPYOro icHY-
BaHH:, IIPMPOJA TBOPYOrO BUABY MA€ CBOIM BAXK/IMBUM €1€MEHTOM CBOEPIJI-
HY JIerali3aliilo BIaCHOI Xy/I0)KHbOI KOHILIEMIIi], 1[0 € HEOAMIHHVM aTprOyTOM
MOZIepHICTMYHOrO cBiTOINIARY. CBOEPIIHY TEOPETUYHY, ajle BUCIOBIEHY YU TO
XYLO>XHBO, Ul TO €CEICTUYHO, YU TO EMiCTOAPHO, YU TO, BPEILTi-PEIlT, MeTaJli-
Te€pPaTypPHO — TEOPil0 TBOPYOCTI.

[ TyT MO>XKHa CIIOCTeperTy OfHY Jy>Ke I[iKaBy i, 0e3yMOBHO, TOHKY I'PaHb:
HaMaraHHA (4u 6aXKaHHA) NOACHUTU OCOOMMBOCTI PyXy CBOTO INCbMa (Bif
HeBepOa/IbHOTO eMOpiOHa [0 BTi/IEHHA y HapaTUBi) BPEILTi € He JuIle iHTe-
JIEKTya/lbHUM, €CTeTUYHUM, AKMMOCh METAaTeOPETUYHMM CYIPOBOMOM...
Y neBHMIT MOMEHT PO3TOPTaHHS LMX AYMOK i pedriekciil TeX cTae aBTeH-
TUYHOKO TBOPYICTIO, BUXOAUTD 3a MEXi BU3HAYEHOIO >KAHPY, CTAE CAMOJO-
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CTaTHIM i caMOOYTHIM CcIT0CO60M rOBOPUTH IIPO CBIT, PO MiTH, 110 PO3TrOp-
TAIOTbCA 3 ANUTAYOl yABM-IIAM ATI, Ipo NpamepBicHUIL cBiTOTMA[
inpamepBicHe CBIiTOBifYyBaHHSA, IPO AKICh 30BCIM HEBUAUMI
a60 j1efb IPOITIA/iA/IbHI MOMEHTH MOYATKy TBOPYOCTI, 110 IVIOAATh MaJo He
Oe3KiHeyHY pereHepariito 06pasiB i€ yaBu-maM ATi.

OlynpuiBcbkaMiTOMOTi3anmisa KiMICHOCTI NMeperyKyerbcd 3 aH-
TOHNYiBCbKOI0 KOCMOTOHI€I0, @ BOJHOPA3 i3 3aHYpeHHsAM Y IIMOMHU CIIO-
Ba-KOpeHsl, CJI0Ba-CBiTy (,Y [HO, Y CyTb, y KOpPiHb pedi, B JIOHO, / Y Hafipo
cnoBa i y Hazipo coHna!”®). A BigTak BoHa, g MiTonorisamia pgiic-
HOCTI, I€PETyKy€eTbCA 3 AHTOHNYIBCbKMMM Y A B 11 H H 1 M U : BOHU CTalOTh
IoBepbaIbHUM BTiIEHHAM TOI [IiJICHOCTI MMCTEITBA, AKY AHTOHNY BBa)Ka€
okpeMoto, a [llymp1 — camopocTaTHbO0. Bperurti i1 060X aBTOpiB BOHA € He-
MMHYYO0I0 NOTPe60I0, HEMIHYUYUM CIIOCOO0M iCHYBaHHs BXXe 11 Ha BepOasb-
HO-JIiTepaTypHOMY PiBHI.

Ilynbiy
HKaximma. Ilav’smanus
Hpozobuu - Jlveis

Yy akTyanbHa MIYIbIiBCbKA yAABA CbOTOMIHI?

Yu Te, 1[0 HA3MBAEMO KAXITTAM, BapTO JOJIATH i MO6OPIOBATH I TOTO,
[00M BiITaK MOTTV PO3TOPHYTHCS CBOEIO YABOIO IIO-LIY/IbLIiBCHKI?

Yu i10ro BCeCBIT — i€ Te, 1110 OCTaBamIo cobi KOICh epes BiltHO, 4u Te,
10 MOXKe (i Ma€) HapOPKYBATICS, PO3BUHYTHCA, Oy TH Mic/IA BiltHU?

Yu Moske IIY/IbIiBCbKA ysABA IPOMOBIATH 3 OITIAY Ha 0OCTaBUMHM Cydac-
Hoi BiitHu? Yn 6iorpadivnoi ronokocTiBcpKoi napaneni 1942-ro poky gocrar-
HbO i1 ITapajei mopo BiftHu 2022-ro?

Y xoHTeKcTi cydacHoi penenii Illynbia s 6 He roBOpUB IIpO Te, L0 Ie-
pemora BilICbKOBOTO i Ky/IbTYpHOro (pOHTIiB IO/ATa€ B TOMY, LI0OM ysBa
MOIJIa Peali3OBYBATUCA MMII BiATaK i IMII BiTaK CTaBaTU PEIMETOM
3aIjiKkaB/IeHHs i HaBiTh Ky/JIbTUBYBaHHA. .. 51 6 pajilie FOBOPUB PO TBOPYICTb
[Iynba y KOHTEKCTI BEMMKOTO NEPERYYTTA BEIMKOIL BilIHM, Y KOHTEKCTi CTUC-
HYTOTO, a TOMY JIy>Ke HaCMYE€HOT0 i TBOPYO IOCIIIIHOIO Mi>XKBOEHHOTO Yacy.

YaBa po3ropTaeTbcs TOMI, KON MUTELD IifCBIJOMO IepeayBac )KaxiTTs.
[Tam’sTH He MO>Ke 3paflKyBaTy, KON >KaXiTTA aKTyaTi30ByIOThCA.

[TaM’ATb PO YABY He MOXKe 3pa/IKyBaTH.

YaBa - Ije MOBHOTA OYTTA.

> BorgaH Irop AnToHNY, X71i6 HacyuwHuil, [B:] Antonny b. 1., Bubpani meopu, Cmonockut, Kuis 2012,
c.212.
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Ilyney. AaTonny. @orenp
JKaximmas. Biosaza i ne-cmpax
Jpozobuu - Jlveis

Ilynb1 He 60sBCs HasuBaTyu. Tak, 6€3yMOBHO, MIi TOBOPMMO IIPO HBOTO
AK IIPO MaJICTpa C/I0Ba IIOHAVBUIOTO IaTyHKY, AKIII He IIepecTa€ 3alliKaBIIio-
BaTM i MAHUTHU CBOIM CIIOCOOOM O-C/TOBIEHHs. SIKUII He O6OIThCS ePEeXOfUTH
Mexi. Ajie MeHi 30BCiM He Ji[leTbCsl PO MeXi J03BOJIEHOTO, NPO Iepexif 3a
MeXi MOXK/IMBOCTEI YsABY, IPO MeXi TPpaHNYHUX NCUXivHUX cTaHiB. Hi. Meni
TIeTbCA PO Te, [0 BiH He MaB CTpaxy y CBOIll ¢inirpaHHiil opHaMeHTa/Ib-
HOCTI i B cBOIit caMoOyTHiit TBOpUYilt MaHepi HacIpaBAii Oy TV TOYHUM, He MaB
CTpaxy, BXOZAYM Y MEXOBICTb CIPUITHATTS, — OyTH B c00i i 6yTn coboro. e
XVIMePHMII, AVBALbKIIL, HAXVICHMIT, a TO 71 3SropOJIeHnit YO/MOBiK, Ma€ BigBary
i cuny. Voro ronoc piBHuit i BrieBHeHWil, BiH He-TPaBMaTUYHO TPOMPAIIbO-
By€ HaJyIoMu. besyMOBHO, 3apas ifeTbCsA He PO COLIOKYIbTYPHE 4M iCTOPH-
KO-TIO/IITUYHE OINPALIOBAHHA aKTYaJbHUX T€M JIOrO Cy4acHOCTi. MoBa mpo
J10T0 eCcTeTUYHMIT CBIT. A Xi6a 1e He BaXKINBO?

AHTOHMY Mae€ BifBary cyuinbHO MetadopusyBaru cBiT. BiH mikaBuTb
JIOTO AK MEPeXMBO MOXJIMBUX MeTaQOpPUYHNUX IIepexpelleHb: KOMM II0Ch
MOYK€ MaTy BJIACTUMBOCTI YOrocCh iHIIOTO, i Tak 6e3MexxHoO... ITikaBo: i330BHi
CKPOMHMII MOJIOJVIA YOJIOBIK, €/IETAHTHO ONATHYTUI, i3 BPOJYKEHOK KOPOT-
KO30PiCTIO, @ OT>Ke B OKY/IApax, IIpoTe JIOMy He 4dy>Ka BifjBara IOE€TUYHOIO
nepe-)XMBaHHSA SAKHAMPISHOMAHITHIIINX TOCBifiB misHaBaHHs cebe i mi3Ha-
BaHH:A CBITY. lle 41 He HaAMTONIOBHIIIA TAEMHMNIA, 3 BOLHOYAC HANTO/IOBHIIIA
XapaKTepucTuKa AHTOHMYA.

BoxHouac - BiH TBOpelb cBoro Zeitgeist’y. TouHe po3yMiHHS COLIIOKY/Ib-
TYPHMX BUK/IUKIB, JOOpe YCBiTOM/IeHHsI HeMUHYy4OCTel fobu. I came Ha 11p0-
MY IPYHTi — YCBifIoM/IeHe KOHCTPYIOBaHHA CBO€I €CTeTMYHOI IIaT(HOPMIL.
BrieBHeHe BUIUIMBaHHA 3 IOTOKIB BY>KUYMX JIiT€PATyPHO-if€0NTOTIYHUX IVIC-
KYCiJl Ta HaMaraHb CKEpOBYBATH JIiTEPaTyPy Y KOHKpPETHE PyClIo — i BifBara
TEKTU BilbHO.

Bpemiti CKpoMHMIT MOTIOAMI IIOET CTA€E YacTillle CYTOJIOCHUM HaCTYIIHUM
ITOKOJIIHHAM, aHDK IOBa)KHiI TBOPLI TUX 4YM IHIIMX CYCIIJIBHMX KOHIJEITIB.
Xail HaBiTb Ije He CUMIITOMATUYHO, ajie: Xiba Ije He BaXX/IMBO?

Qorenp fonae MeXi TUM, 10 KOHTAMIiHY€E IX y TBOPYOCTi: IepeXoguUTh
3 OJHOIO B iHIIe IOJIe, BiiTaK IIOBEPTAETHCA O MONEPENHbOrO, IOTIM TBO-
PUTb TpeTe MOJIe, a BOIHOPA3 yCi mepexpentye. [i XKUTTEBI AUCKypcn CXOKi 10
€CTEeTUYHOI KOHIIeMIii: reoMeTpuyHi Qirypu, 110 KOHTaMiHyIOTbCA 3 KOTbOPa-
MU I HAK/Ia[Jal0ThCsA Ha IICUXOJIOTIYHe Bif9yBaHHA MicTa.
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Ii yCBifloM/IEHE TTIOBEPHEHHA [0 NIEPBMHHOI MOBM CBOTO POAY, IguI, 41-
MOCbH CXOKe Ha 3aMiHy 3pycu@iKoBaHOTO Npi3BMIIla HA yKPaTHChKe 3BYYaHHA.

BigBara oxxuBuTu cebe, THy4IM Ky/IbTYPHUII IIPOCTIp MOKOMiHb, BifjBara
He 3arepednTy cebe, yKpillly B AMCKypCaX MONIbChKOI KY/IbTYPH.

BigBara posyMiTy, 110 afieKkBaTHa pelelilis ToYHo Oype misHinre. Bigpara
OyTH HaJIeXXHO He IIPOYNTAHOIO.

A To7oBHe: BifjBara He IPOCTO IMPOJOBXKYBATY OyTU peNpe3eHTaHTKOI0
CBO€I KY/IbTYpH, CBOTO CBIiTy, a He-CTpax IPOAOBXYBAaTH, CIIOKIIHO Ta Op-
raHiYHO, POOUTH Iie TOAI, KOMM AY/I0 TeHOLMAHOI 30poi HaOMVKAETbCS BCe
Omxde i 6mnkye.

dorenp
HKaximma. Ilav’ smanus
Jlvsis

Miit xonera FOpxko IIpoxacpko mucas, mo Mu He BuHHI nepen e6oporo
®orenb. My BuHHI ii1. My BuHHI 3HaTu 1i'°. [JomaMm Bin cebe: My BUHHI 1am s1-
TaTy 1.

I B 1bOoMy — aHi maTeTMYHA HACTAHOBA, aHi TpariyHa /[0 3HEMOTY CUTYa-
11is1, IMII Yyepes IaM ATaHHs — IPOCTIp 10 TBOPYOTO CIiB-TIepEeXXMBAHHS, YsB-
JISIHHA, 3aHYPEHHA.

Komn BuHMKae muranHA: ung Qorenp?, BigmosicTu gomomarae CeHeka,
a ycnig 3a Hum CkoBopopa. TpaHcmoroun iXHill ocus, cKaxy Tak: ,,Bce, mo
51 IO/MIOOVB — CTA€ MOIM, BCe, YOMY 51 JO3BOJIVB IIPOHMKHYTH B cebe — CTae MOiM

Ocrankn [le6opu Doresnb nexarb y MOEMY MICTi.

Came Tomy JIbBiB mounnae moouty Porens.

Bona TyT >xuTtuMme it Hajlammi, AK i XKuia paHiiue.

AHTOHUY
Iav’ smanns
Jvsis

Jlimwuiti seuip

Bin criexu micTo BaykKo Juiire

i1 90710 JI0TO IIOPCTKE 11 YepBOHE
TiJT BisJIOM HIYHOI TUIITi

TOBOJIi CTUTHE 1 XO/IOHE.

' 1Opxo ITpoxaceko, ITmaxa ®osenv, [B:] Jebopa Porens, Qicypu oHis. MarekeHu, nepexiar 3 inu-
mry IOpxka ITpoxaceka, Jlyx i mitepa, Kuis 2015, c. 9.
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TpeMxe HaIXHEHHS Biii3BeHiIO,
3aCTUIJIO B MYJpiil Bipira 6puti.
TBo€ uni He TBOE 1I€e IiO,

TV caM 30arHyTH BXKe He B CUIIL.

Kpise ramip nHs He3MiHHE ,,3aBXIN .
3acHer, 3acHer 6e3 3ip, moere,
JKUTTA Ha 3BYKV PO3MiHABIIN,

MOB 30/I0TO B [pi6Hi MOHETIL.

(i3 Knueu Jlesa, JIbBiB, 1936)

Y Tearpi micta [Iporobuya Ha munHeBomy llynpu®ecti 2022 3By4nThb
nicHa /limniil 6e4ip NbBIBCBKOTO I'YPTY ,,I'pyt KpOKM B Hi4'.

Jani 6yoe...
nunenv 2022 - momuii 2023

7 Borgau Irop Auronny, Jlimuiti seuip, [B:] AuToHuY B. 1., Bubpani meopu, Cmonockuir, Kuis 2012,
c. 171.
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Oli Czapli - za Drohobycz

Schulz. Antonycz. Vogel
Doganianie
Lwow

Za kazdym razem, kiedy pojawia si¢ okazja, potrzeba czy tez che¢ zesta-
wiania ze sobg interesujacych postaci literatury modernizmu, ktére nalezaty
do réznych kultur i pisaly w réznych jezykach, pojawia si¢ dylemat: jakie zalo-
zenia metodologiczne nalezy przyjac, co bedzie rdzeniem, zasadniczym kryte-
rium rozmowy.

Niewatpliwie istnieja rézne drogi. Na przykiad proby poréwnywania ko-
go$, by tak rzec, mniej ,,popularnego’, do kogo$ bardziej znanego i kultowego.
Nie chce i$¢ tg droga.

Tak sie ciggle sktada, ze mam okazje i mozliwo$¢ prowadzenia rozméw
z réznymi $rodowiskami. Na przyktad w jednym z nich postacig w pelni i bez-
apelacyjnie kultowg jest Bruno Schulz, ktéry niejednokrotnie — poprzez recep-

! Pierwodruk eseju: ,,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 329-337.
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cje swoich tekstéw — emanowal tak ogromna sitg przyciagania, ze przy¢miewat
inne glosy i inne wizje tamtego czasu, w tym takze schulzowskiego Zeitgeistu.

W innych $rodowiskach wielkim autorytetem modernistycznej literatury
i w ogole waznym glosem jest Bohdan Thor Antonycz. Zachwycajac si¢ $wia-
tem jego mitu i indywidualnym, w duzej mierze samodzielnie wypracowanym
sposobem wyrazu, jego czytelnicy i mitosnicy rozwazajg i rekonstruuja raczej
indywidualne Zrédla (Ursprung, powtarzajac za Heideggerem) oraz glebie jego
twdrczosci, niz zwracajg uwage na Zeitgeist i potencjalnie interesujace paralele,
zbieznosci czy wspétbrzmienia.

I to, i to jest istotne. Zaréwno w przypadku Schulza, jak i w przypadku An-
tonycza. Mnie jednak chodzi o réwnowage. Chocby dlatego, ze to interesujace.

W jeszcze innych srodowiskach moéwi sie o Deborze Vogel. W jej przy-
padku sytuacja jest na razie najtrudniejsza, bo proces zglebiania jej dorobku,
badan idei, a jednocze$nie opowiadania o niej szerszemu ogétowi rozpoczal sie
stosunkowo niedawno.

O ile w schulzologicznych narracjach odnoszacych si¢ do Vogel jednym
z badanych aspektow jest ich kontakt, o tyle w przypadku Antonycza zestawie-
nie z Schulzem moze wydawac si¢ nieprzekonujacym podejsciem do problemu
lub nacigganym poszukiwaniem wspétbrzmienia i podobienstw tam, gdzie ich
nie ma. Nie chce i$¢ tg droga. Nie tylko dlatego, ze antonyczowsko-schulzow-
skie paralele s3 naprawde niezwykle aktualne i zupelnie rozsadne i ze punktow
wspolnych jest wiecej, niz sie zrazu, przy tworzeniu paraleli, wydaje... Takze
dlatego, ze chodzi mi o réwnowage.

Mozna wiec zestawiac i interpretowac te trzy postacie — we wszystkich
mozliwych kombinacjach - w dyskursie kanonu. Prébowa¢ ,,podciagac¢” do
siebie nawzajem, uzasadnia¢ znaczenie kazdego z nich, zaprowadzaé histo-
ryczno-literacka réwnowage, udowadniajac wspdtbrzmienie ich idei i twor-
czych narracji z ogélnym duchem ich czasu, ba, nawet wigcej: ukazywac ich
oryginalnos¢, swoisto$¢ i unikatowos$¢ na tle owego ogdlnego ducha czasu. Pod
wzgledem struktury ta droga jest najlepiej opracowana w przypadku Schulza.

Pozostale postacie - Antonycz i Vogel - zastuguja na takie opracowanie
nie dlatego, ze w jaki$§ kwestiach wspotbrzmig ze stawnym drohobyczaninem
i Ze mozemy zestawic¢ ich idee z ideami Schulza, przez co udowodnig swoje
prawo na znalezienie si¢ w czoléwce modernistycznego kanonu. Absolutnie
nie. Ich wlasna wyjatkowos$¢ wymaga zglebienia, a ich zestawienie, na przykltad
z Schulzem - to to, co w sferze medialnej mozna bylo nazwa¢ newsbreakiem.
Pozwole sobie na taka naukowg metafore.

Jest jednak jeszcze inny sposob zestawiania ze sobg tych trzech osobisto-
$ci, poddawania ich refleksji, podejmowania préb zbudowania dla nich takiego
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czy innego dyskursu poréwnawczego. Ten sposob, ta droga, to droga czytania,
droga recepcji. Swoiste, by tak rzec, necgce, umyslne, ba! nawet eksperymental-
ne odgrodzenie si¢ od dyskursu kanonu i tworzenie dyskursu poréwnawczego
W czystej postaci: mamy trzy osoby, jest konieczny kompleks tworczych i intelek-
tualnych idei, s3 wspolne konteksty biograficzne, jest okazja do czytania, ponow-
nej lektury, zaglebienia sie, zestawienia i posiadania ich na swojej wyobrazonej
ksigzkowe]j pdltce na wyciagniecie reki. Chociazby w niektérych kwestiach, nie-
koniecznie w calosci.

Postugiwanie si¢ takim sposobem poréwnywania — sposobem a priori an-
tykanonicznym - jest co najmniej interesujgce, a moze i korzystne. Niewatpli-
wie dojdziemy do kanonu, ale péznie;j.

Ten tekst jest $wiadectwem badacza-czytelnika, swoistg historig kulturo-
logicznej, topograficznej, mitotwdrczej i niewatpliwie literaturoznawczej re-
cepcji: kolazowym przegladem wrazen, zestawien i wnioskéw dokonywanych
przez pryzmat osobistej postrzegania i pojmowania tych trzech
osobistosci i ich tekstow.

Schulz. Antonycz. Vogel
Wyobrazanie. Pamigtanie
Lwéw - Drohobycz - Lwéw

Kazde z trojga artystéw odczuwalo potrzebe refleksji nad tworczoscia.
Mozna to traktowa¢ jako kanoniczng cech¢ modernizmu. Mozna o tym my-
$le¢ jako o dowolnym - mniej lub bardziej przypadkowym - kulturowo-histo-
rycznym zbiegu okolicznosci, typologicznym wspoélbrzmieniu pomiedzy tymi
postaciami. A mozna méwic¢ o duchu czasu, o Zeitgeist. Przy tym na réwnych
prawach trzeba méwic tez o duchu przestrzeni (Raumgeist).

Na chwile obecng nie moge z pozycji autorytetu stwierdzi¢, czy znali si¢
(lub tez nie znali) Antonycz i Schulz, czy znali si¢ Antonycz i Vogel. Jednak
jesli mysle¢ kategoriami niewidzialnych intersubiektywnych zwigzkéw, to taka
znajomos¢ jest oczywista. I ma ona dwa wymiary: literacko-intelektualny, czy
tez inaczej literacko-refleksyjny, a takze literacko-interdyscyplinarny.

Schulz wypowiadal si¢ na temat sztuki, psychologii twdrczosci oraz tek-
stow innych autoréw - metaforycznie. Metaforyzowat proces tworczy réwniez
w przypadku wlasnych doswiadczen i na podstawie spostrzezen odnoszacych
sie¢ do doswiadczenia innych. Zreszta metaforyzuje on twdrczy proces za po-
moca autopsychobiografii, doprowadzajac autobiografizm w twodrczosci do
granic, wlasciwie absolutyzujac autobiograficznos$c¢ jako ceche twérczg, wyroz-
nik, jako co$ egzystencjalnie synonimicznego wobec twoérczosci.
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Vogel problematyzuje, wchodzi w system wspolrzednych teorii sztuki,
tworzy wlasna sfere konceptualna.

Schulz jest ptynny, méwigc metaforycznie: barokowy, ornamentalny.

Vogel jest spojna, intelektualna, lakoniczna i doktadna. Forma jej utworéw
jest surowa. Nie oznacza to jednak surowosci tresci ani nawet surowosci na-
stroju, surowosci jako przestania poetyckiego. Oznacza to formalng surowo$é
jako podstawe estetyczna, jako nieodzowng potrzebe poszukiwania réwnowagi
pomiedzy wewnetrznym stanem zaniepokojenia, wzburzenia, emocjonalnego
wyczerpania i nawet stanem uwarunkowanym genderowo a potrzeba nalezne-
go, odpowiedniego artystycznego uzasadnienia danego sformulowania.

Antonycz formuje i formuluje swoja koncepcje sztuki systematycznie i ca-
tosciowo jako dyskurs wzajemnie powigzanych kategorii, ktére przebywaja
w wiecznej i na wieki splecionej korelacji. Rezygnujac z kariery akademickiej,
po napisaniu prawie trzydziestu esejow, tekstow krytycznoliterackich i recen-
zji, zdotat sformutowaé fenomenologiczng teori¢ czytania, najbardziej teore-
tycznie spdjna galicyjsko-ukrainska teorie Homo legens.

Nie mniej istotne od tworczych sg dla Antonycza poznawcze wyobra -
zenia i wrazenia (zapozyczam te stowa z jego leksykonu). Méwiac
o niezwykle waznym i najbardziej aktualnym dla ukrainskiego literacko-inte-
lektualnego dyskursu temacie sztuki narodowej, narodowosci sztuki i narodo-
wosci w sztuce, Antonycz moéwi o istocie rezonansu zawartych w tekscie wy-
obrazen, wrazen, archetypow, mentalnych punktéw oparcia - w analogicznym
dyskursie czytelnika (czy szerzej: odbiorcy).

Antonycz nie tylko wpisal w swoja tworczos¢ literacka szczegdlny sposéb
odczuwania $wiata, kontaminujac go z pradawna ideg widzenia $wiata z ro-
dzinnej Lemkowszczyzny oraz modernistycznymi i awangardowymi ekspery-
mentami dwczesnych malarzy, ale byl tez w stanie umiejetnie ekstrapolowac
uniwersalne teoretyczne koncepcje czytania na ukrainskie realia procesu lite-
rackiego (literacko-ideologiczne dyskusje; starcie réznych wyobrazen na temat
roli literatury, réznych programowych koncepcji tego, jaka role ma odgrywac,
szczegblnie w procesach spoteczno-politycznych; dyskusje o swiatopogladzie
pisarza).

Najwyzsze, najciekawsze, najbardziej eksperymentalne — pod wzgledem
tresci czy formy - tworcze idee Antonycza zwigzane sg ze Zrddlem, z korze-
niami; nawet jesli maja one w sobie pewna nieliniowo$¢, mieszcza elementy
wielokulturowoéci, doznajg pewnej ewolucji. Zrédlo, korzenie, przejaw twor-
czej energii jest u Antonycza mocno zro$niety z kraing, w ktorej jako dziecko
przyszly pisarz po raz pierwszy mial kontakt z krajobrazem przyrody i $wia-
tem ludzi. Ten akcent jest jednak tak samo lokalny, jak i uniwersalny: refleksja,
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przypominanie o poczatkach swojego istnienia i pierwszym poznaniu wszyst-
kiego wokot jest jednoczesnie refleksjg i jakim$ uniwersalnym przypomnie-
niem o fenomenie twoérczo$ci, o naturze wyobrazni, o roli i funkcji pamieci;
jest uniwersalnym prze-czuciem tozsamosci artysty w sobie.

Ot6z Schulza z Antonyczem tacza akcenty, punkty oparcia w (koncepcji)
tworczosci, ktore korzeniami - obojetne, czy to wyrazone kategoria, czy me-
taforg - siegaja fenomenologii. Chodzi tu nie tyle o to, Ze podejscie fenome-
nologiczne jest kluczem do czytania i odczytywania ich tekstow, ale o to, ze
chronotop ich pisania, chronotop ich, by tak rzec, bycia w tekscie, jest feno-
menologiczny w swojej istocie, w wertykalno-horyzontalnych przecieciach ich
zyciowych §wiatéw?iducha ich czasu.

Z Vogel Antonycza Iacza korzenie Iwowsko-warszawskiej szkoty filozoficz-
nej, intelektualny trzon w mysleniu o tym, co nazywaonekstazga twdrczo-
$ci.

Laczy ich nie tylko modernistyczny typ artysty-intelektualisty, ktéry syn-
chronicznie spaja rézne typy dziatalnosci, przetaczajac sie miedzy nimi, ale tez
to, Ze pierwotne potrzeby stowotwdrstwa i refleksji o tym procesie wzajemnie
sie przenikaja.

A ciekawe, nieoczekiwane, nowatorskie, czasami dziwne nakladanie sie
réznych cech na te czy inne obiekty i zjawiska w poezji (na przyklad figur geo-
metrycznych na nastréj i ducha miasta albo realiéw codziennych na pierwotne
odczuwanie cykli przyrody) jest symbolem metafory nie tyle artystycznego in-
strumentu czy estetycznej zabawy, ile szerszej koncepcji metaforycznosci, jako
sposobu tworzenia, jako, méwigc po schulzowsku, autorskiej mityzacji
rzeczywistos$ci.

To dla mnie ciekawe, zeby poznawa¢ Schulza przez Vogel, a Vogel przez
Schulza; uswiadamia¢ sobie Antonycza przez Schulza i Vogel, poréwnywac
Vogel z Antonyczem; wprowadza¢ do kanonu wszystkich troje nie przez wza-
jemne pordwnywanie, ale przez analize i zestawianie ich samowystarczalnego

bytu.

Schulz
Doganianie
Drohobycz ze Lwowa

Zachlannie zapoznajesz si¢ z jego tekstami, podgzasz za nimi, nigdy dotad
swiadomie nie poznawale$ Drohobycza i chociaz to miasto ani razu nie zostalo
nazwane w Sklepach cynamonowych, poznajesz je dzigki wyobrazni autora. Co

2 Lebenswelt.
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wiecej: poznajesz go t yl k o dzieki autorskiej wyobrazni, poprzez nig. W $wia-
domosci pojawiajg sie znane ci malenkie lwowskie uliczki i przedziwne wspo-
mnienia z odwiedzin w prowincjonalnych polskich miasteczkach.

Proces poznawania Schulza zapamietujesz na tak dlugo, ze masz wrazenie,
ze do$wiadczenie recepcji trzyma ci¢ nadal. Jurij Andruchowycz pisat o tym,
ze jeszcze przed przeczytaniem tekstow Schulza (bo nie miat do nich dostepu),
autor — przez mitologizacje recepcji utworéw w srodowisku -z wyprze-
dzeniem stalsi¢ jego ulubionym pisarzem®.

Nie chcesz przeciez czyta¢ Schulza byle jak ponownie, ponownie go po-
znawad, zeby nie utraci¢ pierwszego punktu zaczepienia, punktu, w ktérym
jak réwna z réwna spotkaly sie wyobraznia autora i twoja. Przy tym proces
ponownego czytania odbywa si¢ nieuchronnie...

Pytanie, ktére zaczyna mnie powaznie frapowac: czy miasto-§wiat Schul-
za jest owocem jego egzystencji, jego zupelnie autorskiego punktu widzenia,
czy moze jednak Sklepy cynamonowe s3 produktem jakiego$ drohobyckiego
autentyzmu? Dotad bylem przekonany o pierwszym, ze prowincjonalnemu
Drohobyczowi w oczywisty sposob i nie wiadomo dlaczego poszczescito sig
z Schulzem. Tak samo moglo si¢ poszczesci¢ dowolnemu Samborowi, Stryjowi
czy Sokalowi... Bo ten dziwak mdglby urodzi¢ si¢ w jednym z nich i wtedy
skierowalby swoje skoncentrowane, energiczne, cho¢ i destrukcyjne spojrze-
nie — tam.

Jednak teraz, nie bez niematego wpltywu Gombrowicza®*, zaczynam my-
$le¢ o Drohobyczu jako o schulzowskim genius loci, chociaz, by tak rzec, fa-
talnym. W swojej hermetycznej potencjalnosci. W potencjalnosci, ktdra za-
wsze chce wyj$¢ poza granice i si¢ realizowac, ale tego nie robi. Ktorej jest
dobrze w swoim zastaniu, ktorej jest komfortowo z samg sobg. Ktora zawsze
promienieje niesamowitymi nadziejami na samorozwdj, ale czemus wycze-
kuje na inny moment. Iwan Franko wyjechat z Drohobycza, dla niego byt to
punkt tranzytowy. Tajemnica Schulza polega na tym, ze mitologizujac swoja
hermetyczno$¢, wcielajac siebie w miasto, a miasto w siebie, zaczal przycia-
ga¢ do Drohobycza. Efekt recepcji schulzowskiego $wiata jest jednak inny:
rozszerzasz granice miasta — zarébwno prawdziwego, jak i wyobrazonego -
ciagnie cie do niego nie jak do prowincjalnego zacisza’, a jak do okazji po-
szerzania tez wlasnych granic.

* Opiit Auapyxosud, Ocmanniii 3 Amaaumuou: nicnsamosa nepexnadaua, [8:] bpyso llynbw, Luna-
MOHO8i KpamHuyi ma 6ci iHui onosioants 6 nepexnadi FOpis Anopyxosuua, A-BA-BA-TA-JIA-MA-
TA, Kuis 2013.

* Witold Gombrowicz, Bruno Schulz, [w:] O literaturze polskiej, Krakow 2006.

® Prowincjonalna zaciszno$¢ Drohobycza - to juz poza schulzowskie konteksty.
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Drohobycz jest sobg oczarowany, a jednoczesnie jest Swiadom i pewien
wlasnej prowincjonalnodci. Widzi w sobie wyjatkowos¢, embrion mozliwego
uniwersalnego cudu, a jednocze$nie jest pewien wlasnej zacisznosci.

»10 Drohobycz!” - brzmi jak zaproszenie do wspdttworzenia mitu, do za-
poznania si¢ z nim, do zanurzenia wen, a przez to do jego pomnozenia. Za-
proszenie do zachwytu, do zakochania, abys zezwolil sile przyciggania dziata¢,
pozwolil wabi¢ i zwabi¢.

»To przeciez Drohobycz...” - brzmi jak wyznanie-usprawiedliwienie tego,
ze miasto bez pospiechu rozszerza swoje granice, powolnie je przekracza. To
brzmi jak konstatacja pewnej zastyglosci, pewnego - nie to, ze zakonserwo-
wanego, ale w pelni ustalonego - trybu bycia, ktéry jednoczesnie jest czyms
pociggajacym w swojej soczystosci, w swoim uporzadkowaniu i celowosci.

Ta dwustronnos¢, ten odwieczny rewers, ten drohobycki yin-yang, z pewno-
$cig jest jego najwieksza zagadka, najwazniejsza osobliwoscia, cechg charaktery-
styczna. Drohobycz i Schulz sg siebie warci. Sg siebie nawzajem $wiadomi, nie mo-
gliby sie bez siebie wydarzy¢. Oczywiscie Schulz wychodzi za granice Drohobycza
i oczywiscie Drohobycz wychodzi poza granice Schulza. A mimo to w tej korelacji
(pierwotnie i we wspdlczesnym postrzeganiu) sg wzajemne powigzani.

Podwazam wigc swoje wczesniejsze przekonanie o tym, ze Schulzowe oko
dominuje, ze jego punkt widzenia decyduje o wszystkim. Do rozmyslan spro-
wokowal mnie zywy kontakt z Drohobyczem, do ktérego zmierzalem, poko-
nujac swoje lwowskie granice. Jak kazdy porzadny badacz lokalnego tekstu,
a tym bardziej jak kazdy porzadny czytelnik Schulza, nie moglem nie natozy¢
wreszcie schulzowskiego $wiata na wspdlczesny rzeczywisty Drohobycz, w ten
sposob mieszajac i upigkszajac go swoim spojrzeniem na estetyke Schulza, tak
samo jak swoim spojrzeniem na wspoélczesny-prawdziwy Drohobycz.

Drohobycz jest sobie wierny, nadal jeszcze niezupelnie odwazyl si¢ zazna-
czy¢ Schulza w przestrzeni, nasyci¢ jego dos§wiadczeniem (jakkolwiek bytoby
niejednoznaczne) — Schulz pozostaje mitologia dla tych, ktérzy wiedz. Jednak
potencjal, Zeby tego dokona¢, posiada i zachowuje nadal.

I niewatpliwie jest w tym swoje piekno, powab, zaleta, swoisty urok. Czy-
sto drohobyckie.

Vogel
Doganianie
Lwoéw

Wszystko zaczelo sie od stanu zadziwienia i wyraznego uwypuklenia, zin-
tensyfikowanego przezywania jej historii — wewnetrznych i zewnetrznych.
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Przemowila nie tylko w swoich tekstach i historiach, lecz takze w koncep-
cji $cisle z nimi powigzanej: tworczej, intelektualnej, tozsamosciowej, psycho-
logicznie indywidualnej, zwyczajnie zyciowej. Mozliwe, ze wyczulili mnie na
to Oksana Melnyk® i Jurko Prochasko’, ale ja od poczatku czutem wspoélne pole
z Deborg, ktére umocnilo si¢ poprzez poczucie wagi domu przy Lesnej 18 -
nie tyle budynku odpowiedniego stylu architektonicznego, co bardzo waznego
symbolicznego punktu na mojej lwowskiej mapie.

Niewatpliwie jednym z aktualnych problemoéw jest kontekst recepcji Vogel
w Ukrainie, we Lwowie, w Drohobyczu... Na ile srodowisko zainteresowane
literaturg (spoleczenstwo w szerszych kategoriach w ogéle pomijam milcze-
niem) jest nie tylko $wiatopogladowo, ale i estetycznie przygotowane do przy-
jecia jej utworéw, do postrzegania jej w kategoriach dziedzictwa tej przestrzeni,
na to, zeby od czasu do czasu praktykowac patrzenie na miasto jej oczami, jej
tekstami.

Indywidualnych historii przenikniecia utworéw Vogel do przestrzeni
miejskiej Lwowa, pewnego przetworzenia go, jest co najmniej kilka.

Czy beda przekonujace? Czy beda w stanie stac sie nie tylko przedmiotem
pewnej zmiany w wyobrazeniu o zydowskim literackim wymiarze Lwowa, lecz
takze wej$¢ w infrastrukture mitologizacji miasta?

Czy beda w stanie z przekonujacg silg i efektywnos$cig odkry¢ wazne ar-
tystyczne do$wiadczenia tego miasta? Czy stang si¢ one wlasnie tg przyczyna,
ktéra zainspiruje, a moze i zmusi zwyklych mieszkancéw, niechby i tych zo-
rientowanych na kulture, do uznania jej doswiadczenia za istotne, i w ogdle za
istniejace.

Jednak ta droga prowadzi tylko przez zanurzenie. Dogonienie - przez za-
glebienie si¢. Nie przeskoczymy, nie obejdziemy, nie oszukamy jej trajektorii
lotu, dogonimy ja tylko przez zanurzenie.

Nie tylko dlatego, ze to kobieta, nie tylko dlatego, ze to ofiara Holokaustu,
ale przede wszystkim dlatego, ze Vogel. Przede wszystkim dlatego, ze ptak.

Antonycz
Groza. Wyobrazenie
Lwow

Rozdarte, obnazone ukrairiskie zycie. Zycie, ktére w swoim spotecznym
wymiarze, w swoich politycznych intencjach, wymogach i wyzwaniach dekon-

¢ Lwowska literaturoznawczyni, redaktorka i ttumaczka, autorka wygltoszonego, ale nie opublikowa-
nego badania o poezji Debory Vogel.
7 Tlumacz poezji i tekstéw prozatorskich Vogel na jezyk ukrainski.
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centruje artystyczng uwage. Jednoczesnie w absolutnie dziwny sposéb, ambi-
walentnie wzmacnia, poglebia jg, uwyraznia. Czyni silniejsza. Antonycz — arty-
sta wyobrazni i pamigci. I niesamowicie poetyckiego empirycznego doswiad-
czenia. Bedac swiadomym grozy 1934 roku, nie zaznal okropienstw 193711939
roku ani pozniejszych okropienstw, ale przewidywat je, albo raczej przeczuwat.

Odwazg si¢ wyglosi¢ taka mysl, poniewaz jego umiejetnos¢ wykazywania
nie tylko obserwacyjnej, lecz takze doglebnej empatii poprzez twdrczo$¢ doty-
czy tez innych tematéw, innych wymiaréw ludzkiego zycia, wymiaréw ludzkie-
go samopoznania w przestrzeni §wiata. Swiata istot, §wiata idei, $wiata, by tak
rzec, energii. To temat ludzkich narodzin i ludzkiej $mierci (w uniwersalnym
znaczeniu), pojednania mezczyzny i kobiety, temat kosmiczno-czasowego wy-
miaru istnienia ziemian... Temat ludzkiej skonczonosci, ale i konieczno$ci
ludzkiego zycia. ..

Oczywiscie wczesniej czy pdzniej, poddajac tworczos¢ refleksji, stykasz
sie z koncepcja tajemnicy. Fenomen Antonycza, jak i innych wspoélczesnych
mu wizjonerdw, niewatpliwie polega jednak na tym, ze wewnetrzne wytezanie
wzroku i stuchu, wewnetrzne ,,rozcztonkowanie” pamieci i wyobrazni faczy sie
z wielkim stopniem naelektryzowania czasu. Duch czasu naklada si¢ na osobo-
wos¢, ktora przez swdéj pryzmat przetwarza jego granice i poziomy - we wlasne
dziwaczne obrazy, modelowanie idei, taricuchy skojarzen, metaforyczne eks-
perymenty. Dlatego groza doby, groza, by tak rzec, polityczna, ideologiczna,
wreszcie zwyczajne zyciowe leki — idg w parze z groza wyobrazni. Inna rzecz,
ze ta groza wyobrazni nieraz okazuje si¢ dziwnym, ale koniecznym prze -
tworzeniem atmosfery czasoprzestrzeni. Nie zawsze mozemy znalezé
bezposrednia korelacje miedzy groza doby i groza indywidualnej wyobrazni
tworczej, w konicu nieraz okazuje sig, ze ta druga nie jest samouswiadomiona.
Wazne jest jednak, zeby czysto metodologicznie uswiadamiac sobie te relacje
i te korelacje.

Poniewaz to nie jest chora wyobraznia, wyobraznia zboczenca albo ucieki-
niera. To wyobraznia zbudowana na przetworzeniu: to przepracowana wyobraz-
nia czlowieka mocno naznaczonego doswiadczeniem, czlowieka, ktéry buduje
dziwaczng rzeczywisto$¢ poetycka na jasnych parametrach swojego odczuwania,
opartego na synkretycznym dos$wiadczeniu $wiata, ktéry przyszto mu poznac,
z ktérego przyszlo mu wyrasta¢ i w ktérym przyszto mu istniec.

Waznym $wiadectwem aktualnosci Antonyczowskiej wyobrazni, jej twdr-
czej walencyjnosci jest to, Ze juz niejedno dziesigciolecie pobrzmiewa w kolej-
nych warstwach do$wiadczenia swoich czytelnikéw, milosnikéw i interpreta-
torow.
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Stowo do rozstrzelanych®

To prawda:

krew moze z kamienia zmy¢ deszcz,
czerwona ksigzyca chudcina moze zetrze,
ale imiona wasze

bardziej karmazynowe od réz

w pamieci plona na plytach niezatartych.

Zmagaliscie si¢ uparcie i marzyli, i zyli,
kochali w surowosci, jak my w plasach,
i wasze oczy

palaly wiecznoscia

kiedy

w sercu, jak gwiazda utknela biata kula.

Grudzien 1934

(z Ksiegi Lwa, Lwow 1936)°

Vogel
Wyobrazanie
Drohobycz

Czytajac Vogel, mysle o Drohobyczu. Przed oczyma mojej pamigci (albo
przed pamiecia moich oczu) - elewacje, chodniki tego miasta, jego mury, jego
niebo. Nie wiem, czym jest drohobyckie niebo, ale widze je tu, u Vogel:

W szarym niebie staly mury, biale jak alabaster. Staly mury, z wygladu jak lakier
i jak papier. Ulicami szli ludzie: postacie, wyjete i dobrane z romansu, nazywa-
nego zyciem'.

(Ulice i niebo)

Przed moimi oczami - skrzyzowania tego miasta, jego zbiorniki wodne
i drzewa. Czuje jego nienachalny neutralny zapach, odczuwam nieznajomos¢
jego drog i drozek, stysze jego plaska cisze.

8 Wszystkie wiersze i fragmenty w tlumaczeniu filologicznym, chyba Ze zaznaczono inaczej.

° Borpan Irop Antonnd, Crnoso do poscmpinanux, [B:] Autound B. 1., Bubpani meopu, ynopsmgHuk
Iaunno Ineunibkuit, Cmonockui, Kuis 2012, c. 189-190.

' Debora Vogel, Akacje Kwitng. Montaze, ilustracje: Henryk Strenga, postowie: Karolina Szymaniak,
Krakow 2006, s. 11.
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[...] lepkie upaty lakierowe i chodzenie ulicami; kobaltowe ,,ogrody wieczornych
ulic” i tesknota za szorstkimi rzeczami; rzeczy: rézne rzeczy, okragte, prostokat-
ne, kwadratowe; rzeczy twarde, lepkie, elastyczne i spotkania banalne: spotkania,
do metali pachnacych podobne. [...]
Od plowej grudki prochu zaleciato zapachem upaléw i nieznanych mozli-
wosci.
I nie bylo juz wigcej czasu do stracenia''.

(Pyt uliczny)

Jakie jest miasto Vogel? Jaka ona jest w swoim miescie? Jaka jest ze swoim
miastem? Jaka jest w zestawieniu ze swoim miastem?

I oto co: jest ciepla, czula i serdeczna w swoim na niego patrzeniu.

Jej konstruktywizm to nie sztuczki. Tak, to matematyczno-artystyczna
osobowos¢. I jej wlasne programowe zalozenia, wyrazone w przedmowie do
poetyckich Figur i dni, dotycza tez jej cykli prozatorskich. Pisze tak, jak patrzy
na sztuke. W jej kolazowym miescie jest jednak miejsce na mitos¢.

Jak ciekawie jest ekstrapolowac jej miejskie pasaze na s w o j e miasta! Sta-
wiajac w centrum zainteresowania obiekty. Stawiajac w centrum zaintereso-
wania réwniez rzeczy: jesli rzecza mozna nazwac nie tylko strukturalny obraz
ciagle widziany w miescie, lecz takze rytm jego oddechu, Zywg geometri¢ wzra-
stania jego traw i kwiatow.

Milos¢ do przestrzeni u Vogel to wlasciwo$¢ nie zewnetrznego, lecz jej we-
wnetrznego patrzenia na miasto, patrzenia synkretycznego. Patrzenia nieko-
niecznie pojemnego, rozpracowanego pod katem zakresu, ze skalg, patrzenia
prywatnego uporzadkowanego i osobiécie przekonujacego.

Ruch po miescie Vogel to ruch po miescie swojego czucia. Ba, nie tylko
ruch, lecz zywe i aktualne przebywanie z nim oko w oko. Z radosnym biegiem,
ze Izami, z wyzwaniami jego codziennych wieczoréw i porankdow.

Dla Danyly:

znaczqgca ksigzka ta mata i bolesna.

Jurko Prochasko

Drohobycz 19 listopada 2022

(dedykacja w ukrainskim wydaniu Akacje kwitng. Montaze)

Antonycz i Vogel. Wyobrazanie. Lwéw
Antonycz i Schulz. Wyobrazanie. Miasto

Antonycz i Vogel — wazna paralela, dzieki ktérej mozna méwic o lwow-
skim Zeitgeist, o jego organicznej rzeczywisto$ci, przekonujacej i uporzad-

' Tamze, s. 12-13.
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kowanej. Podobnie jak szukamy konkretnych dowodéw na spotkanie An-
tonycza i Ingardena, widzimy ten potencjal miedzy Vogel i Antonyczem,
i nie tylko dlatego, Ze oboje publikowali w czasopismie ,,Sygnaty”, ale i dla-
tego, ze istnieje nadzieja, ze mogli wiedzie¢ o swoim istnieniu. To poczucie
wzmacnia podobienstwo wewnetrznych loséw, koncepcji, kulturtregerskich
strategii, pomyslow i myslenia. S3 podobni w swoim uporzagdkowanym in-
telektualizmie, wzajemnych zalezno$ciach teorii i praktyki, wizualno$cia
wierszy i odwieczng synestezyjno$cia. Byli wewnetrznymi kulturtregera-
mi - w tym sensie, ze moze i nie stworzyli jakich$ wielkich projektow jako
menedzerowie, ale ciggle mysleli kultura, tak ze i teraz ich rozwazania sa
aktualne dla teoretycznego balansowania pomiedzy z jednej strony arty-
stami, ktorzy ugrzezli w eksperymentach, i z drugiej tymi, ktérzy juz nie-
odwolalnie utkneli na szczycie.

Lwoéw to ich miasto. I to niezaprzeczalnie. Mimo ze Vogel urodzita sie
w Bursztynie, ktory dzis jest czescia obwodu iwano-frankiwskiego, a Antonycz
pochodzit z pradawnej mitologicznej Lemkowszczyzny, z powiatu gorlickiego. ..

Ona konstruuje go przez nieustanne wizualne obrazy, buduje go archi-
tektonicznie, mieszajac geometrie z kolorem, tworzac dyfuzje miedzy ku-
bizmem i impresjonizmem (sic!/). Nie proponuje list toponimdw, nie spie-
szy, by na zawsze nazywacé Lwow...

On mitologizuje miasto stereoskopowo. Tylko bezposrednie (a moze
niebezposrednie?) wspomnienie o symbolu Lwa. Jednak w jego tekstach -
a w zwigzku z tym w naszej recepcji — miasto jest uniwersalne, moze to miasto
widmo, moze miasto-apokalipsa, moze po prostu miasto ciche, czasem upalne,
czasem wiosenno-jesienne. Ze swoim wizualnym i dzwigkowym krajobrazem.
Podskoérny krajobraz dzwiekowy to najciekawszy aspekt Antonyczowej miej-
skiej mitologizacji'*.

Z drugiej strony, miasto to terytorium, gdzie szuka si¢ siebie. I tu para-
doks, bo szuka¢ siebie trzeba tam, skad sie przyszlo. Jednak wlasnie miasto
staje sie tym punktem samokoncentracji, ktory katalizuje poszukiwania siebie
w sobie. W swoim jezyku, we wlasnym, niepowtarzalnym, indywidualnie uwa-
runkowanym przejawie swojej ogdlnej kultury. Niewatpliwie to poszukiwanie
wypelnione jest edukacjg, komunikatywnym i $wiatopogladowym obracaniem
sie w $rodowisku, namacywaniem nowoczesnych kulturowych i estetycznych
kodéw. Niemniej jednak staje si¢ ono ciekawym, silnym doswiadczeniem spo-
gladania wstecz, drogg do siebie. Dla Antonycza byto to znalezieniem siebie
w ukrainskim literackim jezyku i ukrainskiej kulturze, przemysleniem siebie

12 I miasto stacza si¢ w otchlan / Pod fopot skrzydel i megafonow” (Koniec swiata, ze zbioru Rotacje,
Lwow 1938, wydanie po$miertne).
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w dyskursie aktualnej ukrainskiej literatury. Dla Vogel to bylo odkrycie jezyka
jidysz, przemyslenie siebie w dyskursie aktualnej zydowskiej literatury moder-
nistycznej.

Poszukiwania jezyka i umocowanie go swoim artystycznym slowem sta-
je sie szeroko zakrojonym tropieniem i zaswiadczaniem swojej tozsamosci,
a przez to szerokim udoskonalaniem tozsamosci swojej kultury. Méwiac pro-
$ciej, od teraz wszystkich nas to dotyczy: wtasnie dlatego ciagnie nas do ich
miast — szukajac ich tozsamosci, szukamy swojej tozsamosci. Wielobocznej
czy liniowej, zagubionej czy znalezionej, ledwie uslyszanej lub takiej, ktdra juz
przez dtuzszy czas sie ksztaltuje. Genius loci. Genius hominis.

%%

Antonycz nie nazywa Lwowa. Schulz nie nazywa Drohobycza. A przeciez
rozumiemy. A jednak czujemy. Ten nadzwyczaj ciekawy proces wiecznego,
nieustannego pragnienia blgkania si¢ po tych miastach w poszukiwaniu ulu-
bionych wizji ulubionych autoréw, znajdowania efemerycznych tras, tras przez
rézowy pyl (powtarzajac za Wittlinem i Nyzankiwskim') staje sie tez cieka-
wym odkryciem i utworzeniem swojego specyficznego, by¢ moze efemerycz-
nego stosunku miedzy tymi miastami, wyobrazeniami i marzeniami o nich,
wyobrazeniami o samych sobie.

Mitologiczna rzeczywisto$¢ politycznych i prozatorskich wizji miasta staje
sie wazniejsza niz fizyczna rzeczywisto$¢ tych przestrzeni - jak trafnie przyta-
czal te kultowe stowa Andrzej Chciuk'.

Vogel
Groza. Wyobrazanie
Lwow

Co by bylo, gdyby Debora Vogel nie zginela w Holokauscie, gdyby udato
jej sie wyemigrowac do USA albo Kanady i kontynuowataby rozwijanie swojej
estetycznej platformy i pisanie artystycznych tekstéw? To pytanie nie dotyczy
oczywiscie tylko jej przypadku, lecz takze innych przedstawicieli dwczesnej
zydowskiej, a w szczegélnosci jidyszowej literatury, a takze ukrainskich ofiar
stalinowskiego terroru, znanych jako Rozstrzelane Odrodzenie, jak réwniez
Bohdana Thora Antonycza, ktéry przez chorobe odszedl na dwa lata przed wy-
buchem drugiej wojny $wiatowe;j.

13 Jozef Wittlin, M6j Lwow / Borgan HyokaHKiBCbKuit, f 8epHyscs 00 mozo micma.
", Rzeczywisto$¢ wlasciwie nie istnieje. Jest tylko jedna prawda i rzeczywisto$¢, ta stworzona przez
artyste...” (Andrzej Chciuk, Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksigstwie Bataku, Londyn 1969, s. 68).
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Co zrobil jeden totalitarny rezim z Schulzem i Vogel, wiemy. A co
moglby zrobi¢ inny totalitarny rezim z ich trojgiem, gdyby przyszto im
w nim zy¢ - Schulzowi, Antonyczowi i Vogel - mozemy si¢ tylko do-
mysla¢. Watpliwe, czy artysci o delikatnym, czasem niezwyklym, a cza-
sem zupelnie dziwacznym sposobie odbierania $wiata mogliby czu¢ si¢
komfortowo, rozwijajagc swoja dzialalno$¢ w dojrzalym wieku w takich
okoliczno$ciach.

Coz, pozostaliw tamtym czasie. Co prawda o ile Schulz i Vogel zaznali
$mierci wskutek przemocy, to Antonycz, jesli si¢ mozna tak wyrazi¢, miat
szcze$cie odejs¢ z powodu choroby.

Gdyby jednak rozbi¢ na czeéci czysto biograficzne aspekty, pojedyncze
historyczno-literackie fakty, jakkolwiek przerazajace by byly, i popatrze¢ na
to symbolicznie, to wszyscy troje artysci, o ktérych méwimy, w ten czy inny
sposdb w swoim newralgicznym i ulubionym okresie miedzywojennym bez
przerwy czuli i doglebnie wiedzieli, co to takiego groza...

Antonycz i Schulz
Pamietanie i wyobraZanie
Lwéw - Drohobycz

Nie chce dowodzi¢ stuprocentowego wspotbrzmienia, sprowadza¢ do
niepodwazalnego wspodlnego mianownika, stawia¢ znaku réwnosci. Roz-
nicowanie Antonycza i Schulza to nie mniej ciekawy proces niz poszuki-
wanie wzajemnych ech. Dlatego wlasnie analiz¢ poréwnawcza mozna za-
czyna¢ od tego, kim dla siebie nie sga, a nie od tego, kim dla siebie s 3.
I tu bedzie o czym moéwi¢: odmienno$¢ narodowych dyskurséw; odmien-
no$¢ wyzwan, ktére ksztaltowaly i prowokowaly $rodowiska; gatunkowe,
stylistyczne, tematyczno-fabularne rdznice; réznice w technice obrazowa-
nia, w specyfice budowania i rozwijania narracji, stowem: wszystko to, co
mozna wpisa¢ do poréwnawczej tabeli faktow biografii i artefaktow stowa,
ktéra mialaby sta¢ sie¢ dowodem na réznice pomiedzy tymi dwoma artysta-
mi. Ta optyka roznicy pomaga spojrzec szerzej, zobaczy¢ oczywiste niepara-
lele - po to, Zeby z tak przygotowanym gruntem i zageszczong mysla skupi¢
sie juz na podobienstwach. A paralele miedzy Antonyczem i Schulzem sg
dziwne, bo poza wyliczonymi wyzej réznicami' sa ukryte i potrzebuja gleb-
szego wgladu w twdrczg nature obu artystdw i poszukiwan podobienstw
pod wzgledem specyficznego autorskiego jezyka, szczegélnego indywidu-

' Przy czym typy rzeczywistych osobowosci Antonycza i Schulza maja pewne podobienstwa modeli
zachowania.
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alnie artykulowanego sposobu komentowania i motywowania swojej teorii
tworczosci.

Ich podobienstwo jest fundamentalne, dotyczy zasadniczo wazniejszych
aspektow ogodlnego znaczenia niz to, jaka funkcje pelnili mniej lub bardziej
typowi czlonkowie 6wczesnych srodowisk Antonycza i Schulza: pisa¢, publi-
kowa¢, by¢ wplywowym i cieszy¢ si¢ stawg, odpowiada¢ tym lub innym ide-
ologicznie-koniunkturalnym wymogom doby, wpisywac si¢ w zwykle, ludzkie,
prowincjonalno-tradycyjne wyobrazenia i stereotypy o tozsamosci artysty.

Coz, bez watpienia i Antonycz, i Schulz to ludzie przyziemni. Byli uczest-
nikami procesu literackiego, wchodzili w dialog, chcieli by¢ czytani (zreszta
czemu nie mialoby to przystawa¢ nawet najbardziej samowystarczalnym ar-
tystom?). Chodzi jednak o co$ innego: o fundamentalny poglad, opini¢ na
temat sztuki jako regeneracyjnej strategii budowania i aktualizacji senséw.
Powiedzialbym, ze obaj pisarze sg ciekawi jako autorzy wertykalnego planu:
szukaja sensow, obrazow i historii w glebinach (swojej kultury, swojego rodu,
podswiadomosci zbiorowej i swojej indywidualnej pod$§wiadomosci), a jedno-
cze$nie unosza si¢ w gore. Albo inaczej: opuszczaja sie z gory. Swoja tozsa-
moscig i ziemskim obrazem wywolujag w naszym pojeciuefekt przyby-
sza. Oczywiscie metaforycznego. Lacza zewnetrzne dziwactwo z
wewnetrzng ironig erudycjiipolityczng adekwatnos$cig.

%%

W formulowaniu schulzowsko-antonyczowskich paraleli mozna poruszaé
sie za pomocg kombinacji trzech najwazniejszych konceptéw ich pokrewien-
stwa:pamieé¢ ~wyobraznia -dziecinstwo.To moze by¢ z jednej
strony zmiana nastepstwa poszczegélnych konceptéw, a przez to przeniesie-
nie akcentu. Z drugiej - r6zna kombinacjawmieszaniu tych doswiadczen
tworczodci. Kazdy element jest tu wazny z osobna, ale takze wazny i ciekawy
w swoich wzajemnych zwiazkach, we ,,wspolpracy”

Kombinacje mozna zbudowac¢ na przyktad w takiej gradacji:

pamie¢ i wyobraznia;
dziecinstwo;

pamiec dziecinstwa;

wyobraznia dziecinstwa;

pamie¢ o wyobrazni dziecinstwa.

Kombinujac pomigdzy sobg koncepty wyobrazni i pamigci, mozemy tez
pojs¢ kuszacym, zabawowo-filologicznym szlakiem - ich przestawianiem, jed-
nak naprawde autentycznym spojrzeniem na ich fenomenologiczng wspdtprace:
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pamie¢ o wyobrazni;
pamie¢ wyobrazni;
wyobrazenia pamieci;
wyobrazenie o pamiegci.

I nawet jesli w tym przypadku niewatpliwie otrzymany efekt filologicz-
nej zabawki i metaforycznosci, z ktdrej zaczyna sie wymykac sens, ostatecznie
wszystkie te przestawienia $wiadcza nie tyle o zamiennosci, ile o jakiej$ dziw-
nej, lecz udanej i nawet funkcjonalnie sensownej wzajemnej wymiennosci tych
korelacji.

%

Patrzac i na Schulza, i na Antonycza, widze w ich osobach wcielenia moder-
nistycznosci, jej rozwijanie i manifestowanie. Przy takiej rozmowie niewatpliwie
warto byloby rozpocza¢ od definicji i kryteriéw: co to takiego modern, moder-
nizm, modernistyczno$¢, jak je postrzegac i klasyfikowac. Zreszta nawet w naj-
bardziej klasycznym i podrecznikowym postrzeganiu modernizmu widzimy go
raczej jako ogolne uwarunkowanie i réznorakie paradygmaty wyobrazen o sztuce
ijej wcielaniu w praktyce, a nie co$ calosciowego i konsekwentnego. Schulzowski
i antonyczowski sposob tworczego istnienia, natura tworczych przejawéw, ma za
jeden z waznych elementéw swoista legalizacje wlasnej artystycznej koncepcji,
co jest nieodmiennym atrybutem modernistycznego $wiatopogladu. Jest swoista
teoretyczna, ale wyrazong — czy to artystycznie, czy eseistycznie lub epistolarnie,
czy to wreszcie metaliteracko - teorig tworczosci.

I tu mozna zauwazy¢ ciekawg i niewatpliwie cienkg granice: staranie (lub
pragnienie) wyjasnienia osobliwosci ruchu swojego pisania (od niewerbalnego
embrionu do wcielenia w narracji) jest nie tylko intelektualnym, estetycznym
czy jakie$ metateoretycznym tlem... W pewnym momencie rozwijanie tych
mysli i refleksji tez staje si¢ autentyczng twdrczoscia, wychodzi poza granice
wyznaczonego gatunku, jest samowystarczalnym i samodzielnym sposobem
moéwienia o $wiecie, o mitach, ktdre rozwijaja si¢ z dzieciecej wyobrazni-pa-
mieci, o pierwotnym $§wiatopogladzie i pierwotnym od-
czuwaniu $wiata, ojaki$ niewidzialnych albo ledwie zauwazalnych po-
czatkach twdrczosci, ktére ptodza niemal nieskonczong regeneracje obrazow
tej wyobrazni-pamieci.

Schulzowska mitologizacja rzeczywisto$ci wchodzi w dia-
log z antonyczowska kosmogonig wraz z zanurzeniem sie¢ w glebiny stowa-ko-
rzenia, stowa-$wiata (,,Az do korzeni rzeczy, dna, istoty, fona, / do jadra stowa
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do trzewi jasnosci’'®). W ten sposob mitologizacja rzeczywisto-
§ ci wspolbrzmi z antonyczowskim wyobrazaniem: stajg si¢ one w ten
sposob przedwerbalnym wcieleniem tej rzeczywisto$ci sztuki, ktéra Antonycz
uwaza za osobng, a Schulz za samowystarczalng. Wreszcie dla obu autoréw jest
ona nieodwolalng potrzeba, nieuniknionym sposobem istnienia juz na werbal-
no-literackim poziomie.

Schulz
Groza. Pamietanie.
Drohobycz - Lwow

Na ile aktualna jest dzi§ schulzowska wyobraznia?

Czy to, co nazywamy groza, warto pokonywac i zwalczac po to, by dzieki
temu moc rozwing¢ swojg wyobraznie po schulzowsku?

Czy jego wszechswiat to to, co powstalo sobie kiedy$ przed wojna, czy to,
co moze (i ma) narodzi¢ sie, rozwina¢, istnie¢ po wojnie?

Czy schulzowska wyobraznia moze przemawia¢ do nas ze wzgledu na sy-
tuacje wspodlczesnej wojny? Czy biograficznie paralele Holokaustu 1942 roku
to doé¢, by stworzy¢ paralele wojny 2022 roku?

W kontekscie wspotczesnej recepcji Schulza nie méwilbym o tym, ze zwy-
cigstwo frontow wojskowego i kulturowego polega na tym, zeby wyobraznia
mogla realizowac si¢ tylkopotem itylkopotem stawac si¢ przedmiotem
zainteresowania, a nawet kultywowania. Méwilbym raczej o tworczosci Schul-
za w kontekscie wielkiego przeczucia wielkiej wojny, w kontekscie $ci$nietego,
a przy tym bardzo nasyconego i twdrczo pospiesznego okresu miedzywojen-
nego.

Wyobraznia rozwija sie¢ wtedy, kiedy artysta pod$wiadomie przeczuwa
groze. Pamiec nie moze zdradza¢, kiedy groza nabiera aktualnosci.

Pamiec¢ o wyobrazni nie moze zdradzac.

Wyobraznia to petnia bytu.

Schulz. Antonycz. Vogel
Groza. Odwaga i nie-strach
Drohobycz - Lwow

Schulz nie bat si¢ nazywa¢. Tak, niewatpliwie méwimy o nim jako o mi-
strzu slowa najwyzszego gatunku, ktéry nie przestaje nas ciekawic¢ i wabié

'® Bohdan Ihor Antonycz, Cheb powszedni, ttum. Stanistaw Ulicki, [w:] tegoz, Ksiega Lwa, wybral i wste-
pem opatrzyl Florian Nieuwazny, Warszawa 1981, s. 129.
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swoim sposobem u-stowienia, nie boi si¢ przekracza¢ granic. Zupelnie nie
chodzi mi jednak o granice dozwolonego, o przejscie za granice mozliwosci
wyobrazni, o graniczne stany psychiczne. Nie. Chodzi mi o to, Ze nie bal si¢
w swojej filigranowej ornamentyce i w swojej samodzielnej twdrczej manie-
rze by¢ naprawde dokfadnym, nie bal si¢ wychodzi¢ na granice recepcji — by¢
w sobie i by¢ soba. Ten dziwny, nietypowy, pochylony, a nawet zgarbiony czlo-
wiek mial odwage i sile. Jego glos jest réwny i pewny, bez traumy przepra-
cowuje uszczerbki. Niewatpliwie chodzi teraz nie o spoleczno-kulturowe czy
historyczno-polityczne opracowanie aktualnych tematéw jego wspolczesnosci.
Chodzi o jego estetyczny $wiat. Czyz to nie jest wazne?

Antonycz ma odwage w pelni metaforyzowa¢ $wiat. Interesuje go on jak
koronka mozliwych metaforycznych powigzan: kiedy co§ moze mie¢ wtasci-
wosci czego$ innego i tak bez konca... Ciekawe: z zewnatrz skromny mlody
czlowiek, elegancko ubrany, z wrodzong krétkowzrocznoscig i przez to w oku-
larach, nie jest mu jednak obca odwaga poetyckiego przezywania najrozmait-
szych do$wiadczen poznawania siebie i poznawania $wiata. To chyba najwaz-
niejsza tajemnica, a jednoczesnie najdoktadniejsza charakterystyka Antonycza.

Réwnoczesnie - jest twdrca swojego Zeitgeistu. Dokladne rozumienie so-
cjologiczno-kulturowych wyzwan, dobre u§wiadomienie sobie nieuchronnosci
doby. I wlagnie na tym gruncie — $wiadome konstruowanie swojej platformy
estetycznej. Smiate wyptywanie z wezszych potokéw literacko-ideologicznych
dyskusji i staran ukierunkowania literatury w konkretne koryto - i odwaga, by
plyna¢ swobodnie.

Wreszcie skromny mlody poeta czgsciej wspotbrzmi z nastepnymi poko-
leniami niz z powaznymi twércami tych czy innych spotecznych konceptow.
Niech to nawet nie bedzie symptomatyczne, ale czyz to nie wazne?

Vogel pokonuje granice tym, zZe kontaminuje je do swojej tworczosci: prze-
chodzi z jednego w inne, wracajac do poprzedniego, potem tworzy kolejne,
ajednoczesnie wszystkie ze sobg krzyzuje. Ich zyciowe dyskursy sa podobne do
estetycznej koncepcji: geometryczne figury, ktére kontaminuja sie z kolorami,
nakladaja na psychologiczne odczuwanie miasta.

Jej $wiadomy powrét do jezyka swojej rodziny, jidysz, przypomina zmiane
zrusyfikowanego nazwiska na jego ukrainskie brzmienie.

Odwaga ozywiac siebie, tngc kulturowg przestrzen pokolen, odwaga zaprze-
czania sobie umocowana w dyskursach polskiej kultury.

Odwaga rozumienia, ze adekwatna recepcja niewatpliwie dopiero nadej-
dzie; odwaga bycia niezrozumiang.

A przede wszystkim odwaga, by nie tyle po prostu kontynuowac i by¢ re-
prezentantka swojej kultury, swojego §wiata, ale zamiast tego niestrach konty-
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nuacji, spokojne i organiczne robienie tego wtedy, kiedy lufa broni ludobdjstwa
zbliza sie coraz bardziej.

Vogel
Groza. Pamietanie
Lwéw

Moj kolega Jurko Prochasko pisal, ze nie jeste§my winni przed Debora Vo-
gel. My jestesmy jej winni. Powinni$émy ja zna¢"”. Dodam od siebie: jestesmy
jej winni pamiec.

I nie ma w tym ani poetyckiego nastawienia, ani niemozliwie tragicznej
sytuacji, tylko przez pamie¢ — przestrzen do twdrczego wspdlprzezywania, wy-
obrazania, zaglebiania.

Kiedy pojawia si¢ pytanie: czyja jest Vogel? Odpowiedzie¢ pomaga Se-
neka, a w $lad za nim Skoworoda. Ttumaczac ich przestanie, powiem tak:
~Wszystko co ja pokochalem - staje si¢ moje, wszystko, czemu pozwolitem
przenikac¢ do siebie - staje si¢ moje”.

Szczatki Debory Vogel leza w moim miescie.

Wiasnie dlatego Lwow zaczyna kocha¢ Vogel.

Ona bedzie tu zyta dalej, jak Zyla wczesnie;.

Antonycz
Pamietanie
Lwoéw

Letni wieczor

Od upatu miasto ciezko oddycha
i czoto jego szorstkie i czerwone
pod wachlarzem nocnej ciszy
powoli stygnie i chlonie.

Melodyjne natchnienie zadzwigczalo,
zastyglo w madrej wiersza bryle.
Twoja czy nie twoja to sprawa,

ty sam juz nie masz sit by poja¢.

Przez gwar dnia niezmienne ,,zawsze”
Zasniesz, zasniesz bez gwiazd, poeto,

17 ¥Opko ITpoxaceko, [Tmaxa osenv, [B:] Jebopa Porens, Qicypu oHis. MarekeHu, nepexnar 3 inu-
mry IOpxka ITpoxaceka, Jlyx i mitepa, Kuis 2015, c. 9.
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zycie i dzwieki rozmieniwszy
jak zloto i drobne monety.

(z Ksiegi Lwa, Lwow 1936)"®

W teatrze miasta Drohobycza na SchulzFescie w lipcu 2022 roku roz-
brzmiewa pie$n Letni wieczor Iwowskiego zespotu Trzy Kroki w Noc.

Cigg dalszy nastgpi...
lipiec 2022 - luty 2023

Przelozyla Joanna Majewska-Grabowska

'8 Borgau Irop Auronny, Jlimuiti seuip, [B:] AnToHu B. 1., Bubpani meopu, Cmonockuir, Kuis 2012,
c. 171.



Anna TatapeHko

JXiHou4a ysBa i )Kax/IMBa peaabHiCTh:
IIY/IbLOJIOT YUTA€E ONOBiJaHHS
Haau lamuyg

Ha mepeTtuni peanbHOCTI 11 yABM HAapOIXYeTbCA CBIiT nmiteparypu. Ha
IIEPETVHI yABM I PEaJIbHOCTI HAPOIKYEThCA TAKOXK CTPax — SAK MOTOPOILHE
IIOEAHAHHA T'YPKOTY I'POMY 11 3aBUBAHb CUPEHM, KON 3BYKU I'PO3U MOXYTb
BUJIATUCD BUOYXaMI.

Hesupume 11 BuUpuMe, yABa i peajbHICTb YTBOPIOIOTH Bi3€PYHOK JKaxy
y KHM3i OIIOBiflaHb Cy4acHOI XOpBaTcbKoi mucbMenHni Hapy lamma Ocman-
HE, w0 80HU 6auunu (2022). ABTOpKa mo0ynyBana ii, 00’ €fHaBIIN YOTUPHA-
LATH OIOBIfAHb Yy CBOEPiJHI MMApM: 9acTO WIETbCA PO YONOBiUy 11 XKiHOYY
BEpCilo )KUTTEBOI paM, ITPO ABi Bapialii ofHOro MOTUBY. YMTad MyCUTb Bifj-
rajiaTy, 10 MoB’sI3y€ MK c000I0 11i icTOpil i1 YoMy caMe B IOETHAHHI BOHU
OCATAIOTb HOBi CEHCH. Y B3a€EMHOMY Bi[I3€pKa/IEHHI TEKCTY IIOCTAIOTh Y He-
CIOJiBaHMX paKypcCax il iIHAKIIOMY OCBiT/IEHHI.

[IpyHIMI HETTPAMOTO, ACOIIATUBHOTO 3B 13Ky JJO3BOJLAE IOIIYKATU B HO-
BOMY TEKCTi KJII0U 10 IPOYNTAHHA MONEPeNHbOro, KiracuyHoro. Tak s crpo-
OyBaia I06auNTH y I3epKasli TeKCTiB XOpBaTChKOI MICbMeHHM1i TBOpK bpyHO
[lynpua. Ha moyaTKy MrOTOro A MpalfoBasia Haji KHIDKKOIO PO J0ro TBOP-
4iCTb — MOX/IMBO, CaMe TOMY 3ycTpid 3i 36ipkoto omosiganp Hapu Tammy,
IepLIO0 KHIDKKOIO, SIKY 51 IPOYMTaIa 3a OCTaHHi Micsani, 6yna mosHaueHa
CUMBOJIIKOIO J10TO IMMCbMa i1 XKUTTA. [IoITOBXOM O HalMCaHHA LbOIO TeK-
CTy CTaB IEPeTUH PeaNbHOCTI 11 ynTaHHA. IIpuKaagmM Takoro rnepeTuHy Biu-
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KopuctoBye Binbsam [laHH y cBOii1 Teopii mapaebHNX YaciB, SAKa MOXKe OyTH
OJHMM 3 K/II04iB po3yMiHHA TaeMHui lllynbioBoro cBity.

Hassa 36ipku Haju [amy Bkasye Ha BidyanbHUI KOMIIOHEHT [JiliCHOCTI,
a unrtay onosifanp lllynblia MOXKe 3aMUCIUTICh HAJy MIUTAHHAM: YOMY B Ha3-
Bax itoro 36ipok — 00’eKTu, BUAMMICTD sIKMX HeofHO3HauHa! [[nmHAMOHOBI
KPaMHIII] HECIIOAIBAHO CTAIOTh HEBUAVMMUMIY, a caHaTopil Ilix knencupporo
HaBPSJ 4M MOXKHA BiJHECTU [0 ,,3araJbHOBUIVMOI [ilICHOCTi. MOX1MBO,
caMe Iie i € IIy/IbLiBCHKOIO (POPMY/IOKO CIIIBBiTHOIICHHA YABU 11 peaTIbHOCTI?
3B’A3KM MK HUMMU, AK 1 MDDK BUSVMUM Ta HEBULUMUM, € MilJHUMMA i1 TTTNOWH-

[IMHaMOHOBI KpaMHUL, K JIOBIYETbCA YUTa4, OTPUMA/M CBOK Ha3BYy
3a KOJIbOPOM JiepeB’sIHOi 00ImMBKY X npuMilenb. [lunamMmonoBuit a6o ko-
pUYHMII — Lle Kopu4yHeBuit Komip. bpynarumii. Lle xonip imeni bpyno lllynbia,
AKNIL CTaB )XepTBOIO KOPUYHEBOI YyMI. X04a, SIK JOBOAATD iCTOPUKH, COPOY-
K11 almcTiB HacIpaBai He Oy1M KOPMYHEBVMM, & Ma/IM CBIT/IMIf, MilaHWIA
koznip. Konip micky, AKuit y Kencuapi >xuTTs NUCbMEHHMKA BiMipsAB Jioro
KOpOTKMII 3eMHUII Bik. He BpATyBano HiMelbke IpisBulle, eB’ATe 3a IOIIN-
penicTio. He ormomoryio it iyHaMOHOBe, KOpMYHEBE iM A

B imeHi 11 mpisBuini BOuBILi nmucbMmennuka (Kapn TlonTep) sakiajeni sa-
BoltoBHMIBKI aconjanii (Kapn Benmkwit) Ta koHoTtauii (,6utBa’, ,apmisa’).
Hanpuknaz, [epmanom [foHTepoM HasBamu CBOTO CIiEljareHTa aBTOPY ITIOMY-
nspHoi Bifeorpu Deus Ex. TtoHTep BogHOYac MOXKe OyTH I iMEHeM, TaK CaMo
AK bpyno — npissumiem. J[>xopgano bpyno BipuB y MariuHicTh BcecBiTy i MHO-
JKMHHICTBD CBITiB...

Hapa Tammy 3anuimae GinpIicTh CBOIX IMepCcOHaXIB 0e3 iMeHi, jeMOH-
CTPYIO4M YHiBepCalIbHICTD iXHIX icTopiit. HaroMmicTh MpOMOBMCTI iMeHa Ma-
I0Th TepOiHi TUX OIOBiflaHb, B AKUX PO3Ii3HAEMO K/IIOYOBi /I aBTOPKU M-
TaHHA. Y IPOTArOHICTKM ONOBinaHHA Bid Homepa 1 0o Homepa 3 IX HaBIiTb ABa.
Tepoins obupae cobi 3Byune im’st Aupa ITanma, sike He BKasye Ha HalliOHAJIb-
HY IIpMHaJIeKHICTD. SIK He CKIaJHO 3orajaTuch, i BaacHe (Mipa Jlei) 6ymo
BIIi3HaBaHO HAIliOHAJIbHUM — i BKa3yBaJIo BOHO Ha IIPMHAIEKHICTh 10 HAPOLY
bpyno Illynbua. [Ina cBoix LeHTpanbHuX repoiB aBTop Lunamornosux kpam-
Huyp obupae 6i6miiHi imena — H03e¢ i SIky6, x04a BOHM € TUIIOBUMU I JIs
HO/IbCHKOTO cepepioBuia. barpka miucpMeHHuKa 3Bamu SIkyo0, sk i baTbka-re-
pos 1ioro onosifianb. CuHa, CBOTO NiTepaTypHOro ABiliHuKa, Illynbl; HasuBae
I03edom, amke B Bibnii cunom Sdkosa € Vocumn. IM’st caMmoro nucbMeHHUKA
IIOB’sI3aHe, JIMOBIPHO, 3 JJaTOIO JI0T0 HAPO/PKEHHs: 12 JIUITHA CBATKYIOTD iMe-
Huny Bpyno. Voro 6 pyHaTHiC Tb BrajyeTbcs y IMHAMOHOBOMY KO/bOPI
KPaMHMUIIb.
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Cepep, Hapinennx iMmeneMm o6pasis Hapgu lammda oxpemo croits Jly. Lle
iM’s1 mporaroHicT onosinaHHA Henepeknaoxa? fjas xiHIli cBo€i Mpii. B icTopii
Ky/IbTypu BOHO Biffome 3aBasaku Jly Canome, sfiKka 3anmiumia MOMITHUI CITif
y xurri 1 TBopyocti Hinre, ®poiina, Pinbke. Came Taka femme fatale, rop-
IOBUTA, JOMiHAaHTHA € YacTOI repoinero ManoHKiB bpyno llynbna. Ilikaso,
IO CBOIO HapedeHy BiH 300pasyB K aCKeTWYHY NPOBIHIINHY BYUTE/IbKY.
Haromictp pororpadis 3acsiguye, 1o 1e 6yna datanpHa KpacyHs. Moxmm-
BO, icTOpis BumTesa reorpadii, sknit coto JIy XoTiB 6aunTy AK HaJ3BUYAITHO
CKpOMHY, BOa4yaouu B I[bOMY, BOUEBIb, OCOONMMBIUIL €POTU3M, ¥ YOMYChH IIe-
perykyerbcs 3 icropieto Bumrens MamoBaHHA Ta jtoro IOun? l0sedini Ile-
nincekiit Ulynpy npucssatus Canamopiti ITio Knencudporo, a CIiB3BY4HICTb
ii iMmeni Ta imeHi mporaronicra onosifanp l03eda Moxxe 6yTH BUITaZIKOBOIO,
a Mo>ke Oy Ty 3HAKOM 0COO/INBOI 6/TM3BKOCTI.

Y xawxui Hagm Tammy imenamu HapineHi mani CoHs, mpoTaroHicTka
omnosigaHHA Mene 3acninuno conye ta gpyxxkuHa Cunbol bopopm, iM'sa Axoi
BUHECEHO B 3ar0/I0BOK OCTaHHBOTO onoBifanus Moe im’s Ecnepatc. 111 onosi-
i MOYKHA BBa)KaTM ITOETHKA/IbHO HATOIOIIEHMMY, 2 TOMY BapTUMU 0CcO0/IN-
BOi unranbkoi yBaru. Bunrenbka icropii mani Cons, Codis — 1e ta pifkicHa
B Hall yac MyzpicTb, sika omivae Heb6e3IeKy 71 37I09MH TaM, Jie MOMiTHTH
3a/1MIIarTbcA 3acnimienuMu. Hi, He connem. Ictopig, B4MTENIbKa XUT -
T A, He HaJieXKasla, BOYEBY/Ib, IO IXHIX yI0ONIeHNX IpeaMeTiB. A HeMosoza
>KIHKa BUIAETHCA IM CMIIIHON, 60 HA[3BUYAIHO [ETAJIbHO pO3IoBiflae mMpo
MOJMK/IMBUI 3JI09MH, CKOEHUI YOJIOBiKOM, 33 AKUM, 3[AETHCA, TATHYBCA [OB-
ruit xBicT. fIckpaBe coH1e He gano nani CoHi jioro posguBuTUCh. Ynurau bpy-
Ho IllynbIia, AKMit 3HA€ PO 3AATHICTD [0 NIEPETBOPEHD JI0TO IepoiB, He 3/1-
BYETbHCS — Ha BiIMiHY BiJ C/TOBEHCHKVX MOMILIITHTIB. YOUBLA 31 ypsranM (4u
IVISIBONBCBKUMY? ) XBOCTOM 3 IBJIAIETDCA, 3ayBaXKye aHi CoHs, B 6araTbox Kpa-
inax. Came 110ro BOHa MiJJO3PIOE ¥ BOMBCTBI MOIOLO1 YKpalHCHKOI TaHLiBHUII.
ITepiua Bepcis onoBifanHsa Oyna Hamcana 2015 poky, fpyra — HanmpuKiHII
2021-ro. Hamay mopuHK-1ypa, MTOAMHKA-3/Ia HA YKPAIHKY CTaB CBOEPiIHNM
IIpopoLTBOM IUcbMeHHMIIi. Ha miacTs, coHlle He 3ac/linmno eBpomneiis, AKi
CTa/IM CBifKaMu 37104MHHOI arpecii Pocii.

[Tepure omoBifanus 36ipku Hagm Tammy [Tanvuuk, o8k pO3MOYNHAETHCS
criorajioM 1po conue. IJunamornosi kpamxuyi Bigkpusae onosifanusa Cepnenv,
TEX CIIOBHEHe COHIIA i miTHboro O6ysHHA. COHIle IO3HAYa€e eI AUTAINIA CIIO-
raji repoiHi onosiganHA [ammmy i ocTanHil geHb i >kutTa. Konmy BoHa BUXOOUTD
3 TifgBamy, IOCMiXaro4uCh, TPYMAKOYM B KUILIEHI PyKY, Ha SAKiil Bifj HApOI>KEeHHA
Opakye TpbOX NajIbL{iB, CONZIAT BOPOXKOi apMil poscTpitoe 1i 3 aBTomata. [Tpidn-
Ha, AKy BiH HaBiB y CyJi, Harajiye IOsAICHEHHA POCIVICbKMX BilICPKOBUX, AKi CTpi-
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LAV Ha BY/IMLAX Y MUPHUX XKUTEIB — CTapa >KiHKa He BUITHANA PYKY 3 KUIIEHi,
BOHa MOITIa TpuMaTu TaM 36poro. Hama lammy He 3ragye, un ne 6ymo B Ipyry
CBITOBY, 4M IIifi Yac TPOMa/IAHCHKOI BiltHM y Xopsarii i bochii 90-x. Ile mormo
cratuca 1 2022-ro y bydi um Ipneni, a moxmmso, y Crapomy Cantosi. Iepoina
IIbOTO TBOPY MOITIa MaTy yKpaiHCbKe iM A1. ..

A morna matu it iHakute. [Tif gac ,,quKoi akuii” Bif Ky/i HiMeI[pbKoro Biii-
CbKOBOTO 3arMHYB He030pO€HMil, MUPHUIT MellKaHelb [Iporo6uya Bpyno
[Iynp1. MoxuBo, BiH TpuMaB 3a a3yXok PYKY 3 X/1i60M, MOXK/IMBO, BUIIAJ]-
KOBO IIOTPAIMB IIiJj KY/II0 KapaTeliB, ONMHMBIINCDH HE B TO 4ac i He B TOMY
micyi... A, MmoxxnuBo, Kapr [toHTep HaBMICHe BUCTEXYBaB 110T0, {06 youTy.
I npuunHo 6yny, 5K i B ONOBifaHHI [ammy, TeX pyKu — pyKu XyLOXKHMKA.
bpyno Illynbl MamoBaB Ka3ku Ha criHax Bimm ®ernikca Jlanpay, i itoro BOus-
CTBO MaJIO CTaTy IIOMCTOIO TeCTaIliBIII0, Ha AKOTO BiH IIPaIllOBaB.

B ocranniit nepion csoro >xurts Ilynbl cTBOPIOBAB KOIbOPOBI Ka3KM:
BXe Ha nouatky XXI cronitTs 6ynu BifHaiigeHi itoro HacTiHHi posnucu. Ec-
TIIepaHC, TepOiHA OCTAaHHbOTO ONoBifaHHA 306ipky Hapu lamy, B roHOCTI Ipu-
IyMyBasa Kaski, SIKi 3TOfloM OIyOJIiKyBaB IIiJ BIACHMM iMeHeM ii BUMTeNb
i koxaHelb. Tak OTpMMaNM 4OIOBIYMII MiANNC XKiHOYI Ka3K/ IIPO 3a4apOBaHy
KpacyHo i1 Yepsony Illanouky — icTopii 11ac/MBOro MOPATYHKY 3aBIAKY XO-
poOpPUM YO/TOBiKaM.

Cepen Ka3o0k, Bigomux cBiTosi Ak kasku lapnsa [leppo, € Takox icTopis
npo CuHio bopopy, cioxeT AKOI MOK/IaJjleHO B OCHOBY JIBOX OCTaHHIX ,,I1ap-
HUX omnoBifanb 36ipku l[ammy — Cuns, Ak nepo nasuua ta Moe im’s Ecneparc.
Otxe, ceper Ka3o0K, SKi AiBYMHA PO3IOBi/la CBOEMY BUMTENEB], Oya i icTopis
ii Mait6yTHBOTO >XNTTA: 1M06 3 CuHbOI Bopoporo, BifBignHN 3a60poHEHOI
KiMHaTy, B AKili BUCi/IV Ha CTiHaX Tija il youTux nonepenuunsp. Y xasui lllapns
I[Teppo AiBUMHY PATYIOTB Bifi CMepTi 6paTit — SIK TicOpyOu pATYIOTH Bijj BOBKa
Yepsony Illamouky Ta ii 6abycto. Eciepanc He Mae Ha KOro criofiBaTyics, e
Ha JIMCT-CIIOBiJib, AKMII BOHA 3alIMBA€ Y MO/ CyKHi. BoHa BipuTh y cuny nu-
CaHOro CnoBa, y cuny Knurn — a npo Kunry y tBopyocTi Illynbiia Hanmcano
4MMano JOCIifKeHb. KoXaHIs, sIKMil CBOEI0 KPafiKKO0 BOUB MUCbMEHHN-
o y monopiit Ecnepanc, spanu Illapnsb, y nepexnani Himenbkorw — Kap, Ak
B6uBII0 bpyno llynbua. Im’'s Ecniepanc y nepexnazi 3 ppaniysbkoi — Hagist.
Xopsarcbkowo — Hapa.

JKinoyva yasa Hajgu lammy nogapysana unTagyaM KHYDKKY IIPO CTpax Ta
1po Jioro noponanH:A. JJocBig rpoMaassHCbKoI BiltHM 90-X 3a6apBuB i cipaBK-
HicTIO epexxnBaHH:A. YKax Moxke OyTy Hapo[pKeHMII YsABOIO, ajie HaildacTile
JI0TO KOPiHHA BUPOCTAE 3 peasbHOCTI.
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IIncbMeHHULsT HajfyacTillle IIPOMOBJISIE PO CTPax TO/MOCAMM OKiHOK.
JKinku Ha mamonkax Ilynpua iHopi MaroTh pucu jioro obmyusa. Yomosi-
Je 1 )KiHOYe BMCTYMAIOTh Y HBOTO B OIIO3MIIil, sIKa Iepef6adae MoegHaHHA.
Y tBOpuOCTi bpyno Illynbua yaBHi IpoCcTOpYM Ta IPOCTOPY peajibHi TeX € He-
PO3AITBHUMMU: 5IBa, COH, (haHTa3isi TBOPATh HEIIOBTOPHMUII TEKCT-CBIT, KOM-
HIOHEHT! SKOTO (PYHKIIOHYIOTH /nile y meperieTinHi. Tak, HaibKagaHiIIo0
3 LMHAMOHOBUX KpaMHMIb 751 Tepost nporo lllynbiioBoro onosiganHs Oyna
KHUTapHs. JHMKHYBLIM 3i 3BMYHOI Tonorpadii micTa, i KpaMHUIL KOIbOPY
cemii mepecenmmnmcs y cBiT yaBu. llMHaMOHOBI KpaMHHIII — Ile TAKOX OIOBi/lb
1po He6o, sike Ma€ B ONOBifaHHi Ba BuMipu. Lle HeilMoBipHe ,,peanbHe” He6O,
3MiHU siKOoro 6aunTh Haf coboro F03ed, i Hebo TearpanbHoOi 3aBicu. TpemTiH-
HA, fIKe IpoOirae BeMMKMM OOMNYYAM TOTO MUCTEIBKOTO HeOa, BUK/IMKAE
TpereT AilfiCHOCTI, IKMit B MeTadi3MuHi XBUIMHY CIIPUIIMAEMO SIK MePeXTiHHS
tainn. Tpancdopmarii He6a, MeTaMOpdO3M I1Or0O CKJIEIiHb, JIOT0 30I0TUCTA
MaTeMaryKa — Lie Te, 10 € MeTadisyHOK IapasenIo A0 O1yKaHb HIyKada
IITHAMOHOBMX KPaMHUIIb. ,,Sklep” ImMoIbcbKoOI0 — Iie He JIyie KpaMHMIA, Lie
TaKOX CKlemnmiHHA. Ha cBiTaHKy, Komu 3aBepuryerbes npuroga Hlynbpiosoro
repost, HebecHe CK/ICTIiHHA 3a06apBiioe 30psA. MoXXeMO YABUTH Iieil KOJip AK
IIVHAMOHOBMUIA.

3HUKHEHH KPaMHMIIDb i I[i/IMX BY/INIb 31 3BUUHOTO Ie13a)Ky BUK/INKAIOTh
xax. OIaHyBaTy i1Oro repoeBi JomoMarae Maris Bi4HOro Heba i1 MUCTEI[bKOI
YABU, KA € YACTUHOIO JI0r0 peaibHOCTI.

ObkmaguHKa 1epuioro BUAaHHA L[[uHamoHOBUX KpamHuub BUTPUMaHA
y TiCOYHO-KOpMYHMUX TOHAX. [[MHAMOHOBMIT KOMIp ONMUCYIOTH i AK TEMHWIL,
i sk sckpaBmit. O6xnaauuka kuury Hagn Tammy moepnye dopHmii i sene-
HII — >XaXx 1 Hafgiro. O6I/[pa10q1/1 MK HUMM, IIaM ATAMIMO, 1110 HaBiTb 3MIMOBOI
Houi repoit bpyno llynbua 3ymis mo6aunty BecHy. I BiguyTn 3amax ¢ianok.






Ala Tatarenko

Kobieca wyobraznia i rzeczywistos¢
grozy: schulzolog czyta opowiadania
Nady Gasi¢

Na styku rzeczywistosci i wyobrazni rodzi si¢ $wiat literatury. Na styku wy-
obrazni i rzeczywisto$ci rodzi si¢ réwniez strach jako makabryczne potaczenie
grzmotu i wycia syreny, kiedy odglosy burzy moga wydawac sie¢ wybuchami.

To, co niewidzialne i widzialne, wyobraznia i rzeczywisto$¢ sktadaja si¢ na
wzor grozy w zbiorze opowiadan wspolczesnej chorwackiej pisarki Nady Gasi¢
Ostatnia rzecz, ktorg widzieli (2022). Autorka zbudowata go, faczac czternascie
opowiadan w swoiste pary: czesto chodzi o meska i kobieca wersje zyciowego
dramatu, dwie wariacje tego samego motywu. Czytelnik musi odgadna¢, co fa-
czy te historie i dlaczego w potaczeniu zyskuja one nowe sensy. Odzwierciedla-
jac sie¢ nawzajem, teksty prezentuja si¢ w niespodziewanych ujeciach i w innej
barwie.

Zasada posredniego, skojarzeniowego powigzania pozwala szuka¢ w no-
wym tekscie klucza do odczytania poprzedniego, klasycznego tekstu. Sprébo-
walam wiec zobaczy¢ w lustrze tekstow chorwackiej pisarki dzieta Brunona
Schulza. Na poczatku lutego pracowalam nad ksigzka poswiecong jego twor-
czo$ci — by¢ moze wlasnie dlatego spotkanie ze zbiorem opowiadan Nady
Gasi¢ — pierwszg ksigzka, jaka przeczytalam od kilku miesiecy — naznaczone
byto symbolika jego pisarstwa i zycia. Impulsem do napisania tego tekstu stalo
sie nalozenie rzeczywisto$ci i czytania. Przykfadami takiego naktadania postu-

! Pierwodruk eseju: ,,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 339-341.
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guje sie John William Dunne w swojej teorii czaséw réwnolegtych, ktéra moze
by¢ jednym z kluczy do zrozumienia tajemnicy $wiata Schulza.

Tytul zbioru Nady Gasi¢ wskazuje na wizualny element rzeczywistosci,
z kolei czytelnik opowiadan Schulza moze si¢ zastanowi, dlaczego w nazwach
jego zbioréw wystepuja przedmioty, ktérych widzialnos$¢ nie jest jednoznacz-
na. Sklepy cynamonowe nagle staja si¢ niewidoczne, a sanatorium Pod Klepsy-
drg trudno przypisac ,,publicznie widocznej” rzeczywistoéci. By¢ moze jest to
schulzowska formuta relacji wyobrazni do rzeczywisto$ci? Powigzania miedzy
nimi, jak réwniez miedzy tym, co widzialne, a tym, co niewidzialne, s3 silne
i glebokie...

Tytul Sklepéw cynamonowych, jak si¢ dowiaduje czytelnik, wywodzi si¢
od koloru drewnianej okladziny $cian tych lokali. Kolor cynamonowy to kolor
brazowy. Brunatny. Jest to barwa imienia Brunona Schulza, ktéry padl ofiarg
brunatnej dzumy. Chociaz, jak dowodzg historycy, koszule faszystow w rzeczy-
wisto$ci nie byly brazowe, lecz miaty jasny, piaskowy kolor. Kolor piasku, ktéry
w klepsydrze Zycia pisarza mierzyt jego krétki ziemski wiek. Nie uratowalo
dziewiate pod wzgledem popularnosdci niemieckie nazwisko. Nie pomoglo tez
cynamonowe, brazowe imie.

Imie i nazwisko zabojcy pisarza (Karl Giinther) zawiera podbojowe sko-
jarzenia (Karol Wielki) i konotacje (,,bitwa’, ,wojsko”). Na przyklad autorzy
popularnej gry komputerowej Deus Ex nazwali swojego agenta specjalnego
Gunther Hermann. Gunther, tak jak Bruno, moze by¢ jednoczesnie imieniem
i nazwiskiem. Giordano Bruno wierzyt w magiczno$¢ wszechswiata i wielo$¢
Swiatow...

Nada Gasi¢ pozostawia wiekszos¢ swoich bohateréw bez imion, demon-
strujac w ten sposob uniwersalnos¢ ich historii. Wymowne imiona majg nato-
miast bohaterki tych opowiadan, w ktérych rozpoznajemy kluczowe dla autor-
ki zagadnienia. Protagonistka opowiadania Od numeru 1 do numeru 3 ma ich
nawet dwa. Bohaterka wybiera dla siebie dZwigczne imie Anda Palma, z ktd-
rego nie da si¢ wysnu¢ wniosku o jej przynalezno$ci narodowej. Nietrudno sie¢
domysli¢, iz jej wlasne imie (Mira Levi) wskazywalo na narodowos¢ - t¢ sama,
do ktérej nalezal Bruno Schulz. Dla swoich gtéwnych bohateréw autor Sklepow
cynamonowych wybiera imiona biblijne — Jézef i Jakub - chociaz s3 one réwnie
typowe dla srodowiska polskiego. Ojciec pisarza mial na imie Jakub, podobnie
jak Ojciec bedacy bohaterem jego opowiadan. Schulz nazywa Syna, swojego
literackiego sobowtdra, Jézefem, gdyz w Biblii syn Jakuba miat na imie Jozef.
Imi¢ samego pisarza jest prawdopodobnie zwigzane z datg urodzenia: imie-
niny Brunona sg obchodzone 12 lipca. Jegobrunatno$¢ mozna dostrzec
w cynamonowym kolorze sklepow.
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Sposrdéd posiadajacych imie bohateréw Nady Gasi¢ wyrdznia si¢ Lou. Tak
bohater opowiadania Nieprzettumaczalna? nazywa kobiete¢ swoich marzen.
W historii kultury imi¢ to znane jest dzieki Lou Salomé, ktéra zostawila za-
uwazalny $lad w zyciu i tworczosci Nietzschego, Freuda, Rilkego. Taka dumna,
dominujaca femme fatale czgsto wystepuje jako bohaterka rysunkéw Brunona
Schulza. Ciekawe, ze zobrazowal swoja narzeczong jako ascetyczng prowin-
cjonalng nauczycielke. Zdjecie jednak udowadnia, ze byta to fatalna pigknos¢.
By¢ moze historia nauczyciela geografii, ktéry chcial widzie¢ swoja Lou nie-
zwykle skromng, dostrzegajac w tym prawdopodobnie szczegélny erotyzm, w
jaki$ sposob przypomina histori¢ nauczyciela rysunku i jego Juny? Schulz za-
dedykowal Jézefinie Szelinskiej Sanatorium pod Klepsydrg, a podobienstwo jej
imienia do imienia bohatera opowiadan Jézefa moze by¢ przypadkowe, a moze
by¢ oznaka szczegdlnej bliskosci.

W ksigzce Nady Gasi¢ majg imiona pani Sonia, protagonistka opowiada-
nia Oslepifo mnie storice, oraz zona Sinobrodego, ktérej imie widzimy w tytule
ostatniego opowiadania Mam na imie Espérance. Historie te mozna uzna¢ za
poetycko zaakcentowane, a wigc godne szczegdlnej uwagi czytelnika. Nauczy-
cielka historii pani Sonia, czyli Zofia, jest ta rzadka w naszych czasach Madro-
$cig, ktéra dostrzega niebezpieczenstwo i zbrodnie tam, gdzie policja pozostaje
zadlepiona. Nie, nie przez stonice. Historia,n auczycielka zycia,
nie nalezata ewidentnie do ulubionych przedmiotéw szkolnych policjantow
z tego opowiadania. A starsza kobieta wydaje im si¢ zabawna, bo bardzo szcze-
goétowo opowiada o mozliwej zbrodni popelnionej przez mezczyzneg, ktdry, jak
sie wydawalo, ciggnat za sobg dlugi ogon. Jaskrawe stonice nie pozwolilo pani
Soni dokladnie go obejrzec. Czytelnik Brunona Schulza, ktéry wie o zdolno$ci
jego bohateréw do przemian, nie bedzie zaskoczony - w przeciwienstwie do sto-
wenskich policjantéw. Jak zauwaza pani Sonia, zabdjca z ogonem szczura (lub
diabfa?) pojawia si¢ w wielu krajach. To wlasnie jego podejrzewa o zabdjstwo
mlodej ukrainskiej tancerki. Pierwsza wersja opowiadania powstala w 2015
roku, druga za$ pod koniec 2021 roku. Atak czlowieka-szczura, cztowieka-
diabfa na Ukrainke stal si¢ rodzajem przepowiedni pisarki. Na szczgscie ston-
ce nie o$lepilo Europejczykow, ktorzy stali sie Swiadkami zbrodniczej agresji
Rosji.

Pierwsze opowiadanie ze zbioru Nady Gasi¢ Palczyk, jedwab zaczyna si¢
od wspomnienia o stoficu. Sklepy cynamonowe otwiera opowiadanie Sierpien,
réwniez pelne stonca i letniej obfitosci. Storice cechuje pierwsze wspomnienie
wychodzi z piwnicy, u$émiechnieta, trzymajac w kieszeni dlon, na ktdrej od
urodzenia brakuje trzech palcéw, wrogi zolnierz strzela do niej z karabinu ma-
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szynowego. Powdd, ktory podal w sadzie, przypomina wyjasnienia rosyjskich
zolnierzy, ktérzy rozstrzeliwali cywiléw na ulicach: staruszka nie wyjeta reki
z kieszeni, mogla tam trzymac bron. Nada Gasi¢ nie precyzuje, czy chodzi-
o o wydarzenia drugiej wojny $wiatowej, czy wojny domowej w Chorwacji
lub Bo$ni w latach 90. Mogto sie to wydarzy¢ takze w 2022 roku - w Buczy
lub Irpieniu, a moze w Starym Saltowie. Bohaterka tego utworu mogtaby miec
ukrainskie imie...

Ale moglaby mie¢ tez inne. Podczas ,dzikiej akcji” na skutek strzatu
niemieckiego Zolnierza zginal nieuzbrojony mieszkaniec Drohobycza Bruno
Schulz. Moze trzymal pod kurtka reke z chlebem, moze przypadkowo wpadt
pod kule katéw, bedac w niewlasciwym czasie i w niewlasciwym miejscu...
A moze Karl Glinther celowo go wytropil, zeby zabi¢. A powodem byty, jak
u Gasi¢, rowniez rece — rece artysty. Bruno Schulz malowat bajki na $cianach
willi Felixa Landaua i jego zabojstwo miato by¢ zemstg na gestapowcu, dla
ktérego pracowal.

W ostatnim okresie zycia Schulz tworzyt kolorowe bajki - juz na poczatku
XXI wieku odnaleziono jego malowidla $cienne. Espérance, bohaterka ostat-
niego opowiadania w zbiorze Nady Gasi¢, w mlodosci wymyslata bajki, ktd-
re pdzniej pod wlasnym nazwiskiem opublikowat jej nauczyciel i kochanek.
W ten sposéb kobiece bajki o zaczarowanej urodzie i Czerwonym Kapturku
otrzymaly meski podpis - historie o szczesliwym ratunku dzigki odwaznym
mezczyznom.

Wisrod bajek znanych $wiatu jako bajki Charles’a Perraulta znajduje sig
réwniez historia Sinobrodego, ktorej fabuta jest podstawg dwdch ostatnich
»sparowanych” opowiesci ze zbioru Nady Gasi¢ — Niebieska jak pawie pidro
i Mam na imig Espérance. Wsrdd bajek, ktére dziewczyna opowiadata swojemu
nauczycielowi, znalazla si¢ wiec historia jej przyszlego zycia: malzenstwo z Si-
nobrodym, odwiedziny w zakazanej komnacie, gdzie na $cianach wisialy zwlo-
ki jej zamordowanych poprzedniczek. W bajce Charlesa Perraulta dziewczy-
na zostaje uratowana przed $miercig przez swoich braci — podobnie jak drwal
uratowal Czerwonego Kapturka i jej babcie przed wilkiem. Espérance nie ma
na kogo liczy¢ poza listem-spowiedzig, ktéry wszyla w rabek sukni. Wierzy
w moc stowa pisanego, w moc Ksiegi — a na temat Ksiegi w tworczosci Schulza
napisano wiele opracowan. Kochanek, ktéry zabil pisarke w mlodej Espérance
swoja kradzieza, nazywal si¢ Charles, w wersji niemieckiej imi¢ to brzmi Karl,
podobnie jak imie zabdjcy Brunona Schulza. Imie Esperance za$ ttumaczy sie
z francuskiego jako Nadzieja. Po chorwacku - Nada.

Kobieca wyobraznia Nady Gasi¢ podarowala czytelnikom ksigzke o stra-
chu i jego pokonywaniu. Doswiadczenie wojny domowej lat 90. zabarwilo ja
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autentycznoscig doswiadczen. Groza moze rodzic si¢ z wyobrazni, ale najcze-
Sciej jej korzenie wyrastajg z rzeczywistosci.

Pisarka najczesciej mowi o strachu glosami kobiet. Kobiety na
rysunkach Schulza czasem maja jego rysy twarzy. Mesko$¢ i kobiecos¢
wystepuja u niego w opozycji, ktéra przewiduje polaczenie. W tworczosci
Brunona Schulza nieodfaczne sg réwniez przestrzenie wyobrazone i realne:
rzeczywistos$¢, sen i fantazja tworza niepowtarzalny tekstowy $wiat, ktérego
sktadniki funkcjonujg jedynie w splocie. Najbardziej pozadanym ze sklepow
cynamonowych dla bohatera tego opowiadania Schulza byla wiec ksiegarnia.
Zniknawszy ze zwyklej topografii miasta, te sklepy w kolorze sepii przeniosty
sie do $§wiata wyobrazni. Sklepy cynamonowe to takze opowies¢ o niebie, ktore
w opowiadaniu ma dwa wymiary. Jest to niesamowite ,,realne” niebo, ktorego
zmiany widzi nad sobg Jozef, ale takze niebo kurtyny teatralnej. Drzenie
przebiegajace przez wielkie oblicze tego artystycznego nieba wywoluje drzenie
rzeczywistosci, ktore w chwilach metafizycznych postrzegamy jako przebtysk
tajemnicy. Transformacje nieba, metamorfozy jego sklepien, jego ztocista
matematyka stanowig metafizyczng paralele wedrowek poszukiwacza sklepow
cynamonowych. ,,Sklep” w jezyku polskim oznacza nie tylko lokal handlowy,
lecz takze sklepienie. O $wicie, kiedy konczy si¢ przygoda bohatera Schulza,
niebianskie sklepienie barwi zorza. Mozemy sobie wyobrazi¢ ten kolor jako
Cynamonowy.

Znikniecie sklepdw i calych ulic ze zwyklego krajobrazu budzi groze.
W jej opanowaniu bohaterowi pomaga magia wiecznego nieba i artystycznej
wyobrazni stanowiacej czgs$¢ jego rzeczywistosci.

Okladka pierwszego wydania Sklepéw cynamonowych wykonana zostata
w tonacji piaskowo-cynamonowej. Kolor cynamonowy opisywany jest jako
ciemny, ale takze jako jaskrawy. Oktadka ksigzki Nady Gasi¢ taczy w sobie
czern i zielen — groze i nadzieje. Wybierajgc miedzy nimi, pamietajmy, ze na-
wet w zimowa noc bohater Brunona Schulza potrafil zobaczy¢ wiosne. I po-
czuc¢ zapach fiotkow.

Przelozyla Maria Szewczuk






Arnemka [imrepoBuy

JInHaMika Ta TepMOAMHaMiKa
IIYIbLiBCBKOTO KaliTaxy

MixpaucunniiHapHa fOCIifHNIIbKA TporpaMa’, B MeXkax sikoi 0yio Ha-
IJICAaHO L€Vl TeKCT, 6a3yeTbcsi Ha Bu3HadeHHI Hayku Ilitepom ATkiHCOM.
Y HbOMY CTBEPIIKYETbCA, 110 HayKa — Iie MOIIYK HEBJIOBHOIO AYXY MOCIi-
IDKYBaHUX SABUIL i Teopiil, chopMyIboBaHMX feiHze. 3TrifHO 3 Lji€lo ifeelo,
TEOPil0 PaXyHKOBOCTI LIYKAIOThb y pi3HMX apTedakTax il BOJHOYAC BMKO-
PUCTOBYIOTD JIS ,JOCATHEHHS CYTHOCTI iHINX [IpuMiTKa — A.I] By Ta
dbopMynIOBaHHS BEMMKUX TEOPiil PO HMUX °. MeTow LUX ZOCIiI>KeHb € I110-
C/TiIOBHE BiJHAXO[>)KEHHA HOBMX HAapAaTUBHUX CTUIIB IS T€Opii paxyHKO-
BOCTI Ta OffHOYACHA KOJIOHi3alliA i€l Teopii, TOOTO (beHOMeH IIPOHMKAHHA
€JIEMEHTIB PaXyHKOBOCTI IO Ky/IbTYPU, MUCTELTBA, PiSHUX HayKOBUX JVIC-
IVIUIIH Ta IMPOKOTO IyONiYHOTO I IMPUBATHOrO AMCKypcy. Lla mera mo-
CATAETHCA, Cepell iHIIOro, Ha OCHOBI cTyjiloBaHHA TBOpiB bpyno Illynbna.

'Y Mexxax mporpam, 3fificHeHol y KpakiBcbKoMy eKOHOMIYHOMY yHiBepcuTeTi, 6y/10 peanisoBaHo:
ISATh aBTOPCBKMX IPOEKTIB 3 IMOMEXIB'S MUCHUIUNH (MICTELTBO/ApTUCTUYHA Kpealis vs.
MeHeKMEeHT/PaXyHKOBICTD), Pe3y/IbTaTOM SIKMX CTajIO KiTbKa IMyOIiKalLiil, 3okpeMa: Artist-manager.
Imagination driven management, Management & Tridimensionalism, Brand vs. Institutional Memory,
Creativity - identification and measurement; TakoX y KaToBUIIbKOMY eKOHOMIYHOMY YHiBepCHTETi:
Empatyczne zarzgdzanie w czasach kreatywnosci performatywnej (cniBaBTopka), Projekt przestrzeni
pracy wspierajgcy faze wspélpracy wielopokoleniowego zespotu, Pomiedzy sztukg i naukg. Rachunkowos¢
integrujgca, Kapitat jako zdolnos¢ do wykonywania pracy i antecedensy teorii. IIoTOYHi ZOCTiPKeHHS
(peanisoBawni y KpakiBcbkoMy yHiBepcuteTi AHmKes: @prda MomyKeBCbKOro) 30cepeyKeHi Ha fliTe-
paTypi, OyxranTepcbkoMy OOIKOBI, paXyHKOBOCTI (THITY scierce) Ta IX TepMOAVMHAMIYHIX 3acajax.

? Peter Atkins, Palec Galileusza. Dziesig¢ wielkich idei nauki, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2005,
s. 134.

3 Tam camo, c. 134.
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Hayxose migrpyHTsa mid posgymis crBoprooTh: Ilitep ATKiHC Ta i10ro KHHI-
ra ITaneyv Ianines: 10 eenukux ioeii Hayxu', Inna Ilpuroxun — cuiBaBTOp
kHuru Hosuii dianoe mix nwoounot i npupodoro. Bio xaocy 0o nopsoky” ta
Meuncnas JJo6is — crniB3acHOBHUK HayKOBOI Teopii KamiTanay Ta TepMopu-
HaMi4HMX OCHOB PaXyHKOBOCTI.

[Tepmnm JOCTiKEHHAM, CIPAMOBAaHMM Ha JOCATHEHHA 1€l MeTy, Oyna
pobora llnsaxu nizHauHs wynvyiscokoi paxynkosocmi®. HajiHoBinra po6ota
y LIbOMY KOHTEKCTi — PaxyHxosicmv i mepmoouramixa y ,,3nedonenux” Bikmo-
pa Iloeo”. Leit poMaH BUSABUBCA B3ipieBuM 6aIaHCOM, 3BiTOM PO MPOTH/Ii0
eHTpomii ab6o, 3a cnoBamu I. IIpuro>xmHa, pesynbraToM KOHKYpeHLIl Mix
eHepTi€r0 Ta eHTpoITie®.

Yci ni po3pobku B ramysi paXyHKOBOCTI Ta TepMOAVHAMIKM CTamn
MOX/IVIBYMY 3aBIAKM BiIKPUTTIO 3HA4YHOI pOJi TEpMOAVHAMIYHMX 3acap
y TEOPETUYHUX OCHOBAX PAXyHKOBOCTI. fIK BiJoMO, B HMX JOMiHYy€ IPUHIUII
nyanbHOcTi. IllMpoko Bimome mpasBwiao 6amancy Wn-Ma cBigunTp Ipo
CIIpOLIEeHe PO3yMiHHA LbOro NpuHUMIY. Bapro mpuramary, 1mo 3paTHICTH
3BOJMTH CKJIAJIHi ABMIIA /IO MPOCTUX 3acaf, fAK Ii¢ € y BUIIAIKYy PaXyHKOBO-
cTi, Oynma opHiero 3 puc lanmines. Came 1t mMpocToTa ¥ MOETUYHA CTUCTICTD
Oymu 71 3a/IMIIAIOTBCA JPKepenoM 6araTbox XyHOXKHIX 3aXOIUIeHb, 30KpeMa
1. B. Tete, sKuil mucas, O PaXyHKOBICTb ,,€ OIHUM i3 HAiIPeKpacHimmx
BIHAXOf[iB /MIOACbKOTO AyXy °. L4 3axomnmBa Ji reHiasbHa cucTeMa OOiKY,
3aCHOBaHa Ha IPMHLMIII 1ya/IbHOCTI, METOIO AKOI € y3rO/[>)KEHHA €KOHOMIYHOTO
XUTTA 3 puTMOM BcecBity, He Mora 6 pyHKLiOHyBaTy 6€3 3HAaHHS HEBJIOBHOI
npupoayu Kamitany. Kamirtas, srifHO 3 HayKOBOIO TE€OPi€l0 Ta KOHIIEMIIi€I0
MUCTLIB BigpomkeHHs, € aOCTPaKTHOK 3[aTHICTIO BUKOHYBATU pPOOOTY.
AKTUBU € 110T0 BifOOpa’keHHAM i BOZHOYAC JI0TO KOHLIEHTPOBAHOK0 (pOpMOIo.
ABTOpKa IiJICYMOBYE I CUCTEMATU3YE LIi IUTAHHA y CBOill cTtaTTi Kaniman ax
30amHictmo 8UKOHAHHS pobomu ma anmeyedeHmu meopiii'”.

* Peter Atkins, Palec Galileusza..., dz. cyt.

* Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Z chaosu ku porzgdkowi. Nowy dialog cztowieka z przyrodg, Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990.

¢ Agnieszka Giszterowicz, Sciezki poznania schulzowskiej rachunkowosci, ,Konteksty” 2019, nr 1-2,
s. 182-193.

7 Agnieszka Giszterowicz, Pomiedzy sztukqg i naukg. Rachunkowosé i termodynamika w Nedznikach
Victora Hugo, ,Na pograniczach..., UP w Sanoku, Polskie Towarzystwo Historyczne (y gpyri).

81. Prigogine, I. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 139.

° Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, ksigga I, rozdziat X: ,,Co za korzys$¢ przy-
nosi ksiegowos¢ podwojna kupcowi! Jest to jeden z najpiekniejszych wynalazkéw ducha ludzkiego;
kazdy dobry gospodarz powinien jg zaprowadzi¢ w swoim gospodarstwie” — ji cioBa [ete Bazae
y BycTa Kymus Beprepa, J.W. von Goethe, 1824.

1* Agnieszka Giszterowicz, Kapitat jako zdolnos¢ do wykonywania pracy i antecedensy teorii, ,Przeglad
Nauk Stosowanych” 2019, nr 2, s. 23-35.
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»SIK IyX OXXUBJIfAE TiNO, TaK Kamitas poOUTh aKTUBY 3TATHUMMU TeHepy-
BaTK MaitOyTHi goxin !, — nmuime Meuncnas Jo6is. L]i MipkyBaHHA cipyyn-
HVUIUCS IO BiIKpUTTS OYEBMIHMX 3B’SI3KiB MK KaTeropi€io Kamitamy B eKo-
HOMILli i paXyHKOBCTI Ta KaTeropieto eHeprii y ¢isuui. Lle 3HauHO nmorm6mio
Hallle po3yMiHHA KaniTany. TepmoauHaMika iama Bifnosizi, cepen iHioro, Ha
TaKi MUTaHHS: 9) MO>Ke KaIliTa/l BUHMKATY 3 Hi40ro (1110 IIOB’3aHO 3 IepIIOo0
3acajo10) Ta 4 MijyArae BiH npupopHii audysii (1o moB’sA3aHo 3 [PYTOI0 3a-
cajoro)'?. bpyno Ilynp1y TakoX JiMUTHCS UM 0COOIMBUM 3HAHHAM KalliTasy.
ITepenmyciM 1€ CTOCYETBCA OCIHHBOTO KalliTay B onoBiflanHi Hiv eenuxozo ce-
30Hy, a TaKOX emnicaHiltHOTO KaIliTany B onoBiganHAX Becxa, Ocinv Ta [[pyea
ociHv®.

Ilepma xapakTepHa puca KalliTally i BOJHOYAC JOrO IIpaBU/IbHE
BJM3HAUYeHHA, ce0TO BM3HAYeHH:A, CYrOJIOCHE HAyKOBiil Teopii, momdArae
B TOMY, IO IPMpOJa KaliTajy HEBJIOBHA, a caM BiH € aOCTPaKTHOIO
3IAaTHICTIO BUKOHAHHA pobortu. B onosinanui Hiu genukoeo ce3ony bpyHo
[lynbyy inOCTPy€E 110 3[JaTHICTh, OTOTOXXHIOYM KalliTa/l i3 Macol Hapo-
myBaHoi cunn. Lla maca, mo Bubyxae 110 BCboMy MicTy ', Moxxe OyTu
obOMmiHsHa Ha rortiBky". Kamiran, mo Hum ,,Biopye Ilinsemennsa™¢ y Becni,
€ CBOEpi/IHOI0 PymIifiHOW cuyolo. Voro HOCieM € MMChbMEHHUK — TBOPEITD,
AKUI BUKOPUCTOBYE KalliTaj /I CBOIX KOHILEINIiil, caMe 3 HbOTO 4YepIiae
»BimBary s BuragmysamHa V. Y IligseMmennax kamitanm — 1€ ,KypWIb-
Hi CIOKeTiB 1 Ka30K’, ,I0xil, ,0MOBigaHHA", ,,0OJMi, ,,IEeI0TN , ,3aTA€HNII
TOMiH 3eMJi’, ,Iporno3uuii’ Ta ,ictopii’'®. BapTo 3asHaumTH, M0 BCe I
»0e3rinecue”. Tinbku BecHa, O € iXHIM ,,BOCKpeCiHHAM , — ) kuBa ",
Bif4yTHa, BUAMMA /I KOHKPETHA.

" Mieczystaw Dobija, Ewolucja koncepcji rachunkowosci, kapitatu i pienigdza, [w:] Historia, wspolczes-
nos¢ i perspektywy rachunkowosci w Polsce, red. Stawomir Sojak, Wydawnictwo Uniwersytetu Miko-
taja Kopernika w Toruniu, Torun 2003.

12 T1e mo3Bomuno HaykoBIpAM (M. Jo6ist, B. Kypex) 3aificHUTU BifKpUTTs KOHCTAHTH IIOTEHIiITHOTO
3pOCTAaHHSA P, LIO HOPiBHIOE 8% Ha PiK, Ta 3aIPOIIOHYBATU TEOPETUIHE PO3B SI3AHH HU3KM COLii-
aJIbHO-eKOHOMIYHMX NUTaHb (€KOHOMIYHe 3pOCTAaHHA, KPU3a, COllia/IbHa HepiBHICTD, CIIpaBeMBa
3apobiTHa wiata touo (M. To6is, 5. Penkac, B. Kosbon)). [lo6pe mpogymMaHa cucrema, KO € I10-
IBiITHMIT O6TIIK, OKPIM iCHYBaHHS KOHCTAHTHMX Ta aOCTPAKTHIUX KaTeropiit, 110 IOTpeOyIoTh MaTe-
MAaTUYHOTO OIUCY, — ZOTPUMYETbCs GyHAaMEHTaTbHUX IPUHINUIIIB, TOMY IOCTY/IAT IPO BK/IIOYEH-
HS PaXyHKOBOCTI /10 HayK TUITY Sciefice € TIOBHICTIO BUIIPaBJaHVM.

" bpyno Llymsu, LJunamonosi kpamuuyi ma éci inwii onosioanuus é nepexnadi IOpis Anopyxoseuua,
A-BA-BA-TA-JIA-MA-TA, Knuis 2012.

" Bpyno lynb, [Tunamorosi kpamHuyi..., dz. cyt., c. 105.

15 Tam camo, c. 105.

16 Tam camo, c. 170.

7 Tam camo, c. 170.

18 Tam camo, c. 170-171.

1 Tam camo, c. 171.
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Hapenene pmoBopguTh, 10 HIYIbLIBCHKMII KaIliTaJl — 3PELITO0, 3TiHO
3 HAyKOBOIO TEOPi€I0 — 3aBXAU HOTpeOye AKOrOCh MaTepiaTlbHOrO HOCIA.
Lle cniBicHyBaHHA KalliTaay Ta aKTMBiB MOXKHA [OIAaTKOBO NPOiTIOCTPYBaTH
ypuBkoM 3 KHUrM OciHb — QpParMeHTOM, SKUII JOIOMAara€e CTyfeHTaM
MEHEKMEHTY Ta PaxXyHKOBOCTI 3pO3yMiTM IpPMHIMII Ayaji3My, icTopiro
I CYyTHICTb PaXyHKOBOCTI:

Ocinb - 1e Tyra JTIOACHKOI AYIi 32 MaTepiaTbHMUM, 3a CYTHICHMM, 32 MeXaMI.
Konu 3 HemocmimkeHux npuumH Metadopy, IpOEKTH Ta TIOACHKI Mpil moun-
HAIOTb IPAarHyTH peainisalii, HagXoAuTb yac oceni. Ti mpumapu, fKi o 1bOTO
Jacy, pos3IOpOIIeH] B HalifanbIIMX cepax TOAChKOT0 KOCMOCY, 3a0apBITioBa-
JIVL J10TO BMCOKI CK/IETIiHHS CBOIMM BU/IHHSAMU, Tellep CXOAATD [0 JIIONUHN |...]
Hili, B AKii cTOITH 11 IbKKO. JKNT/Io MIofuHy cTae, Hi6K BudIeeMCbKa CTAEHD-
Ka, A/[pPOM, HAaBKOJIO AKOTO MIPOCTIp 3TyHIYIOTb YCi J€MOHM, BCi JyXM BMUIIUX
i HIKHIX cdep?.

[ToBepraroumch [0 aOCTPAKTHOI ¥ HEBIOBHOI IPUPOAM ULIY/IbIIiB-
CBbKOIO KalliTa/y, OKpiM NOpPIiBHAHHA JIOTO 3 MacOX HapOLJyBaHOI CUIN,
HeoOXiZHO 3rajjlaT¥ MpO ,CaMOBIIEBHEHY IIOTY)XHICTb, ,KOIbOPOBICTH
pedeil” Ta ,CcTpyMeHi KombopoBocTi™?!, ski Illynpr 3po6bus jtoro kom-
IIOHeHTaMU. Bapro HaromocuTyu, 110 B MeHEMKMEHTI Ta eKOHOMili
KaMiTa/ TaKoXX MA€ pisHi ,,06muuus” i mpukmern. Vetbcs mpo Kamitan
JIIOICBKUN, 1HTEe/IeKTyaJbHUM, MOJITUYHUII, OCBITHIiN, PO KpEeaTUBHICTD,
MDKIVCUUIUIIHAPHICTD, COLia/IbHy BIiJIIOBiIa/JIbHICTh 1, BpeIITi, IpoO
eKkonoriuny cBifoMmictb. ba 6inbiue, y TBopuocti Ilynbia 1 abcTpakTHa
KaTeropisd € HaJ3BMYallHO AMHaMidHOW. Y Howui eenukozo ce3oHy KamiTai
»pOCTe”, ,TEMHIIIa€”, ,,pO3CiNa€TbCS’, ,TIONOBHIOETHCA ; ,IOOIMBIIYETbCA
»MHOXMUTbCS, ,,HACUYYETDHCS , IOKU HAPELITi He ,,BUIITIECKYE 1 ,,BUOyxae .
Pyx mrynpniBcbKoOro Kamirany - e ,,Kpy>XJIAHHS , ,PYX 5 »TUCHABA , ,,KMIIiH-
HA, ,MicuBO” 11 ,uryTanuHa >, Ilyn1bLiBChbKUII KamiTaa — Ije 3pasKOBUIA
soundscaping. IIparHeHHA CTBOPUTM TaKy aTMOcdepy MOKHA CIIOCTepiraTu
y 6ararpox muctuiB. SIckpaBuMm npukiaasom 1poro € [len ®masiH 3 itoro
¢dbocdopecrieHTHOIO 3BYKOBOIO iHCTANIAL€I0* Y TOHAOHCHKINT ranepel Hay-
ward Gallery.

20 Tam camo, c. 336.

2! Tam camo, c. 104-105.

22 Tam camo, c. 104-105.

23 TaM caMo, c. 169-170.

 Dan Flavin, A Retrospective, 19 Jan - 2 Apr 2006, Hayward Gallery, South Bank Centre — London,
Obrazy i $ciezki dzwiekowe: https://sound-art-text.com/post/28657571224/flavin-and-greyworld-
above-are-images-of-the, nata sBepuenns: 09.12.2021.
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OpHak, He nuuIe IMHAMiKa CBiJYUTh NIPO HEBJIOBHY IPUPOAY LIY/IbIIiB-
CBKOTO KaIliTany, aiitoro posramysanHs. [llynp1; poOUTD KamiTaa HEBTOBHUM,
NOBCAKYAC PO3MIIIYIOUM JIOTO Hech ITIMOOKO BCepeViHi: BcepenyHi KpaMHMIL,
»y TIIMOVHI TBMSHUX IOMUIB, Y ,KOMOpax ', ,CXOBUIAX , ,HYTPOIIaX BICO-
Kkux mad”?, a takox y Ilifgzemenni, ,Ha gpyromy 6omi’, ,Ha 3BOpOTi pedeir,
»y MTbMi, HaMeTaHill I1yTaHow gpocdopecueHIrien’, ,Ha CaMOMy JHi, ,, KOO
TEeMHUX HifIMypiBKiB", ,,y Martepis”*. Bce 1e cTBOpIOE Bpa)keHH:, LIO IO
KalliTajsy HemMae JocTymy. Takumit mifxif BifoMmil TakoxX 3 Mi3HIIIOTO TEKCTY
OK, abo mopeiens With Care Mapka Illemna: ,,Komu XToch IpuxoguTh 10 HHOTO
[6ankipa - mpumitka A.I.] 3 6aHKHOTaM1, GaHKIp IIOBEPTAE 31 CBOrO CXOBUIIA
MOHETH, 5K Iepef TUM Oy/Iu TYAy MOK/Ia/ieHi Ha 30epiraHHs. 3 MOTITHYHIX
IpUYMH MOTPibeH Mid Mpo Te, 1O CYTTEBUII 3MICT 3aBX/U TaM 30epiraerp-
CS: TiJ| 3eMJIelo, fie YeKae CBOTO BUOOYTTS; y 2UbUHAX MOps, e YeKae Ha
OCYIIeHHA (K y TO/UIAHALIB); 32 OKEaHOM, Ji¢ YeKae Ha BUKOPUCTAHHA (AK
¢dpannyspke 3o1moto 3 Miccicini); abo B migpamax ®opt-Hokca, 0 HameXuTb
BJIACHUKOBI 3acTaBM 11 4eKae, abu jioro 3BinTm 3abpamm (K y BUIAAKY
aMepMKaHIiB 1992 poky)™.

Bapro me pas 3BepHyTMCA 10 arpubyTa KamiTaay, IpO AKMIl WMIIIOCH
paHillle i AKMM € JI0Tr0 3[4aTHICTh MaTepianisyBaTncs, KOHLEHTPYBATHUCA i1 YTi-
JTIOBATHCS Y KOHKPETHMUX (ce0TO BiTyy THUX Ta OCSHKHUX) aKTUBaX. 3a C/I0BaMu
I1. ArkiHca, abcTpakTHi 37ai6HOCTI 6e3 Marepia/bHOTO HOCISI 3 SIB/ISAIOTHCS
Y BCeCBiTi BUK/IMIOYHO AK aTpubyT TBOpLA. Y KpaMHUIN 3 TKaHMHAMM, AKWIT
€ YacTMHOI0O BCECBIiTY, KalliTa/l MarepiajisyBaBcs/,Hacu4yBaBcsa, ceOTO
KOHLIEHTPYBaBCs Y ,IIAPTifAX TOBapy, ,apceHanax CyKHsHOI oceHi . Hato-
micTp 3 Iligsemenp kamitan BujoOyBaBCs BECHOIO, TOMY ,BOHA @X TakK 00-
TsDKeHa ”. BecHa — Ije MaTepiasbHa ¢opMa KamiTamy: ,TiIbKM BOHA >KMBa
ceper ycix GestinecHux”*. BecHsHUM, TilecHMM HoOcieM Kamitanmy, ce6To
»BCI€EI0 CyMOI0 3a0yTOro” € ,3amax 4epeMxu, IO IIHE €IVHUM, BiYHUM,
HeCKiHYeHHVM IIOTOKOM, SIKUII TIOMICTUB y c06i Bce” . 3HOBY X Taky BapTo
3BEPHYTHUCA [0 HAayK! paxyHKOBOCTi. lLIWTOBaHMII ypUMBOK JOIOMAarae
3pO3yMiTM ONMCAHMII Y MigpyYHMKaXx (PeHOMEH IIOTOKY abCTpaKTHOTO
KamiTany 4yepes OyxranTepcbki paxyHku (!), TOOTO paxyHKM €KOHOMiIYHUX
BeJIMYVH. 3 HEBJIOBHOI, a0CTPAaKTHOI 11 ,,0e3TiiecHol” mpupopgy KamiTaay ta

» Bpyno llynsu, Lunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 104-105.

26 Tam camo, c. 169-170.

” Marc Shell, OK, lub Handel With Care, ,Konteksty” 1999, nr 3, s. 13.
2 Bpyno llynsu, LJunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 104-105.

2 Tam caMo, c. 171.

% Tam camo.

* Tam caMo.
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3 IIepIIOTO 3aKOHY TePMOAVMHAMIKY BUIUIMBAE, IO KaIliTa/l € HECTBOPIOBAHUM
i MOXXe BUHVKHYTM JIMLIe B pe3ynbTati poboru. Po6oTa € jioro guHaMivHuM
aCIIeKTOM, 1 JIIIIe 3aBIsIKY POOOTI MOXKe BUHUMKATH KariTast. Y mpoteci po6o-
TU BifOyBaeThCsA ABNUIIE TpaHCPepy KamiTary Ha 06’ ekT poborn. Tomy Kamitasn
He MO>Xe BMHMKAT! CaMOCTiliHo, i llynpy cnymHo npuitMae el IpYHINIL
KamiTtan BTineHuit y cykHi - ,mapTii ToBapis’, 1o iX ,,pa3oM i3 paHKOBUM
XOJIOZIOM 3aHOCWJ/IV, KPEeKJIY4l, Ha CBOIX BeAMEXMX IIedax 60pomaTi BaHTaxX-
HVKW , BifTaK IIpofaBIii ,,CTAPaHHO, 10 OCTAHHBOI IIMAPVHN Ta MPOTAJIVHYA,
3abuBanu HUMM HyTpoLli Bucokux mad’ 2. HatomicTb posnb SIKy6a mossrana
y TOMY, abu ,,3aCIIOKOITH i1 3alMThKATY Ti MAaCMBM  Ta ,,IXHIO HAPOCITY Millb’,
»SAKOMOTa JIOBIIIe YTPUMYBATy LM ¥ HEYIIKO)KeHVMM Bci Ti 3amacu’ .
Came 51K po6oTy, ce6TO TpaHCcdep KalliTalry, B pe3y/IbTaTi 40ro KaIiTaa MoXKe
IOCTINIHO BMHUKATH, ,0araTitu’ it ,,;oOMpaTu BifcoTKu >, ommcaHo y Beci
»PYX > »TUCHSBY , ,KUIIIHHA , ,MicUBO™ 11 ,,;uiyTanuHy . [Ilo6 11e abcTpakTHe
CepemoBIILe MOITIO OIPUABHNUTICA y BEeCHI, HeOOXiTHa ycs LA AMHaMIiKa, TOi
MeXaHi3M, KU1 HiBelloe CIOHTaHHY nQy3io.

TyT, cBO€IO Yeprow, MpOABIAETbCA [APYIUil 3aKOH TePMOAVHAMIKM,
3TiHO 3 AKMM KaIliTaj CIIOHTAaHHO PO3YMHAETLCH, AKIO 1IbOMY IIPOIeCOBi
He npotupiaTu. Came Tomy y lllynprosomy Iligsemenni € ,,KHM>KKU-HIKOMN-
-He-HalMcaHi~ ¥ ,KHVDKKM-BiuHi-ipeTengeHTn °. Y Takmit cnoci6 ILlymbi
00’elHaB KamiTai i3 mpameto. Jky6 oXopoHAB I1i ,apceHamn’, ,,3aCIIOKOI0BAB”
i ,3alUTbKyBaB Ti MacuBM, OO ,AKOMOra JIOBIIE YTPUMYBAaTH LINMU,
JIOKV BOHU He ,,BUOYXHYTb 10 BCbOMY MicTy . 3aBAsKM 11iit poOOTi, 3aBAsKI
TpaHcepoBi KamiTamy MOXXHA NPOTUAIATM HEMUHYYOMY I CIIOHTAaHHOMY
posienyieHHIo eHeprii, To6To eHTpomii. [IposiBu eHTpOMil MOBCIOAHO TIpU-
cytHi y tBopuocti Hlynpna. Sk i cmocobu mporupil iif, abo Hacmigku il
BificyTHOCTI. SIBuIe eHTpoIil 4iTKo crocTepiraeTbcs Ha mpuknagi Axyo6a,
HOI/IMHYTOro poboToto. JJoku BiH mpucBAYye cebe CiMEITHMM Ta KYHeI[bKIUM
060B’A3KaM, OyxranTepii I TOproBuM KHUTaM, HOTV MOXJIMBi 710oro TBOpUi
371eTH 71 HOOPOXi Y ,,[7IMOMHN i1 TAEMHI ,,/TaOIpMHTYU BIIACHUX HYTPOILiB

Inopi BiH miBOAMB TONOBY HaJl paxXyHKaMu, HiON BUIIIPHYBIIY, 3HOB Ha6MpaB
noBiTpA [...] JHAMY i THOKHAMY, BiIKOJIM BiH, 30aBajIOCH, HIOPUHYB Y 3aIUTy TaHi
IIOTOYHI PaXyHKN, JIOr0 yMKa IOTAK/ BUPYILIaa B TaOipMHTY BIACHNX HY-

32 Tam caMo, c. 104-105.
33 Tam caMo, c. 105.
34 Tam caMo, c. 104.
35 Tam caMo, c. 169-170.
36 Tam camo, c. 172.
37 Tam caMo, c. 105.
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Tpowis. Bin saTpuMyBaB fuXaHHA 11 HACIyXaB. I KoM JI0ro MorIAf, MyTHMI Ta
3611immit, moBepTaBCA 3 OTUX IIMOUH, BiH 3aCIIOKOIOBAB J10r0 ycMixom™.

Ko x HacTae yac ,,pO3KillTHOTO TBOPEHHS %, 4ac ,,3TyOU y AeMiypriqHnx
criekynAnisax.*%, To6To yac, ko SIKy6 IOBHICTIO ,,3aHaTAIeHNI, 3aITPOAHMIL,
sanpucsarmmit cdepam iHmoro ", Komm ,,Bifi MPAaKTUYHUX CHOPAB OyAeHIVIHN
BiH BifjinaBcs Bce Ginpiue”™, ,,BifiifIIoB Bifi YCbOTO /IOACHKOTO i CIIPaBX-
HbBOTO *, — Toxi BiH ,,miggaerbcs GisuyHiil gerpajanii, ioro TinecHa, TIOACHKA
dbopma noBinbHO 3HUKae *. 1leil mpolec € HE3BOPOTHUM, IO BaXK/IMBO [T
HOZI/TBLINX PO3AYMIB.

Y omnosiganusax Ilynbua, sk i B 3uedonenux Iioro, MoxkHa BifHaiTH
»0yX TapoBoro paBuryHa * Atkinca. HaiBaknmBimmmM Jioro eneMeHTOM
€ pafiaTop, X04a caMa IapoBa MalHa GaKTUYHO J10ro He Mae. Tak caMo Ak
He icHye OinbIa yacTuHa aToMa — 110 igeto Boitrex OpiHCbKUT BUKOPUCTAB
y 6iorpadii CranicrmaBa Jlema, mpoBiBIIM aHa/lOril0 Ta HamMCaBIOY, ILIO
criorajy JlemMa CK/IalaloThCs TOJIOBHO 3 IMIOPOXKHEYI, i Te, ,,40T0 HEMA€E Y IUX
Criorajjax, BaXIuBille 3a Te, mo y HUX € *. OTxe, pagiaTop cUMBOMi3ye
eHTpoIi. Y TermoBoMy ABUTYHI (y ¢opMi mopimHa Ta umniaapa)®’ mobyra
3 IPKepera eHeprisd NMpOoTiKae yepe3 MeXaHi3M, KU IepeTBOPIOE TEIIO Ha
pobory i moBepTaeThcs o pajiaropa. SIkOu Bcs eHepris, fobyTa 3 mKepena,
HOTpaIUIsila B pafiatop, eHTpomis 6 ,nepemorna” Toxi My Mamu 6 cupasy
3 abcomoTHO ,0e3uinmpHuM moripmeHHsaM cBiTy. Came Tak II. ATkiHC
BU3Hauae eHTpomilo. Take 6esllibHe, HeMMHy4Ye HOTipIIEHHA CBIiTy MOXe,
OfIHaK, OffHOYacHO OyTu pyuriitHoo cunoro 3MiH. HYomy? Tomy mio y meir

38 Tam caMo, c. 18-19.

* Radoslaw Kostrzewa, ,,Pater familias” - rozwazania o wizerunkach ojca w tworczosci Brunona
Schulza, ,Pamietnik Literacki” 1995, t. 86, nr 4, s. 39.

0 R. Kostrzewa, ,,Pater..., dz. cyt., s. 41.

1 Bpyno Illynsi, LJunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 65.

42 Tam caMo, c. 25.

43 Tam caMo, c. 23.

* R. Kostrzewa, ,,Pater..., dz. cyt., s. 42.

> P. Atkins, Palec Galileusza..., dz. cyt., s. 134.

16 Wojciech Orliniski, Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wydawnictwo Czarne, Wydawnictwo Agora, Woto-
wiec 2017, s. 15.

¥, [...] Ta o To 3a mmoi3y — Kyzu i 9oro?

I IIO-Tto-Ttam, IIIO-To-Tam mITYpXa jioro, —

aXX BeCb TPACETHCS, aX Oyxa — 6yx-6yx!..

To mapa rapaya symHMIa TOM pyx!..

V1 Becerni Koreca MOTYPKYIOTb CTYKOTOM —

TAK-t0-10, TAK-TO-TO, TAK-TO-TO, TYK-TO-TO...”

FOnian TysiMm, Tokomomus, nepeknayg IBana Mankosuda, https://audiomama.com.ua/product/179-
lokomotyv-julian-tuvim, gata sBepuenss: 10.10.2025.
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IpolleC MOXKHa KOHCTPYKTUBHO BTpyTuUTucCA. Haye MumoxiTh
MO)Ke BifoyBaTucsi po6oTa, sika CIIPUYMHNUTD, — 5K nuiie I1. ATKiHC, — TosBY
IpeKpacHuX i HelMOBipHO ckmagHux dopm Mmarepii. EnTpomnis € daxrom,
BOHa 3pOCTAE MOIpy poboTy (6e3yaj Bce OTHO 3pPOCTAE, XA0C € ,Oe3aresiii-
HUIT ), aje, No-Tepile, poboTa He MOPYIIUTD Mlepefady eHeprii Bif mxepena
(!) - 14 mepemada 3a/JMIIAETBCA CHOHTAHHOIO, @ IO-APYyTre, poboTa CIpuse
3pocTaHHIO TopAAKy. Came ToMy [unTyio:] ,Mu, MIOAM, [...] EaHKTaBaM
NHOpPANKY cepesi xaocy ®

Yumano pocmigHukis (3okpema Mixan Temmumk*) mmmryTts, mo Ha
Mexi XX — XXI cToniTh Teopis XaoCcy NpOHMKIIA HaBiTh y Teopito COHAYHOI
cucteMu. BusBunocs, mo ii 3a4aTky MIiCTATbCA B TapMOHIMHMX, 3BOPOT-
HUX pyxax IaHerT. Ile Bigkpurta Hanexxutdb l. IIpuroxmny, 3acCHOBHUKO-
Bi HeJiHiIHOI TepMoaMHaMiKy. BiH He IOrof>KyBaBcA 3 KapTMHOIO CBiTY,
B SIKiif, 3 OHOTO 6OKY, BCi pyHAaMEHTa/IbHI IIpOLiecu € 3BOPOTHUMM Y Yaci,
a 3 iHIIOrO, — MaiKe BCe BiIOYBAETbCA y HE3BOPOTHMIT crioci6. IIpuroxun
BBA)KA€, IO 3BOPOTHI IpolecH € IO CYTi ifeasi3allielo CIpaBXHIX
He3BOPOTHUX IpoleciB. 3 cepenuuy XX CTOMITTA JOCTIAHUK IOCTiZOBHO
po3po0iIsie Tak 3BaHy TeOpil0 IPOIeCiB, 10 BiZOyBamOTHCA BiJjjaneHo Bif
piBHOBaru. B pe3ynbraTi BUHMKAIOTh aOCOIOTHO HOBi CTPYKTYpu. ICHYBaHHS
IUX CTPYKTYp, OfHAK, 3a/1€XUTb BiJ NPUONUBY E€HTpPOMIi.
Bax/mBo, 110 1ii mpouecu BifOyBaloTbCs He JuIle y CKIAJHUX CUCTEMaX,
a 7 Ha Bcix piBHAX OynmoBu Marepil. Takux >ke HOIJIAMIB JOTPUMYBaBCA
i JTropsir BonbiMaH, 3acHOBHUK TepmopmHaMmiku. OpHak 7ioro teopii 6ymu
CIPOCTOBAHI IHIIMMM, fAKi CTBEpIKYBajM, IO EHTPOIiA BUHUKAE JIMIIE
y CKIaJHUX CUCTEMAX, a IiepeyciM BOHa € MipOIo JII0ICbKOro HeBirnacTsa. Toxi
He JiJIIM BUCHOBKY, 1IJO €HTpOIiA € pymiiiHow cunow. Came I. ITpuroxun
HA/[aB €HTPOIIii Ta HE3BOPOTHMUM IIpOLiecaM 0COOIMBOrO 3HaYeHHs. Bimomo,
1110, IOPsAAT, 3 PO3K/IAaJaHHAM Ta IUCTUIALIEI0, O 11X HE3BOPOTHMX MTPOLIeCiB
HaJIeXKaThb TAKOXX aroHif i CMepTh.

Ileit MOMEHT BUJJA€TbCA BIACTUBUM CHpobi mepeocMucnenHa pyroi
Oceni ta /[pyzoi oceni. IIpenjiHb BOHa € pe3y/IbTaTOM HE3BOPOTHUX IIPOILIECIB,
BHAC/TiIOK AKKX, — AK T1ute I Ipuro>xuH, - BMHMKAITDh HI/IKOM HOBi CTPYKTYpH,
a6o, sk mume I1. Atkinc, — npekpacHi 7 ckmagHi dopmu marepii. [Jo Hux
HaJIeXaTb TaKOX ,IIePeCcONMOIKeHNiT KIiMaT’, ,KpacuBa MasApiliHa rapsd-
Ka” Ta ,KOJIbOPOBi MapeHHA *° npyroi oceHi. Ili HOBOyTBOpeHi cTPyKTypu

8 P. Atkins, Palec Galileusza..., dz. cyt., s. 151.

¥ Michal Tempczyk, Kres pewnosci: czas, chaos i nowe prawa natury (peuensis), ,Studia Philoso-
phiae Christianae” 2001, t. 37, nr 2, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Kardynata Stefana Wy-
szyniskiego w Warszawie, s. 197.

% Bpyno llynbu, LJunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 236.
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Bce X He € octarouHuMu. Li mpexpacHi i1 cknagui popmu marepii 3garoTbcst
NMIe Ipeofiielo Ko yorock binpuroro. Kpaca, xoua i € ,,TeMHOI0 3am10OBijjji0
posmnany’ i1 ,TaEMHINYOIO iHPeKITie”, ,IiIBOANTDHCA 3 IIMOMH JOCKOHAIOCTI,
Ze 1i BiTal0Th 3iTXaHHAM HAMIIMOLIOro MACTS ' i ,,32 KOXKHUM JIAIITYHKOM
[...] BupMHae HOBa cAlIMBa JeKopalia’ >, Y IIbOMY i1 IIOJIATAE CYTh €HTPOIIii:
,,posB’ﬂsaHHﬂ, B IKOMY HE3BOPOTHICTb 3BOJUTHCA [0 17110311, He MOXKeMO fai
IpUiiMaTy, 03asK 3HAEMO, 1[0 caMe BOHA MOXKe Oy T I>Kepe/ioM HMOPSAKY,
Y3TOIKEHOCTi 11 opranizaunii’>. JIpyra ociHb — CIpUYMHEHMII EHTPOIIEI0
TAIINI 1 HEMUHYYUI TOTIK KaIiTajay Bif KOHKPETHOrO IO abCTPaKTHOTO.
Y Howui senukoeo ce3oHy, Becni um Oceni Kalitan ,,IIyKaB” MarepiaJbHOTO
Hocif, y Jpyeiil oceni KalliTan, OXOIJICHNIT ,BUPOIKEHHAM MICTeITBa Oa-
POKO, HAaTPOMAJI>)KEHOT'0 B HAIIMX My3esiX ~*, IiJj BIUIMBOM JUCTVIALIL Ta mmij
TUCKOM POKiB (!) ,yA3epKanoeThcs B Hallle He60” 71 TBOPUTD ,,apaH)KYBaHHSI
XMap, BeJIeTeHChbKi i panTacTiyHi . BapTo MOBTOpUTH, IO 11i HOBOCTBOPEHI
CTPYKTYPM BCE )X He € OCTaTOYHUMM: ,HHikonum He pgifigem go Xop-
HOol cyTi [migkpecnenns - A.L]™°. HaBimo > Tomi us iHTeIeKTyaIbHA
npuropa? I[Tpuroxxns gae Bifnosins, unryoun La Mentalité Primitif (J1. Jlesi-
bpronb, 1922): ,IlouyTrTs iHTenekTyanbHOI Oe3IeKM HACTiIIBKM ITIMOOKO
y Hac BKOpiHeHe, 1[0 M) HaBiTb He MOXXeMO c00i yABUTH, 1110 BOHO MOITIO O
HOXI/ITHYTI/ICH”57. Toxx MM He fiiitieMo [0 CYTi, ajie HayKa MOXKe 3abesneunTn
IICUXOJIOTiYHMIT KOMQOPT i BifUyTTA iHTENeKTyabHOI Oe3IeK. ,3aliMaTuCA
HayKOI0 03HaYa€e MaHiIy/II0BaTy IPUPOJOI0, ajle BOJHOYAC HayKa — Iie cripoba
3pO3yMIiTI IPUPOAY, CIpo6a AiITY KO CYTi MUTAHB, SIKi IFOACTBO CTaBUTH COO]
YIIPOROBX 06araTboX MOKOJIiHb *.

Hapuc 3azanvroi cucmemamuxu oceHi, 3aHATTsA MOPiBHANIBHOIO METEO-
PpOTOri€l0, OCHOBM JOCTIIXKEHD cneuM(i)quoro K/IiMaTy Ta NOACHEHHA IOXiJ-
HOTO, BTOPMHHOTO XapaKTepy APYroi oceHi’® € CBifjueHHAM TOro, 10 SIKy6
3alIMa€TbCA HAyKOIO caMe I LIbOTO: HaMaralo4mch LT IO CYTi pedeit, BiH
HaJa€ BiguyTTs iHTeneKTyanpHol 6e3nexu. Ile Takox mifisrae eHTporii, ane
BOJHOYAC [TOPOPKYE Hafito, bomait ooMexeHy. Sk nuiue [Ipuroxmus, ,HaBiTh
He3HauyHi (IyKTyanil MOXyTb IOCHIIOBAaTHCA ¥ 3MIiHIOBaTU CTPYKTYPY

5'Tam caMo, c. 237.

52'Tam caMo, c. 239.

53 1. Prigogine, 1. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 30.

5 Bpyno llynbu, LJunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 236.
55 TaM caMo, c. 239.

5 Tam camo, c. 239.

°7 1. Prigogine, 1. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 311.

58 Tam caMo, c. 310.

% Bpyno llynbu, LJunamonosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 236.
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ninocti’®. OpHak HampuKiHIi TBOPY BiH mmrye TanMmyn i OKIMK CyMHiBY
Bora: ,,Hexaii xoua 6 1jei TpuBa€’, 1o Maao 6 03Ha4aTH: TIOJCHKIIL CBIT, KW
BUIAILIOB 3 Xa0CY, HE 3aXUIIeHNII )KOTHUMY FapaHTiAMMU. ,,By/ib-s1Ka MUTB J10T0
TpuBaHHA € [npumirtka — A.Ll] BUmoOBXeHUM TIOHAJ Mipy i /iefp He 60micHIM

ouBOM 6L,

[lepexnana Bipa MeHbok

1. Prigogine, L. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 333.
° bpyno lynby, LJunamornosi kpamuuyi..., dz. cyt., c. 240.



Agnieszka Giszterowicz

Dynamika i termodynamika
schulzowskiego kapitatu

Interdyscyplinarny program badawczy?, w ramach ktorego powstal ni-
niejszy tekst, bazuje na definicji nauki Petera Atkinsa’. Glosi ona, ze nauka
jest poszukiwaniem ulotnego ducha badanych zjawisk i sformulowanych
teorii gdzie$ indziej. Zgodnie z tg ideg poszukuje sie teorii rachunkowosci
w roznorodnych artefaktach i jednoczesnie korzysta z niej, aby ,dotrzeé
do istoty innych [przyp. - A.G.] zjawisk i sformulowac na ich temat wiel-
kie teorie™. Celem wymienionych dzialan jest sukcesywne pozyskiwanie
dla teorii rachunkowos$ci nowych styléw narracji i jednoczesna kolonizacja
tej teorii, czyli zjawisko przenikania elementéw rachunkowosci do kultury,
sztuki, roznych dyscyplin naukowych oraz szerokiego dyskursu publicznego
i prywatnego. Cel powyzszy realizowany jest m.in. poprzez studium utwo-
ré6w Brunona Schulza. Tto naukowe dla rozwazan tworzg natomiast: Peter

! Pierwodruk eseju: ,,Konteksty” 2023, nr 1-2, s. 255-259.

> W ramach programu zrealizowano na Uniwersytecie Ekonomicznym w Krakowie: pie¢ autorskich pro-
jektow z pogranicza dyscyplin (sztuka/kreacja artystyczna vs. zarzadzanie/rachunkowos¢), ktorych rezul-
tatem jest kilkanaécie publikacji m.in. Artist-manager. Imagination driven management, Management &
Tridimensionalism, Brand vs. Institutional Memory, Creativity - identification and measurement; na Uniwer-
sytecie Ekonomicznym w Katowicach: Empatyczne zarzgdzanie w czasach kreatywnosci performatywnej
(wspotautor), Projekt przestrzeni pracy wspierajgcy faze wspélpracy wielopokoleniowego zespotu, Pomigdzy
sztukq i naukg. Rachunkowos¢ integrujgca, Kapitat jako zdolnos¢ do wykonywania pracy i antecedensy teorii.
Obecne badania (realizowane na KAAFM) skupiaja sie wokot literatury, ksiegowosci, rachunkowosci (typu
science) 1ich termodynamicznych podstaw.

* Peter Atkins, Palec Galileusza. Dziesig¢ wielkich idei nauki, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2005,
s. 134.

4 Tamze, s. 134.
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Atkins i ksigzka Palec Galileusza. 10 Wielkich Idei Nauki®, Ilya Prigogine -
wspotautor Nowego dialogu cztowieka z przyrodq. Z chaosu ku porzgdkowi®
oraz Mieczystaw Dobija — wspdttwdrca naukowej teorii kapitatu i termody-
namicznych podstaw rachunkowosci.

Pierwsza praca, ktéra ten cel realizowata, byta praca pt. Sciezki poznania
schulzowskiej rachunkowosci’. Najnowsza jest Rachunkowos¢ i termodynami-
ka w ,,Nedznikach” Victora Hugo®. Dzielo to okazalo si¢ wzorcowym bilansem,
raportem z przeciwdzialania entropii lub — postugujac si¢ stowami I. Prigogi-
ne’a — wynikiem wspoéizawodnictwa miedzy energia a entropia’.

Wszystkie te ,rachunkowosciowo-termodynamiczne rozwinigcia” sta-
ly sie¢ mozliwe dzigki odkryciu znaczacej roli zasad termodynamiki w teo-
retycznych podstawach rachunkowosci. Dominuje w nich - jak wiado-
mo - zasada dualizmu. Powszechnie znana reguta réwnowagi bilansowej
Wn-Ma jest dowodem na rozumienie w minimalnym zakresie wlasnie tej
zasady. Warto wspomnie¢, ze umiejetno$¢ sprowadzania skomplikowanych
zjawisk do prostych zasad - a tak dzieje si¢ w przypadku rachunkowosci -
bylo jednym z atrybutéw Galileusza. To wilasnie ta prostota oraz poetyc-
ka zwiezlos¢ bywala i jest Zrodlem wielu artystycznych zachwytéw, m.in.
J.W. Goethego, ktory napisal, ze rachunkowos¢ ,,to jeden z najpiekniejszych
wynalazkéw ducha ludzkiego™. Ten zachwycajacy i genialny — oparty na
zasadzie dualizmu - system rachunkowosci, ktérego celem jest dopasowa-
nie zycia gospodarczego do rytmu wszech$§wiata, nie mdglby funkcjonowaé
bez wiedzy o nieuchwytnej naturze kapitatu. Kapital - zgodnie z naukowsa
teorig i zgodnie z zamystem mistrzéw renesansu - jest abstrakcyjna zdol-
noscig do wykonywania pracy. Aktywa sa jego odbiciem, a zarazem jego
skoncentrowang formg. Kwestie te podsumowane i uporzagdkowane zostaty
przez autorke w artykule pt. Kapitatl jako zdolnos¢ do wykonywania pracy
i antecedensy teorii''.

® Peter Atkins, Palec Galileusza..., dz. cyt.

¢ Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Z chaosu ku porzgdkowi. Nowy dialog czlowieka z przyrodg, Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990.

7 Agnieszka Giszterowicz, Sciezki poznania schulzowskiej rachunkowosci, ,,Konteksty” 2019, nr 1-2,'s. 182—
193.

8 Agnieszka Giszterowicz, Pomiedzy sztukqg i naukg. Rachunkowosé i termodynamika w Nedznikach
Victora Hugo, ,Na pograniczach..., UP w Sanoku, Polskie Towarzystwo Historyczne (w druku).

?1. Prigogine, I. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 139.

1 Johann Wolfgang von Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, ksiega I, rozdzial X: ,,Co za korzy$¢ przyno-
si ksiegowo$¢ podwojnag kupcowi! Jest to jeden z najpiekniejszych wynalazkéw ducha ludzkiego; kazdy
dobry gospodarz powinien ja zaprowadzi¢ w swoim gospodarstwie” — kwesti¢ te wkiada Goethe w usta
kupca Wernera, J.W. von Goethe, 1824.

' Agnieszka Giszterowicz, Kapitat jako zdolnos¢ do wykonywania pracy i antecedensy teorii, ,Przeglad
Nauk Stosowanych” 2019, nr 2, s. 23-35.
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»Jak duch ozywia cialo, tak kapital czyni aktywa zdolnymi do generowania
przysztych wplywdéw”'? — pisze Mieczystaw Dobija. Takie rozumowanie pozwo-
lito na odkrycie oczywistych zwigzkéw pomiedzy kategorig kapitatu w ekono-
mii i rachunkowosci a kategorig energii w fizyce. Dzigki temu znaczaco pogle-
biono o nim wiedze. Dzigki termodynamice dostarczono m.in. odpowiedzi na
pytanie, czy kapital moze powstawac z niczego (co wiaze sie z I zasadg) oraz
czy podlega on naturalnej dyfuzji (co wiaze sie z zasada II)". Te szczegoélo-
wa wiedze o kapitale przekazuje takze Bruno Schulz. Chodzi w szczegdlnosci
o kapital jesieni z Nocy wielkiego sezonu, a takze kapitat objawiony w Wiosnie,
Jesieni oraz Drugiej jesieni'.

Pierwsza charakterystyczng cechg kapitatu, a zarazem prawidlows jego de-
finicjg, czyli definicjg zgodng z naukowsq teorig, jest to, Ze natura kapitatu jest
nieuchwytna, a on sam jest abstrakcyjna zdolno$cig do wykonywania pracy.
Bruno Schulz w opowiadaniu Noc wielkiego sezonu t¢ zdolno$¢ ilustruje po-
przez utozsamienie kapitalu z masg o wzbierajacej mocy. Masa ta poprzez ,wy-
buch na miasto cate”® moze zosta¢ wymieniona na gotowke'e. Kapital, ,ktd-
rym wibruja Podziemia” w Wiosnie, jest natomiast rodzajem sity sprawcze;.
Jego nosnikiem jest pisarz — tworca, ktory wykorzystuje kapitat z niego ,,biorac
swe koncepcje” i ,,czerpiac odwage do wymyslania™®. W Podziemiach z kolei
kapitatl to ,,mgliste fajczarnie fabut i bajek’, ,,zdarzenia’, , dzieje”, ,,losy’, ,,szep-
ty’, ,mruczacy gwar’, ,propozycyje” oraz ,historie””. Warto zwrdci¢ uwage, ze
wszystkie one sg ,,bezcielesne” Jedynie wiosna, ktdra jest ich ,,zmartwychwsta-
niem’, jest ,zywa *’, namacalna, widoczna i konkretna.

Powyzsze jest dowodem na to, ze kapital schulzowski - zgodnie zresz-
ta z naukowa teorig — zawsze potrzebuje jakiego§ materialnego nosnika. To

12 Mieczystaw Dobija, Ewolucja koncepcji rachunkowosci, kapitatu i pienigdza, [w:] Historia, wspot-
czesnos¢ i perspektywy rachunkowosci w Polsce, red. Stawomir Sojak, Wydawnictwo Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika w Toruniu, Torun 2003.

1 To z kolei pozwolito naukowcom (M. Dobija, B. Kurek) na odkrycie stalej potencjalnego wzrostu
p wynoszacej 8% rocznie i rozstrzygniecie teoretyczne wielu kwestii spoleczno-ekonomicznych
(wzrost gospodarczy, kryzys, nierdéwnosci spoleczne, place godziwe itd. (M. Dobija, J. Renkas,
W. Koziol)). Przemyslany system - jakim jest rachunkowo$¢ podwojna — oprécz istnienia statych
oraz abstrakcyjnych kategorii wymagajacych matematycznego opisu - respektuje fundamentalne
zasady, stad tez postulat dotyczacy wiaczenia rachunkowosci do nauk typu science jest w pelni
uzasadniony.

' Bruno Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listéw, opracowanie Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw 1989.

1> B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 95.

16 Tamze, s. 95.

7 Tamze, s. 160.

'8 Tamze.

' Tamze.

20 Tamze, s. 161.
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wspolwystepowanie kapitatu i aktywéw mozna dodatkowo zilustrowaé frag-
mentem Jesieni, fragmentem, ktéry pomaga studentom zarzgdzania i rachun-
kowosci zrozumie¢ zasade dualizmu, historie i istote rachunkowosci:

Jesien to tesknota duszy ludzkiej do materialno$ci, do istotnosci, do granic.
Gdy z niezbadanych przyczyn metafory, projekty, marzenia ludzkie zaczynaja
teskni¢ do realizacji, przychodzi czas jesieni. Te fantomy, ktore dotychczas roz-
préoszone w najdalszych sferach ludzkiego kosmosu zabarwialy jego wysokie
sklepienia swymi widmami - $ciagaja teraz do cztowieka [...] niszy, w ktorej
stoi jego t6zko. Dom czlowieka staje sig, jak stajenka betlejemska, jadrem, do-
okota ktorego zageszczaja przestwdr wszystkie demony, wszystkie duchy gor-
nych i dolnych sfer?'.

Wracajac do kwestii abstrakcyjnej i nieuchwytnej natury kapitatu schul-
zowskiego, nalezy — obok poréwnania do masy o wzbierajacej mocy — wymie-
ni¢ jeszcze ,,spokojng potege”, ,,kolorowos¢ rzeczy” czy ,,strumienie kolorowo-
§ci”??, ktére Schulz uczynil jego skltadnikami. Warto nadmieni¢, ze w zarza-
dzaniu i ekonomii kapital takze posiada przerdzine ,oblicza” i cechy. Mowi-
my przeciez o kapitale ludzkim, intelektualnym, politycznym, edukacyjnym,
o kreatywnosci, o interdyscyplinarnosci, o spotecznej odpowiedzialnosci czy
wreszcie o ekologicznej swiadomosci. Dodatkowo ta abstrakcyjna kategoria
jest u Schulza niezwykle dynamiczna. W Nocy wielkiego sezonu kapital ,,ro-
$nie”, ,,ciemnieje’, ,rozsiada si¢’, ,uzupelnia’, ,pomnaza’, ,procentuje’, ,,syci,
~wzbiera’, az wreszcie ,wylewa si¢” i ,wybucha’*. Ruch schulzowskiego kapita-
tu to ,krazenie’, ,cizba’, ,wedrowka’, ,platanina’, ,,tumult” i ,,zgietk”*. Kapital
schulzowski to wzorcowy soundscaping. Ambicje kreowania takiej atmosfery
mozna obserwowac u wielu twdércow. Przykiadem jest Dan Flavin i jego fosfo-
rescencyjno-dzwiekowa instalacja®® w londynskiej Hayward Gallery.

Jednak to nie tylko dynamika §wiadczy o nieuchwytnej naturze schul-
zowskiego kapitalu, ale takze jego lokowanie. Schulz czyni kapital nieuchwyt-
nym réwniez poprzez cigglte umieszczanie go gdzies w glebi: wewnatrz skle-
pu, ,w ciemnych poétkach’, ,spichrzach’, ,,lamusach’, w ,,ciemnych sukiennych
szancach” oraz w Podziemiach, ,,po drugiej stronie”, ,,u podszewki rzeczy’,
»w ciemnosci fastrygowanej placzaca sie fosforescencjg’, ,na samym dnie”,

2 Tamze, s. 321.

22 Tamze, s. 94-95.

2 Tamze.

24 Tamze, s. 159, 161.

» Dan Flavin, A Retrospective, 19 Jan - 2 Apr 2006, Hayward Gallery, South Bank Centre — London,
Obrazy i §ciezki dZzwiekowe: https://sound-art-text.com/post/28657571224/flavin-and-greyworld-a-
bove-are-images-of-the, dostep: 09.12.2021.

2 B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 93-94.
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»u ciemnych fundamentéw”, ,,u Matek””. Wszystko to kreuje wrazenie jakoby
nie bylo do kapitalu zadnego dostepu. To podejscie znamy tez z miodszego
tekstu — OK, lub Handel With Care, ktérego autorem jest Marc Shell: ,,Kiedy
kto$ przyjdzie do niego [do bankiera — przyp. A.G.] z banknotami, bankier
oddaje ze swego magazynu [restores from his storehouse] monety, ktdére pier-
wotnie u niego zdeponowano. Ze wzgledéw politycznych potrzeba mitu, ktéry
glosilby, ze istotna tre$¢ zawsze si¢ tam znajduje: pod ziemia, gdzie czeka na
wydobycie; w glebinach morza, gdzie czeka na osuszenie (jak dla Holendrow);
za oceanem, gdzie czeka na wykorzystanie (jak zloto Francji znad Missisipi);
albo w piwnicach Fort Knox, nalezgcych do posiadacza zastawu, gdzie czeka,
by ja stamtad zabra¢ (jak w przypadku Amerykanéw w roku 1992)”*%.

W tym miejscu wlasnie warto jeszcze raz odnies¢ sie do omdéwionego juz
atrybutu kapitatu, jakim jest mozliwo$¢ materializowania sie, koncentrowania
sie i uciele$niania w konkretnych (czyli namacalnych i uchwytnych) aktywach.
Wedlug P. Atkinsa abstrakcyjne zdolnosci bez materialnego no$nika wystepuja
we wszech$wiecie ,jedynie” jako atrybut Stwdrcy. W sklepie blawatnym, be-
dacym czgscig wszech$wiata, kapital materializowat si¢/,,sycil” czyli koncen-
trowal si¢ w ,fadunkach towaru’, ,arsenatach sukiennej jesieni’®. Z Podziemi
natomiast kapital byl wydobywany przez wiosne ,dlatego jest ona [przyp. -
A.G.] tak ciezka™. To wiosna jest materialng forma kapitatu, ,,ona jedna wérod
tych bezcielesnych jest zywa™'. Wiosennym, namacalnym nosnikiem kapita-
tu, czyli ,calej sumy zapomnianego” jest ,won czeremchy, plynaca jednym,
wiecznym, nieskoniczonym tokiem, w ktoérym jest wszystko™. Znowu, warto
odnie$¢ sie do nauczania rachunkowosci. Przytoczony fragment pomaga bo-
wiem poja¢ opisywane w podrecznikach zjawisko przeptywu abstrakcyjnego
kapitatu przez konta ksiegowe (!), czyli rachunki wielkosci ekonomicznych.
Z nieuchwytnej, abstrakcyjnej i ,bezcielesnej” natury kapitalu i z pierwszej za-
sady termodynamiki wynika, ze kapital jest niestwarzalny i moze on powstac
jedynie w wyniku pracy. Praca jest jego dynamiczng strong i tylko dzigki niej
kapital moze powstawa¢. W procesie pracy zachodzi zjawisko transferu kapi-
talu do obiektu pracy. Kapital zatem samoistnie powstawac nie moze i te re-
gule Schulz oczywiscie respektuje. Kapital ucielesniony w suknie, ,,tadunkach
towaru” zostaje ,wraz z rannym chlodem wniesiony na niedZzwiedzich barach,
stekajacych, brodatych tragarzy”, a nastepnie wyladowany przez subiektow,

27 Tamze, s. 159-160.

2 Marc Shell, OK, lub Handel With Care, ,Konteksty” 1999, nr 3, s. 13.
¥ B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 94.

30 Tamze, s. 161.

3 Tamze.

32 Tamze.
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ktdérzy ,wypelniali nim” i ,,kitowali starannie wszystkie szpary i luki wysokich
szaf”®. Rolg Jakuba bylo natomiast ,uspokajanie i uciszanie tych mas” i ,,ich
wzbierajacej mocy’, aby ,, jak najdluzej utrzymac te rezerwy”** w caloéci. Praca,
czyli transferem kapitatu, w wyniku ktérego kapital moze wcigz powstawac,
»>Mnozy¢ si¢” i ,procentowac™ jest opisany w Wiosnie ,ruch’, ,,tumult’, ,ciz-
ba’, ,platanina” i ,,zgietk™¢. Aby to abstrakcyjne medium mogto objawic sie
w wio$nie potrzebna jest wlasnie ta ,,cala dynamika’, ten ,,mechanizm’”, ktéry
niweluje spontaniczng dyfuzje.

W tym miejscu uwydatnia si¢ z kolei juz druga zasada termodynamiki.
Zgodnie z nig kapital spontanicznie rozptywa sig, jesli nie przeciwdziala si¢ temu
procesowi. Stad u Schulza w Podziemiach znajduja si¢ ,,ksigzki nigdy nie napi-
sane” i ,ksigzki — wieczni pretendenci™. Schulz ,,zwigzal” w ten sposéb kapi-
tal z praca. Jakub pilnowat ,,arsenaléw’, ,,uspokajal” i ,,uciszal” te masy, aby jak
najdluzej ,,utrzymac je [przyp. - A.G.] w calo$ci” zanim ,wybuchng na miasto
cale™®. Dzigki tej pracy, dzieki transferowi kapitatu przeciwdziala sie¢ nieuniknio-
nemu i spontanicznemu rozproszeniu energii, czyli entropii. Przejawy entropii sa
natomiast u Schulza wszechobecne. Podobnie jak sposoby jej przeciwdziatania,
czy skutki braku przeciwdzialania. Wyraznie mozna dostrzec zjawisko entropii
na przykladzie Jakuba pochlonigtego praca. Dopdki Jakub poswieca sie swoim
obowigzkom rodzinnym i kupieckim, rachunkom i ksiegom handlowym, jego
tworcze wzloty i podrdze po ,,glebinach” i ,,tajnych labiryntach wtasnych wnetrz-
nosci’ sg mozliwe:

Chwilami wynurzal glowe z tych rachunkéw jakby dla zaczerpniecia tchu [...]
Od dni, od tygodni, gdy zdawal si¢ by¢ pograzonym w zawitych kontokor-
rentach - my$l jego zapuszczala si¢ tajnie w labirynty wlasnych wnetrznosci.
Wstrzymywal oddech i nastuchiwal. I gdy wzrok jego wracat zbielaly i metny
z tamtych glebin, uspokajat go usmiechem®.

Kiedy natomiast nastaje czas ,rozrzutnego tworzenia™*, czas ,zatraty

w demiurgicznych spekulacjach™!, czyli czas catkowitego ,,zatracenia, zaprze-

3 Tamze, s. 94.

34 Tamze, s. 94-95.

35 Tamze, s. 94.

36 Tamze, s. 159.

37 Tamze, s. 162.

3 Tamze, s. 95.

39 Tamze, s. 15-16.

1 Radoslaw Kostrzewa, ,,Pater familias” - rozwazania o wizerunkach ojca w tworczosci Brunona
Schulza, ,Pamietnik Literacki” 1995, t. 86, nr 4, s. 39.

1 R. Kostrzewa, ,,Pater..., dz. cyt., s. 41.
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dania, zaprzysiezenia tamtej sferze”** i ,,oddalenie od spraw praktycznego zy-
cia’®, ,,od wszystkiego co ludzkie i rzeczywiste™, Jakub ,ulega fizycznej de-
gradacji, jego cielesna, cztowiecza forma powoli zanika™. Ten opisany proces
jest procesem nieodwracalnym, co ma znaczenie dla pdzniejszych rozwazan.
W opowiadaniach Schulza, podobnie jak w Nedznikach Hugo, mozna
odnalez¢ atkinsowskiego ,,ducha silnika parowego™¢. Najwazniejszym jego
elementem jest chlodnica, chociaz sam silnik parowy jej de facto nie posiada.
Podobnie jak ,nie istnieje” wigksza cz¢s$¢ atomu, co w biografii Stanistawa
Lema wykorzystal Wojciech Orlinski czynigc analogie i piszac, Ze wspomnie-
nia Lema sktadajg sie gléwnie z pustki i to, ,,czego w tych wspomnieniach
nie ma, jest wazniejsze od tego, co w nich jest”. Chlodnica symbolizuje
wiec entropie. W silniku cieplnym (pod postacia ttoku i cylindra)*® pobrana
ze zrodla energia przeplywa przez mechanizm zmieniajacy ciepto na prace
ijest oddawana do chlodnicy. Jesli cata energia pobrana ze zZrodta trafitaby do
chtodnicy, to entropia ,wygrataby”. Mieliby$my zatem do czynienia z totalnie
~bezcelowym psuciem sie $wiata”. Tak wlasnie entropie¢ definiuje P. Atkins.
To bezcelowe, nieuniknione psucie si¢ §wiata moze by¢ jednak jednocze$nie
motorem zmian. Dlaczego? Dlatego, Ze w ten proces mozna konstruk-
tywnie ingerowac¢. ,Po drodze” moze ,zdarzy¢ si¢” praca, ktéra spo-
woduje, ze powstang — jak pisze P. Atkins - przepiekne i niezwykle skompli-
kowane formy materii. Entropia jest faktem, wzrasta pomimo pracy (niepo-
rzadek i tak narasta, chaos jest ,bezapelacyjny”), ale po pierwsze: praca nie
zaburzy przekazu energii ze zrédla (!) - ten przekaz pozostaje samorzutny,
a po drugie: praca przyczynia sie¢ do wzrostu porzadku. Tym samym [cytu-

2 B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 57.

# Tamze, s. 21.

* Tamze, s. 20.

# R. Kostrzewa, ,,Pater..., dz. cyt., s. 42.

6 P. Atkins, Palec Galileusza..., dz. cyt., s. 134.

7 Wojciech Orlinski, Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wydawnictwo Czarne, Wydawnictwo Agora, Wolo-
wiec 2017, s. 15.

., [...] A skadze to, jakze to, czemu tak gna?

A co to to, co to to, kto to tak pcha?

Ze pedzi, ze wali, Ze bucha, buch-buch?

To para gorgca wprawita to w ruch,

To para, co z kotla rurami do ttokow,

A tloki kotami ruszaja z dwdch bokow

I gnaja, i pchaja, i pociag sie toczy,

Bo para te tloki wcigz ttoczy i thoczy,

I kota turkocg, i puka, i stuka to:

Tak to to, tak to to, tak to to, tak to to!.”
Julian Tuwim, Lokomotywa
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je:] ,my, ludzie [...],jestesmy enklawami porzadku posréd
chaosu™.

Wielu badaczy (m.in. Michat Tempczyk™) pisze, ze teoria chaosu na prze-
tomie XX i XXI wieku przenikneta nawet do teorii Ukladu Stonecznego. Oka-
zalo si¢, ze harmonijne odwracalne ruchy planet maja w sobie jego zalazki.
Stalo si¢ to za sprawg 1. Prigogine’a — tworcy termodynamiki nieliniowej. Nie
zgodzil si¢ on z takim obrazem $wiata, w ktérym z jednej strony wszystkie pod-
stawowe procesy sg odwracalne w czasie, a z drugiej prawie wszystko przebiega
w sposdb nieodwracalny. Prigogine uwaza, ze procesy odwracalne s3 w gruncie
rzeczy idealizacjami prawdziwych proceséw nieodwracalnych. Od potowy XX
wieku badacz konsekwentnie rozwijal wigc tzw. teori¢ proceséw zachodzacych
daleko od stanu réwnowagi. W ich wyniku powstajg catkiem nowe struktury.
Istnienie tych struktur zalezy natomiast od doplywu entro-
pii. Co wazne, procesy te zachodzg nie tylko w ukladach ztozonych, ale na
wszystkich poziomach budowy materii. Tak mys$lal takze twdrca termodyna-
miki Ludwig Boltzman. Jego teorie ,,przegraly” jednak z teoriami gloszacymi,
iz entropia zachodzi tylko w ukfadach zlozonych, a przede wszystkim, ze jest
miarg ludzkiej niewiedzy. Nie stwierdzono wtedy, by entropia byla jakas sitg
sprawcza. Dopiero I. Prigogine nadal entropii oraz procesom nieodwracalnym
donioste znaczenie. Wiadomo, Ze do tych nieodwracalnych proceséw obok
rozkladu czy destylacji zaliczy¢ mozna takze agonie i $mier¢.

Ten moment wydaje si¢ zatem by¢ wiasciwy, aby sprobowaé przemyslec
Druga Jesien i Drugg jesieri. Jest ona przeciez wynikiem proceséw nieodwracal-
nych, w efekcie ktérych powstajg — jak pisze Prigogine — catkiem nowe struk-
tury, badz jak pisze P. Atkins - przepigkne i skomplikowane formy materii.
Sa nimi takze: ,,przestodzony klimat”, ,piekna malaryczna febra” i ,,kolorowe
deliria™' drugiej jesieni. Te nowo powstale struktury nie s3 jednak ostateczne.
Te przepigkne i skomplikowane formy materii wydaja si¢ dopiero zapowiedzig
czego$ wiecej. Pigkno, chociaz jest ,ciemna zapowiedzig rozktadu” i ,,tajemni-
czg infekcjg™?, ,wstaje z glebi doskonalosci” i ,,jest witane przez doskonato$é
westchnieniem najglebszego szczgscia’, ,,za kazda kulisg [...] kryje si¢ nowy
i promienny prospekt”. To wlasnie jest istota entropii: ,,rozwigzania, w kto-
rym nieodwracalno$¢ jest sprowadzona do zludzenia, nie mozemy dluzej ak-

¥ P. Atkins, Palec Galileusza..., dz. cyt., s. 151.

5 Michat Tempczyk, Kres pewnosci: czas, chaos i nowe prawa natury (recenzja), ,Studia Philosophiae
Christianae” 2001, t. 37, nr 2, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego
w Warszawie, s. 197.

51 B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 227.

52 Tamze, s. 227.

53 Tamze, s. 229.
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ceptowac, skoro wiemy, ze wlasnie ona bywa zrédlem porzadku, spéjnoscii or-
ganizacji**. Druga jesien to wywolany entropig ciggly i nieunikniony przeptyw
kapitalu od konkretu do abstraktu. W Nocy wielkiego sezonu, Wiosnie czy Jesie-
ni kapital ,,szukal” materialnego nosnika, w Drugiej jesieni kapital uwieziony
w ,przejrzalej i wyradzajacej si¢ sztuce barokowej sttoczonej w muzeach™ pod
wplywem destylacji pod ci$nieniem lat (!), ,wzwierciedla si¢ w niebo” i tworzy
»arrangementy obloczne, ogromne i fantastyczne™®. Trzeba powtdrzy¢, ze te
nowo powstale struktury nie sg jednak ostateczne: ,Nigdy nie dotrzec¢
do zadnego sedna[podkredlenie - A.G.]”. Po co w takim razie ta
przygoda intelektualna? Odpowiedzi udziela Prigogine cytujac La Mentalité
Primitif (L. Levy-Bruhl, 1922): ,Poczucie intelektualnego bezpieczenstwa tkwi
w nas tak gleboko, ze nawet nie jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢, iZ mogtoby
ono zosta¢ zachwiane” . Do sedna zatem nie dotrzemy, ale nauka moze zapew-
ni¢ komfort psychiczny i poczucie intelektualnego bezpieczenstwa. ,,Uprawia-
nie nauki wigze si¢ z manipulowaniem przyroda, ale jednocze$nie jest nauka
proba zrozumienia przyrody, préba dotarcia do sedna pytan, ktére ludzkos¢
stawiala od pokolen™”.

Zarys ogdlnej systematyki jesieni, studia nad meteorologia poréwnawcza,
polozenie podstaw pod analize formacyj klimatycznych oraz wyjasnienie wtor-
nego, pochodnego charakteru drugiej jesieni® jest dowodem na to, ze Jakub
uprawia nauke wtasnie w tym celu: prébujac dotrze¢ do sedna, zapewnia po-
czucie intelektualnego bezpieczenstwa. Ono takze podlega entropii, ale tez ro-
dzi nadziej¢, a przynajmniej ograniczong nadzieje. Jak pisze Prigogine: ,,nawet
niewielkie fluktuacje moga spotegowac si¢ i zmieni¢ strukture calosci”. Na
koncu dziela powoluje si¢ jednak na Talmud i powatpiewajacy okrzyk Boga:
»Niechby ten chociaz trwal” majacy oznacza¢, ze §wiat czlowieka, ktéry wyply-
nal z chaosu, nie jest opatrzony zadnymi gwarancjami. ,Kazda chwila trwania
jest wiec [przyp. - A.G.] cudem przedtuzonym nad miare i niemal bolesnym™2.

> 1. Prigogine, 1. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 30.
> B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 226.

% Tamze, s. 229.

57 Tamze.

58 1. Prigogine, 1. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 311.
%9 Tamze, s. 310.

% B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 226.

¢ 1. Prigogine, 1. Stengers, Z chaosu..., dz. cyt., s. 333.
62 B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 231.
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Ukraina wierszy / wiersze w schronach: komentowana antologia poetycka

Yxpaina eipwie / 6ipuii 6 yKpummsx: KOMEHTOBaHA IO€TUYHA AHTO/IOTIA
Ukraina wierszy / wiersze w schronach: komentowana antologia poetycka
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IlepesizHuxk: 3ycTpiyu 3 AnpiKeeM CTacloKoM
Przewoznik: spotkanie z Andrzejem Stasiukiem

Play-off: 3ycrpiu 3 Onekcanpom boitueHkoM
Play-off : spotkanie z Oleksandrem Bojczenka
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Manopiska eepHicaxcamu: BiiBIINHA 3 KypaTOpOM
Spacer wernisazowy: oprowadzanie kuratorskie

Bropxo Kaydman: HlynbiiBcbknii meppopmanc
Wtodko Kaufman: performans Schulzowski
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3opi ITposinyii: Hikira Kagan / mucrenpka incransauis y 6ygunky llynbia Ha ®ropiaHcbKii
Gwiazdy Prowincji: Nikita Kadan / instalacja artystyczna w domu Schulza na Florianskiej

3opi ITposinyii: Hixira Kagan / mucrenpka incranauis y 6ygunky lynbia Ha ®ropiaHcbkiit
Gwiazdy Prowincji: Nikita Kadan / instalacja artystyczna w domu Schulza na Florianskiej
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Bazamoeonoccst kynvmypu: JporoOGuiibKuit MyHIL[UITaTIbHIIT KaMepHIIi Xop ,,/lerera”
Wielogtos kultury: Drohobycki Miejski Chor Kameralny ,,Legenda”

BRAT: mysuunnit npoext Ipuropis Cemendyka
BRAT: projekt muzyczny Hryhorija Semenczuka
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i
WarHAKAHHA: My3UIHNIT TpoeKT AHTOHA CrerrakoBa Ta AHzipia CokonoBa
warnakans: projekt muzyczny Antona Slepakowa i Andrija Sokotowa

Bucoka 600a: rypt ,,I'pyt KpOKu B Hix”
Wysoka woda: zespét ,Trzy kroki w noc”
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Universum: Bucrasa 3a bpyno Illynbrom, pex. Ipan [llapan
Universum: spektakl wedtug Brunona Schulza, rez. Iwan Szaran

Cwmax conyst: BucTasa 3a recoro Onexcanppa Birpa, pex. Onexcangp Kopons
Smak storica: spektakl na podstawie sztuki Oteksandra Witra, rez. Oteksandr Korol
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Ianna 0. abo XKinka, w0 cmana cimnuHow0: MOHOBUCTABa, pexx. TeTsiHa ABpaMeHKO
Panna . albo Kobieta, ktéra stata si¢ fotografig: monodram, rez. Tetiana Awramenko

JZlopocni dimu: foKyMeHTa/IbHA BUCTaBa, pexx. OneHa IOpkeBuy
Doroste dzieci: spektakl dokumentalny, rez. Olena Jurkewycz
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Jlopocni dimu: mOKyMeHTanbHa BUCTaBa, pexx. OneHa FOpkeByd / MaTIOHKM B YKPUTTL
Doroste dzieci: spektakl dokumentalny, rez. Olena Jurkewycz / rysunki w schronie



lynsu®ect’24 ¢+ SchulzFest’'24






[laBen I IpyxHsak

YXuBa noesis, 6opoTpoa
(3ayBaru Ha BigKpUTTS
Myneudecty 24)'

1

Mapek EnenpmaH — OfjMH i3 IPOBiIHNKIB repOIiYHOrO IMOBCTAHHA y Bap-
IIaBCbKOMY I'€TTO — Ka3aB, 1[0 HAJT'OJIOBHIILIUM € KUTTS, a SKIIO XXUTTA Bps-
TOBaHe, TO HAJITOIOBHIIIOI € cBobozia. Tozi MaemMo Oy Ty roToBi BifiHaTyt XUT-
Ts1 32 cBoOOAY. Tak, >XUTTs 3a CBOOONY — He HaBIIAKU.

2

Ykpainni Ha ppoHTi BiggaoTs xuTTA 32 cBobopy. Tomy YkpaiHa € HuHi cep-
niem €spomn. Te cepiie cTikae KpoB'1o, aje 6opeTbcs. I nepemorke. Bparye cBo6o-
my 11 36epesxe XKnTTA. Sl mepeKoHaHui1 y bomy, 60 YKpaiHy B cepIisIX HEMOXK/IVBO
no6opotu. HeMoxx/mBo no6opoTu ykpaiHuis, sSKi cBOOOIy MaloTh y KPOBi i1 yMi-
10Tb i GOPOHUTH — 31 30POEIO B PyKax, ajie TAKOX IIEPOM, TOPYXaMI YsIBIL.

3

YKpaina BelMKo Mipoxo € YKpaiHOI0 BiplliB, BEIMKOI MipOXO il TBOPUIN
11 TBOPATD IoeTu. I ToMy i1 HeMOX/IMBO T060pOTH, 60 HEMOXK/IVMBO TOOOPOTH
KBy noesito. lle BucmosnenHa nopTopoo 3a Pumappom Kpuunubkum, axmit
y Biputi 2Kuea noesisi TOBOPUTB:

! TexcT, BUroyoeHnit aBTopoM Ha Bifkputts XI lynsr®ecty, [Iporo6uy, 7 s 2024 poky; AUB.
my6rikanilo B iHTepHeT-raseri ,36pyw, y cmiBaBTOpcTBi 3 Bipoto Menbok: https://zbruc.eu/
node/119014, nara sBepHenHs: 10.10.2025.
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Iloesis — ue

SIK Mpancy3ist kposi 8 pobomi cepus:
X0 6u i1 doHOpU OABHO 6Iice nomMepU
¥ HeW,acHux 6UNaodKax, ixXHs Kpos
AHuse — i uyxuci KPOBOMOKU 3PIOHSE,

il uysHci 03CUBTITE BycmMa’.

4

L5 TpaHcdysia moesii — ue TpaHcdysia >xuBoi Kposi. CopigHeHi Heto
KPOBOTOKM IIy/IbCYIOTh YCEPeAVHI HaC PUTMOM S>KUTTH, IO TpUBA€E it 60-
peTbcsa. B'erbes 3a cBobopy. Bamry 1t mamry. Ieit crinbHuit mynsc, e mnepe-
IUIeTiHHA KPOBOTOKIB TBOPUTD By3071 OpaTepcTBa BinbHMX miofeit. Lle Takox
o6iTHnua. Came Tomy mu tyT. Tomy pasom tBopumo Illynpudect. Bin ta-
KOX € popMoro 60poTs6u. I 1151 60pOTHOA TOUNTHCSA 11 Y HALINX CEPLISX.

5

bonecnas MinjiHcbkuil — ofyH cepep, HallBUAATHIIINX, HAlIIPOHMUK/IMBI-
HIMX €CEeICTiB, KOTPi MMcany MOJIbCbKOI0 MOBOIO — Yy Hapuci Jymxu npo gitiy
3aHOTYBaB:

JIronyHa, IOIpY BCIO ITO31PHICTD, He BOIOE Hi 32 3epHO, Hi 3a HADTY — CIPaBXHsA
IPUYNHA BOEH IIOJIATA€ Y HEIPaBWIbHO BUSHAYEHUX MOPAIbHUX MeXKax®.

Ile nobpe BUAHO OYMMa MUCTELTBA. Y MPOHMKIMBOMY IOIIAM] MMUTIA,
Y Bisii, 1110 HAPOJKYETbCSA 3 1ILOTO MOI/IANY, — CBIiT MOCTA€E y ipaspi. M y mpas-
i mocTae TakoxX i Hame >knTTA. YKaxiTTa BiifHM pOOUTDH Ije 1je TOCTPIilIM.
Jlo3BorisA€ YiTKO MO6AUNTH LIOCH TaKe, IO — 6€3yMOBHO — BUK/IMKAE KPIKa-
He JIpVDKAHHA CTpaxy, XOMIOANUTb KPOB Y XKI/IaX, ajie VI BUSBOJIAE, I103aAK Ja€
MOJMK/IMBICTb YCBiIOMUTH — IIO-CIIPaBXHbOMY, 3 YCi€I0 TOCTPOTOI0 — iCTUHY,
AKy bonecmas MilliHCbKUIT BUCTOBUB OCh TaK:

JKurra crae y6ornm i BTpadae cBiit ceHc Tiel MUTi, KONV MY He XOUEMO PUSVKY-
BaTy HAMBUILOIO CTABKOIO, ce0TO XUTTAM.

Hami cepus e posymitors. Tomy Mu TyT.

% Ryszard Krynicki, Poezja zywa, [w:] tegoz, Wiersze wybrane, wyd. nowe, popr., wybdr i uklad au-
tora, Krakow 2015, s. 39 (Bipur samcanmnit KypcuBoM, IpucBsdennit [eHpukosi BaHeky); mepexiaz
ykpaincbkoro B.M.

* Bolestaw Micinski, Mysli o wojnie, [w:] tegoz, Pisma. Esej, artykuly, listy, wybor i oprac. A. Micinska,
Krakow 1969, s. 150.

4 TaM camo, c. 152.
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6

He cnig posymiru ne HapTo npocto. Ilogux BiliHN He OYMILAE CEphelb,
He nmikye gymi. HaBmaku. MiniHchknii numie — 1IiJIKOM CIyLIHO, — 11O BiifHa
CIIOTBOPIOE Hallll AyITi, HIBEYNTDH X TIOfICbKE ECTBO, 60 PO3’ATPIOE B HAC He-
HaBJICTh, & Pa30M i3 HEHaBJCTIO 1JOCh TaKe, 10 B JIIOAMHI He € nofgcbkuM. Le
IpaBJa — BilfHa OTPYIO€ Hallli ceplisi, ajie BOJHOYAC IIPOOYIKye B HUX BiJBary,
IparHeHHs OYTY BIIbHMMM, 3aTOCTPIOE PO3Ii3HAHHSA TOTO, L0 CIPaBJi BaXK-
nuse. Iloromxyrocs 3 MiljiHCbKIM, KU KaXKe:

ToMy BapTO, BAPTO HEHABUJIITH, CTPAXKATH I 60POTHUCS, a0U 3aCTY>KUTH Ha T10-
Bary y BIACHMX O4ax [...] i B 04ax Tux, KOMy X04eMO JJOHeCT! BapTiCTh KUTTH,
TifHy JIIOMVHY — He paba’.

7

Y TOMYy X BiI4yTTi, 1IJ0 BapTO, J03BOJIAI€ HAM BUCTOATU MIUCTEL[TBO — TBe-
pese il IpOHMK/INUBE, Bi3iliHe, Bi/IbHe, HAPOIPKEHE 3 MOPYXIiB ,,yABU, IO TBO-
PUTD’, HA/IAIITOBAHE Ha ,JIIOICBKY HOTY . Tak, MUCTEIL[TBO € CIIPaBOIO YSABMU,
1110 TBOPUTH, i CIIpaBoIo ToAcbkol HoTH. L1i Bupasu BuHaitmos H03ed Yexo-
BUY — TeHia/IbHUIT MOeT IOIbCbKOI MOBH, ,,IIOLiIeHnit 60Mb0I0 ceper cTen”
y BoeHHOMY JI0671iHi. 3ragyio itoro HampuKiHI, abyu JOBEPIINTH 1ii 3ayBaru
¢inanoM itoro mpopodoro Bipra:

0 CITajIaxiB J1 Ty/ly KHJMBA )KHUBA

4y GpaTHBOI KPOBI ip>Ky 3MIME CTpiMKa pika

33KV KOJIOHU CTO/IMILb 3HOB HaJli MHOIO 3pUMHYTh
3aMETI/III0 HAJIETUTD JIACTIB 51

CBJICHE HaJ] FOJIOBOXO KPMJIO KPi3hb TeMiHb NTALIMHY
HYy X 60 iifu gami®

TpumaitmMocst 1boro ,, i Jati’.
Jpozobuu, 7 nunus 2024

[lepexnana Bipa MeHbok

5 TaM camo, c. 153.
¢ Jozef Czechowicz, zal, [w:] tegoz, Wiersza, wybral i przedmowa poprzedzil Cz. Milosz, Warszawa
1997, s. 195 (Bip1u 3i 36ipku nuta czlowiecza); mepexiaz yKpaiHcbkoo B.M.






Pawel Prochniak

Poezja zywa, walka
(uwagi na otwarcie
SchulzFestu ‘24)*

1

Marek Edelman - jeden z przywoédcédw heroicznego powstania w getcie
warszawskim — mowil, Ze najwazniejsze jest Zycie, a gdy ocali si¢ zycie, to naj-
wazniejsza jest wolnos$¢. Potem musimy by¢ gotowi oddac zycie za wolnos¢.
Tak, zycie za wolnos¢ — nie odwrotnie.

2

Ukraincy na froncie oddajg Zycie za wolnos¢. Dlatego Ukraina jest dzi$
sercem Europy. To serce krwawi, ale walczy. I zwyciezy. Ocali wolno$¢ i zacho-
wa Zycie. Jestem tego pewien, bo Ukrainy w sercach nie da si¢ pokona¢. Nie
da sie pokona¢ Ukraincéw, ktorzy majg we krwi wolnos¢ i umiejg jej bronic -
z bronig w reku, ale tez piérem, poruszeniami wyobrazni.

3

Ukraina w niemalej mierze jest Ukraing wierszy, w niemalej mierze two-
rzyli ja i tworzg poeci. Takze dlatego nie sposéb jej pokona¢, bo nie mozna
pokonac poezji zywej. Biore to sformulowanie od Ryszarda Krynickiego, ktory
w wierszu Poezja Zywa mowi tak:

! Pierwodruk: ,Konteksty” 2024, nr 3, s. 289-290.
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Poezja - jest

jak transfuzyjna krew dla pracy serca:
choéby dawcy juz dawno pomarli

w nagtych wypadkach, to ich krew
zyje — i cudze krwiobiegi spokrewnia,

i cudze ozywia wargi®.

4

Ta transfuzja poezji to transfuzja zywej krwi. Spokrewnione nig krwio-
obiegi tetnig w nas pulsem Zycia, ktore trwa i walczy. Bije si¢ 0 wolno$¢. Wasza
i nasza. Ten wspdlny puls, ten przeplot krwioobiegéw jest weztem braterstwa
ludzi wolnych. Jest tez zobowigzaniem. To dlatego tu jestesmy. Dlatego wspol-
nie tworzymy SchulzFest. On réwniez pozostaje forma walki. I ta walka toczy
sie takze w naszych sercach.

5
Bolestaw Micinski - jeden z najswietniejszych, najbardziej przenikliwych
eseistow, ktorzy pisali po polsku - w szkicu Mysli o wojnie zanotowal:

Cztowiek wbrew pozorom nie walczy ani o zboze, ani o nafte — wlasciwym po-
wodem wojen sg zle wytyczone granice moralne’.

Widac¢ to dobrze okiem sztuki. W przenikliwym spojrzeniu artysty, w ro-
dzacej sie z tego spojrzenia wizji — §wiat staje w prawdzie. I w prawdzie staje
tez nasze zycie. Groza wojny jeszcze to wyostrza. Pozwala widzie¢ jasno cos,
co — owszem - przyprawia o zimny dreszcz trwogi, $cina krew w Zzylach, ale
tez wyzwala, ofiarowuje bowiem mozliwo$¢ uswiadomienia sobie - na serio,
z calg ostro$cig — prawdy, ktorg Bolestaw Micinski ujat w ten sposéb:

Zycie staje si¢ ubogie i traci swéj sens z chwila, gdy nie chcemy zaryzykowaé
najwyzszej stawki, to znaczy zycia®.

Nasze serca to rozumieja. Dlatego tu jestesmy.

?Ryszard Krynicki, Poezja zywa, [w:] tegoz, Wiersze wybrane, wyd. nowe, popr., wybor i uktad autora,
Krakéw 2015, s. 39 (wiersz zapisany kursywa, dedykowany Henrykowi Wankowi).

* Bolestaw Micinski, Mysli o wojnie, [w:] tegoz, Pisma. Esej, artykuly, listy, wybor i oprac. A. Micinska,
Krakow 1969, s. 150.

4 Tamze, s. 152.
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6

Nie wolno tego pojmowaé nazbyt prostodusznie. Oddech wojny nie
oczyszcza serc, nie leczy duszy. Przeciwnie. Micinski pisze — ze wszech miar
stusznie - Ze wojna znieksztalca nasze dusze, niweczy ich ludzki rdzen, bo
rozjatrza w nas nienawis¢, a wraz z nienawiscia cos, co w czlowieku nie jest
ludzkie. To prawda, wojna zatruwa nasze serca, ale budzi tez w nich odwage,
pragnienie bycia wolnym, wyostrza rozeznanie tego, co naprawde wazne. Zga-
dzam sie z Micinskim, ktéry mowi:

Dlatego warto, warto nienawidzi¢, cierpie¢ i walczy¢, aby zastuzy¢ sobie na sza-
cunek w oczach wiasnych [...] i w oczach tych, ktérym chcemy przekazaé war-
tos$¢ zycia godng czlowieka — nie niewolnika®.

7

Réwniez w tym poczuciu, Ze warto, pozwala trwac sztuka — trzezwa i prze-
nikliwa, wizyjna, wolna, zrodzona z poruszen ,wyobrazni stwarzajacej’, zestro-
jona z ,nutg czlowieczg” Tak, sztuka jest sprawg wyobrazni stwarzajacej i nuty
czlowieczej. Te sformulowania ukut Jozef Czechowicz — genialny poeta polsz-
czyzny, w wojennym Lublinie ,,bombg trafiony w stallach”. Przywoluje go na
koniec, zeby domkng¢ te uwagi finalem jego proroczego wiersza:

o zniwa zniwa huku i blaskow

czy zdazy kreta rzeka z braterskiej krwi odrdzawie¢
nim si¢ kolumny stolic znéw podzwigna nade mna
naleci wtedy jaskotek zamie¢

$wisnie u glowy skrzydto poprzez ptasia ciemno$é
idzze idz dalej®

I tego ,,idz dalej” bedziemy si¢ trzymac.

Drohobycz, 7 lipca 2024

5 Tamze, s. 153.
¢ Jozef Czechowicz, zal, [w:] tegoz, Wiersza, wybral i przedmowa poprzedzil Cz. Milosz, Warszawa
1997, s. 195 (wiersz z tomu nuta cztowiecza).






IlaBen IIpyxHsak

To4uno B)XUTI C/TOBA, YKPUTTS BipuIiB'

1

CnoBa, TOYHO BXWUTi, MalOTb CUIY 3aKIMHAHHA. MOXYTb 3aXMCTUTH.
CraroTp onepraM. 3annmanTbca 3 Hamu. [IpuxopATh HaM Ha JOIOMOTY Ha-
BiTh Yy HAaif4OPHIIli MITI — y TOAVMHY CTPaxiThb, y TOAMHY Bif4aro. 3 ABIAIOTHCA
TOJi, KOZM HAac OrOpTa€ TeMpsBa, KO 1oTonaeMo B 6esopHi. lle Bonn yxma-
TAIOTHCA Y IICAJIOM 11 3BY4aTh i3 IHA XKaXiTTsA, MOXKE TaK:

3 mmbuHM g B3UBamw |...],
iHa coBo [...] BoBaro.

i papku Ilcamma 130 - cuibHI, CTUCKAIOTh TOp/IO, BUIIAJIEHI Y BOTHI
rops, IOBTOPIOBAHI BikaMI — IPO/IMBAIOTh CBIiT/IO Ha Te, 10 3apa3 HaMararcs
CKa3aTu.

2

C1oBO, TOYHO BXXWUTE, MOXKe CTaTy MONMMUTBOK. CII0BOM, TOYHO BXXUTUM,
€ cnoBo noesii. Came MOIMTBY i BipIlli IPUXOJATD O HAC SK 3aXUCT. BoHu HeMOB
yKpUTTA. | BOHM 3 HAMM B YKPUTTAX. Y TOAMHY >KaXiTh TPMMAEMOCH 32 HIIX, K 32
OCTaHHIO COJIOMUHKY ITOPATYHKY.

3
AJle BOHM 3 HaMM B YKPUTTSX Ille i TOMY, 11O C/IOBO KpuxKe. bes Hamoi
Typ60TH, 6€3 Hamol uyitHOCTi — BoHO mompe. C/1oBO MOTpebye HAalIMX YCT.

! TeKcT, BUTOJIOLICHNIT aBTOPOM Ha BIIKPUTTS LUK ,,Bipuii B ykpurTax® XI llynsn®ecry, Ipo-
ro6uy, 8 mumusa 2024 poky; AUB. My6/IiKallilo B iHTepHeT-raseTi ,36pyd’, y cniBaBTOpCTBi 3 Bipoio
Memnbox: https://zbruc.eu/node/119014, nara sBeprents: 10.10.2025.
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I noBirps, Axum auxaemo. lle Hanle AMXaHHA Hece CIOBa, Japye IM >KUTTA.
VM ocobnuso 1e CTOCYETHCA TUX C/IiB HalBaXX/IMBIIINX, PATIBHUX — CIIiB, TOY-
HO BXXUTHX, CJIiB, AAKi IPUXOAATH HaM Ha JOTIOMOTY.

4

Taki coBa BapTo 3axmiary, BapTo ix obepiratu. Bapto HecTn ix y cepui
71 y mam’sTi. BapTo iX mpunomMuHaty i nepenosifjaTu, K ypoK 3 IMTUHCTBA.
I[TepenoBigary co6i it iHIIMM.

5

CaMe MM € Hallle YUTAHHA BipIliB B yKPUTTAX. Mae HarajiyBaTu, 1o CJI0-
BO, TOYHO BXKUTE, 3aXUINA€ Hac. | BOZHOYAC 1le MU MYCHMO Ji0oro obepiraTi.
MycrMO OXOpOHATH CIOBO, K€ HAaC TBOPUTD, 60 3aBAKY I[bOMY 3IIiTIOEMO
y cobi 110¢p, 10 € IIMOOKO i1 CIipaB/i MOfChKe. 31IiII0eMo y cobi it y cBiTi
00Xy iCKpY — TY, 110 OJIA€ TEMPSBY, TBOPUTD, BUOABIISIE, BOCKPEIIAE.

6

Ta ickpa — e carBo noesii. 3acturna y Bipuii emigania cency. CiT muc-
TelTBAa KEPYETHCA BIACHMMU 3aKOHaMM. Yac y HbOMY IUIMHE iHaKIe. Y Jrof-
CbKOMY CBiTi CAAHHA MO€3il TpMBa€e il MUTh. ToMy moeTMYHMIL aKT, aKT 3BY-
JaHH: y BipIii MicTepii TOYHO BXXUTUX CTTiB — Tpeba 6e3yCTaHHO IOHOBJIATIHL.

7

YnraHHA BipIIiB B YKPUTTAX — Ij¢ CUMBOJIIYHMIA aKT. € B HbOMY LJOCh
BiJj MiTyprii. Ajle € B HbOMY TaKOX JIIO[ICbKMII TOH, IIPaB/ia CBi[YEHHA, CUIA
XKMBOI, CIIPaBXXHbOI IPUCYTHOCTI. Y Takmil CIoci6é MMCTELTBO €JHAETHCA
i3 pociguyBanusaM. [Jae HaM npuxncToK. I 03BOsAE BigHalTH cebe mocepern
CJ1iB, TOYHO BXXUTUX, Y CBITIi, 110 30pi€ y HUX i3 CUJIOK0 3aKIMHAHHA.

[Iepexnana Bipa Menbok



Pawetl Prochniak

Stowa wlasciwie uzyte, schrony wierszy'

1

Stowa wlasciwie uzyte maja site zaklecia. Potrafig ochroni¢. Dajg oparcie.
Trwaja przy nas. Przychodza nam z pomocg rowniez w tych najczarniejszych
chwilach — w godzinie przerazenia, w godzinie rozpaczy. Zjawiaja si¢, gdy
dosiega nas ciemnos¢, gdy toniemy w otchtani. To one uktadaja si¢ w psalm
z dna grozy, cho¢by tak:

Z glebokosci wotam [...],
W stowie [...] poktadam nadzieje.

Te wyimki z Psalmu 130 — mocne, chwytajace za gardlo, wytrawione
W ogniu nieszczgscia, powtarzane przez wieki — rzucajg $wiatto na to, co sta-
ram si¢ powiedziec.

2

Stowo wilasciwie uzyte bywa modlitwa. Stowem wlasciwie uzytym jest
stowo poezji. To wiasnie modlitwy i wiersze zjawiajg si¢ nam ku obronie. Sg
jak schron. I s3 z nami w schronach. W godzinie grozy trzymamy si¢ ich jak
ostatniej deski ratunku.

3
Ale s3 z nami w schronach rowniez dlatego, ze stowo jest kruche. Bez na-
szej troski, bez naszej czuto$ci — umrze. Potrzebuje naszych ust. I powietrza,

! Prolog do pasma ,,wiersze w schronach” XI SchulzFestu, Drohobycz, 8 lipca 2024.
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ktorym oddychamy. To nasz oddech niesie stowa, daje im zycie. I dotyczy to
zwlaszcza tych stow najwazniejszych, ocalajacych — stoéw wlasciwie uzytych,
stow, ktore przychodza nam z pomoca.

4

Takich stow warto broni¢, warto ich strzec. Warto nie$¢ je w sercu i w pa-
migci. Warto je przywolywac i przepowiadac jak lekcje z dziecinstwa. Prze-
powiada¢ sobie i innym.

5

Tym wilasnie jest nasze czytanie wierszy w schronach. Ma przypominac,
ze stowo wlasciwie uzyte chroni nas. I jednoczes$nie to my powinnisSmy je
ochrania¢. Powinni$my strzec stowa, ktdre nas stwarza, bo w ten sposob oca-
lamy w sobie co$, co jest gleboko i prawdziwie ludzkie. Ocalamy w sobie
1 w Swiecie boskg iskr¢ — przelamujaca ciemnos¢, stwarzajaca, zbawcza, re-
zurekcyjng.

6

Ta iskra jest blyskiem poezji. Jest epifania sensu zakrzepta w wiersz. Swiat
sztuki rzadzi si¢ wlasnymi prawami. Czas biegnie w nim inaczej. W ludzkim
Swiecie rozbtysk poezji trwa jedynie chwile. Dlatego akt poetycki, akt wy-
brzmiewajacego w wierszu misterium stow wlasciwie uzytych — trzeba nie-
ustannie ponawiac.

7

Czytanie wierszy w schronach to akt symboliczny. Ma w sobie co$ z litur-
gii. Ale jest w nim tez ludzki ton, prawda $wiadectwa, sita zywej, rzeczywistej
obecnosci. W ten sposob sztuka sprzymierza si¢ z doswiadczeniem. Udzie-
la nam schronienia. I pozwala odnalez¢ si¢ posrod stow wlasciwie uzytych,
w $wietle, ktore w nich $wita z sitg zaklecia.



Mupocnas MapuHoBuy

Yomy bpyno llynb,
opa3y NOBePTAEThCA?

[TpoinrocTpyto e Ha MPUKIIaZi IOTo NepefdyTTA HIKYEMHOCTI €II0XM, AKa
HacyBasacs i Bxopmna B cuy. Lle 6yB He imeonoriunmit Moz, sikuit 6a4nTh
yce y CBiT/Ii OMITUYHOI JOKTPUHY, a NOIAL i3 6i6nifiHOrO pakypcy, a e —
3 IMOMH MUCTELbKMX IIPO3piHb. AJle HaBiThb OTi MipKyBaHHA 3 6i6/iiiHOTO
PaKypcCy HiYMM He HarafymoTb HaM, CKaXiMo, HayKoBi macaxi mpodeciitHoro
6orocnosa. bo Hisiknit 60rocoB He CKaXke OTe 3HaMeHMTe: , M1 XoueMo CTBO-
PUTH JIIOAVHY BApYTe, Ha 06pas i mogoby MaHekeHa .

Sl He XO4y CTaBUTH Iifi CYMHIB Ba)XK/IMBICTb i[J€0IOTiYHOI IEPCIEKTUBH,
ajle BOHOYAC XO4Yy HATOMIOCUTH, IO OIlell HacTOosHWiT Ha bibmii mrynbiiis-
CBbKUII TOTJIsA 6aunTh IepenyciM LiiHHICHY Jierpafalito emoxu: ,,Jlemiroproc
KOXaBCsI B IOOIPHIX, [JOCKOHA/INX i CKOMITTIKOBaHIX MaTepiasiax, My X JAaEMO
nepiictTh TaHAUTI [Haragato: Hegbano 3pobnennm peyam, M.M.]. [Tonpocty
HOpMBAE HAC, 3aXOIIIIOE JeLIeBiCTh, HIKUEMCTBO, TAHAUTHICTb MaTepisay...”.
Biprax pa Ilynpna cBiT OBKOMA — L€ INILE ,BaBUIOHChKA Be)Ka MACOK, AKi
He MOXKYTb IIOTPAINTH y CBOI CIIPAB)XHi AT .

3peurroro, iHakIIe it He MOrTIo 6yTH, 60 Bce XX CTOMITTS /MI0AM 3piKamucs
Kuurn, ,,monHs Buaupaoun 3 Hel KapTKM — Ha M ICO /IO AATOK i Ha CHiJJaHHS

' Ha OCHOBi BHUCTYITy aBTOpa IIifj Yac IaHeIbHOI JUCKYCIi ,lIaM ATh: MPUCYTHICTb, IOBEPHEHHS
y Mexxax XI Mixuapognoro ®ectusarnio bpyno lymsua y Jporo6ndi, 8 mmmus 2024 poky.

? bpyno Wlynv, Hunamonosi kpamuuyi. Canamopiti ITio Knencudpoto, IIepeKi1. i CTOBHUK He3BH-
YaifHUX CTTiB YK/IaB AHJpii [ITkpa6’1ok, [Tpocsira, JIbBiB 1995, c. 40.

* Tam camo.
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mst 6arpka...”*. Tomy 71 BOO/MiBaB BiH HaJ| J0/1e0 ABTEHTHKA, ,,...JJ0 CKajIide-
HIIX PEIITOK AKOI HeCIIpoMora 6y/10 IpUXVINTA Hi4MIOTO CIiBYyTTA .

Yum 1ie o6epHynocs 6aunmo mu cboropHi. bo My cboropi sikpas i 6opu-
Ka€EMOCs Hailbi/blle 3 LIHHICHOI KPM30I0 JIIOChKOI IuBinisarii. [Jemokpa-
Til 3aHemaflaloTh caMe TOMY, L0 TOJIOCYIOTh He nuiie 06i3HaHi il JoCBigyeHi,
a AKpas Ti, AKUX ,,3aXOIIIO€ JEelIeBICTb, HIKYEMCTBO, TAHAUTHICTb MaTepis-
ny”°. Uy He HAMKpaIIOIO IIOCTpaLli€lo € Te, AK 6araTo aMepuKaHIIB IPOCTO
LIaJIEHIIOTh BiJj 3aXOIIEHH, CIIOCTEPIraroydy 3a JeleBiCTIO TPIOKIB CBOTO K-
mupa Tpamiia, 3a i10ro HiK4UeMHUMM BUKPYTacaMM 71 IMHIYHOK OpeX/InBicTIo.

Tomy bpyno llynb1y Taknit akTyaIbHMIA i CYTOTOCHMI 3 HUHIIIHBOIO €110-
xor0. Ham Ttinbku 6pakye toro ¢inocodchbkoro Crokorw i cymy, 3 AKMM BiH
CTEXXUTD 33 IIOCTYIIOM €II0XM, 33 TUMU KpOKaMu cMepTi y Lacrimosa 3 Monap-
TiBCbKOTO Pexsiemy.

Brim Ha 1poMy He XO4eTbCs CTaBUTU KpamKy, 60 € y Illlynpia BikoHIe
Hapil. Kaxyun npo ,,mosndene >xutts’ 3BUYAHUX KHUT, BiH HION IIPOPOKYE
i mpo 3ary6yeHne )XuTTs mozeit. bo Bce ,,B MOMEHT 371€TY BEPTAETHCS IO CBOTO
craporo mxepera. Ile 3Ha4nTh, 1110 KHIDKOK yOyBae, a ABTeHTUK pocte’”. I bi-
67110 I1le BU3HAIOTD JIIOAM SIK JpKepeno boxxoro CrioBa, B IOBEepHEHHI 0 SIKOTO
11 6yne criaciHHA JTIOACTBA.

CuMBoOnivHicTh cMepTi

[Tapasenism 3/I0YMHHMX TOTA/IITAPHUX CUCTEM CIIPMYMHIOE i Tapajenism
MOAChKUX fo/b. Bpyno Ilynbi 6yB yOuTuit TibKu TOMy, 110 BiH — €BpeIL.
[TigcraBoro amst BOMBCTBA Oya itoro ifeHTN4YHicTh. ChOrOHI KOMYHICTIY-
HUJ peXXUM peiHKapHOBAHUII Y Iy TIHCBKOMY PEXXMMi, ajie CTUIb TOM CaMUIl:
YKpalHCbKMII NUCbMEHHUK i oeT Bomopumup BakyneHKo micisa KaTyBaHb
OyB yOUTNIT TOCTPI/IOM Y HOTHU/INIIO, @ TI/IO BUKMHY/IN Ha Bynumo. Tinbku
TOMY, 110 BiH — cBifjomuit ykpainenp. To6To 3HOBY iffeHTMYHICTb. | s1Ka ipo-
Hifl moJti: 710ro BOMBIA MOXBAIABCA: , M1 BOMIM ogHOro «Hanuka» ®. Koo
3aMKHY/IOCH. ..

Jymarouy 1mpo Toro BOMBIIO, 5 XOTiB O JOIMOBHNUTY IEPETiK TUX XapaK-
TEPUCTUK, AKMMY ONUIIYTh XUMEPHi TBOpiHHA HOBOI enoxu. Y Illynbna ne:
»---MJ IaMO IM, IPUMipOM, TiIIbKM OFHY CTOPOHY OONMNYYs, OTHY PYKY, OTHY

* Tam camo, c. 95.

> Tam camo, c. 93.

¢ Tam camo.

7 Tam camo, c. 98.

8 Biktopis CTpenblioBa, ,Ak6u mo xou pocisuu 6ynu’: 6amoku 66umozo Bonodumupa Bakynenka
posnosinu momopowni nodpobuyi cmpamu cuna, TCH, 27.11.2023: https://tsn.ua/exclusive/yakbi-
to-hoch-rosiyani-buli-batki-vbitogo-volodimira-vakulenka-rozpovili-motoroshni-podrobici-strati-
sina-2459152.html, sara sBepuenns: 11.04.2025.
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HOTY, a caMe TY, siKa B IX porti 6yze im moTpi6bHa™. £ 6 momaB: My gamo im, mpu-
MipoM, TiIbKM OJHY 3BMBMHKY B MO3KY, Ti/IbK/ OJHE IIparHeHHSA — yOMBaTIL,
i TirpkM opHYy imeonoriuny ¢popmynny BUIIpaBaHHA, a caMe Ty, sKa B ix pori
Oyne iM moTpibHa.

Iporo6my

Poxyu 3HauHOIO Mipol0 cTepnu BUITIAJ LIyNbIiBcbkoro [Iporo6muya.
Cnepmry TeneBisop, a Tofi iHTepHeT BOMIM TpajuIlilo MpOMeHa/liB MOJIO-
i mo mapky it mwiomi. I pos6buianpkuit Bitep y>xke 6€31MOpagHO MeYeThCs
IOMIX CTOJIMKaMU KaB sIpeHb, 00 HiBUaTa BXe XOHATb HE Y ,,KOTbOPOBUX
CykeHKax i ,pypKOTIMBUX CIITHMYKAX , @ ¥ JPKMHCAX a60 Tyro oOTATHY-
THUX IIOPTaX. A X/IONIi He HOCATD ,BeCHAHI Kametonri” i BXe 30BCiM BTpa-
TUIN BIPaBHICTD ,,HeL0AI0 TPUMATU PYKaBUYKY Y JoMOHi . ToMy, 51 mIeBeH,
mo Hlyner HaBigyeTbes go Iporobuya moHodi, 60 TOAi € MIAHC yIi3HATH
Ayuly joro Mmicra: ,BikHa, ocmineni 611CKOM ITOPOXKHBOI IO, CIIA/IN;
0a7bKOHM BU3HABaMU Ilepel HeOOM CBOIO IOPOXHeUY; BifuMHeHi ciHM
[IaxJIM XOJI040M i BUHOM 0.

3HOBY IPO IOBEPHEHH S

Bci My mam’siTaeMo OTy IIpeKpacHy ClieHy IOBEPHEeHH:A NTaxiB y Houi
8enuKozo ce3oHy, 3a sikuMm bpyHo Illynbly ynisHaB gomto 6i6miitHOro Hapoxy
i itoro moBepHeHHA 10 CBATOI 3eMIi: ,,SIk e 3BOpyIINIO 6aTbKa Te HECIIOfi-
BaHe [TOBEPHEHHS, AK JK€ 3yMiBaBCA BiH HaJl ITAalla4XM iIHCTMHKTOM, HaJl TUM
IpUB A3aHHAM [0 Bunresia, sike BUTHAHMIT OTOI Pifi IJIEKaB y Y1 SK JIeTeH-
1y, 1106 HapenITi, Mo 6araTboX IeHepallisx, B OCTAHHIl JeHb Iepey] 3racaHHAM
IUIeMeHi, IIOTATHY TUCh Ha3aJ y IpalaBHIo BiTumsHy!™ '

MeHi 6 XOTiNOCs HPOJOBKUTI OTON Psifi TIOBEPHEHb. Y XPUCTUSAHCHKIN
TpaAnLil MapagurMaabHIM € IIOBEPHEHHA OTyJHOTO CHA. A MeHi 3 II04YaTKOM
HUHIIIHDbOI BillHM YBUPA3HWIOCH Y€ProBe IOBEPHEHHA XY CTapOaBHbOIO
Kuesa 1o cBoro mxepena. Ilicna reononituyHoro possopory XMenbHUIbKO-
ro i3 Bapmasy 0 MocKkBM yKpaiHCBKi e1iTy cIiepiy IoBipuan, o BOHM 3i-
MPYThCA Ha MOTYTY MOCKOBCBHKOI [IepXKaBIU 11 Peaji3yloTh y COI03i 3 HEI CBOI
imei. Tak mpMHAMMHI CTBEPIPKY€E rapBapAChbKMil iCTOPUK YKPaiHCHKOTO MOXO-
mxenHs Cepriit I1noxiii. fkoroce Miporo iM BJjanocs €BpoIeisyBaTyi MOCKOB-
CbKi KOHIerIIil, ajse srofoM fyx Kuesa 3abmykas y mijiBanax iMInepcbKux a-
ManiB i mepecras iCHyBaT! K CaMOCTI/THUI (PeHOMEH.

° Bpyno Ulynby, Lunamonosi kpamuuui..., dz. cyt., c. 95.
10 Tam camo, c. 18.
I'Tam camo, c. 87.
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Bce moyano miHATHCA 3 YKpaiHCbKUX MalifaHiB, AKi OCBiTWIN BCIO I/Ia-
HeTy SCKpaBUM CAMBOM JyXOBHUX LiHHOCTel. KuiB — 0TO0I1 B 04ax eBpomeii-
1iB HeripuBabuBuit Hasaper, 3 sskoro He Moyke IpUitTH Hivoro fo6poro (mop.
o. 1:46), - panToM 3amanaxKoTiB YNMMOCH HOBUM i 1likaBum. CTaio 3posymi-
710, IO IyX TOTO HaBHbOro KmeBa mmoBepTaeThCs 1O CBOTO JpKeperna, mpobu-
BAIOYNICh Kpi3b iMIepchbKi 3aratu. BifTak 3710 ycBifoMuIo: JOMyCTUTY HOBUIA
CIIajIax CBiT/a — cMepTenbHO HebesneyHo. bo Topi jioro NoTik yxe He CTpu-
MAEIIL.

Tak posnouanacs HUHIIIHA pocilficbKo-yKkpaiHcbKa BiliHa. ,lope Bam,
3emsie i Mope, 60 CIIYCTUBCS [0 Bac AVSIBOI i3 JIIOTICTIO BEIVIKOIO, 3HAIOYH, 1[0
Koporkwmit yac Mae” (Op. 12:12). [Tapokcusm mioTi 311a — 6e3koHeuHnit. Bono
B)K€ He IIPOCTO IACUTD CBIT/IO YKPaIHCHKOI 30pi — BOHO IIparHe SHUIIUTY caMe
jioro mpxepero. e itoro octaHHe Big4yaiiAynIHe 3ycu/is: 3710 MilUIO Ba-6aHK.
Ane Boni [TpoBupiHHA iToMy Bye He CTpUMATH, i TatiHi, 110 Tak JOBro nepedy-
Bajia 3a CIMOMa Ie4YaTAMY, IPU3HAYEHO ABUTUCA IIOAAM. 3 )KEpTBYM HEBYHHO
ybieHHNX i He3MipHO CKaTOBaHMX IIOJIHE ITOBHOLIIHHE CBiTJIO BOCKPECTIOTO
Kuesa, Ha ropax sxoro, 3a npopoursoMm Anppis Ilepso3BaHHOrO, ,,BO3Cis€
6marogarb boxa”,

A He opun Tak pymar. Ochb AK ommcaza HUHIIIHIA npouec IBaHka
Kpurr skesuy-lvimmp, Matu 3arn6yoro repost Apremis Jummpa:

3apas BifOyBaeTbcs AysKe IikaBa pid. Ictopis YkpaiHu Haragye TKaHMHY po3-
MmipoM 3 yotupu ¢yTO0IbHI MO/ | 1151 TKaHMHA COTHI POKiB TOHY/IA B KPOBi, 1i
pBa/M Ha MIMaTKM, KYCKiB 6pakye. A Ternep ii pecTaBpyIOTh, 3IINBAIOTD, IEPYTh,
YUCTATD, JOMACOBYIOTh YacTHHN. I[InioTh KpoB'10 1 >Kumamy Hammx [epois, My-
4eHMKIB, MonuTBamu 6abychb. I komu BoHa HifiCHO 3acsie 3010TOM Ta CPiOHMM
IINTBOM, Lie Oyne paHTacTUIHO.

12 TBanka Kpurm'sxesuu-Iumun, 3apas Hemae xy0oxHukie ma noemis — 3apas yci condamu o00-
HO20 yKpaiHcvkoeo @ponmy, ,IBoe Micto”, 03.07.2022; https://tvoemisto.tv/exclusive/zaraz_
nemaie_hudozhnykiv_ta_poetiv__zaraz_usi_soldaty_odnogo_ukrainskogo_frontu__ivanka_
dymydkrypyakevych_134356.html?fbclid=IwAR2LFXBhwEcZOK5qJe9D_kPgP_9CEs3Xc77GVtQ
RX9AuTSKhxWoUvqJm6IM, nata 3BepHeHHs:: 11.04.2025.



Myrostaw Marynowycz

Dlaczego Bruno Schulz
wcigz powraca?

Odpowiedz na pytanie zawarte w tytule eseju zilustrowalbym przede
wszystkim obrazem przewidzianej przez Brunona Schulza nikczemno$ci nad-
ciagajacej epoki. Nie byl to poglad ideologiczny, w ramach ktérego wszyst-
ko postrzega si¢ w $wietle doktryny politycznej, lecz spojrzenie z perspekty-
wy biblijnej - i jednoczesnie z glebi ol$nienia artystycznego. Ale nawet jego
rozwazania z biblijnej perspektywy zupelnie nie przypominaja, powiedzmy,
naukowych wywodéw zawodowego teologa, poniewaz zaden teolog nie wy-
powiedzialby tych oto przenikliwych stéw: ,,Chcemy stworzy¢ po raz wtéry
czlowieka, na obraz i podobienstwo manekina™.

Nie zamierzam kwestionowac znaczenia perspektywy ideologicznej, row-
noczes$nie jednak chce podkresli¢, iz ten oparty na Biblii schulzowski poglad
jest przede wszystkim konstatacja degradacji wartosci epoki: ,,Demiurgos ko-
chal si¢ w wytrawnych, doskonatych i skomplikowanych materiatach - my da-
jemy pierwszenstwo tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca tanioé¢, licho-
ta, tandetno$¢ materiatu...™. Dlatego dla Schulza §wiat wokot niego jest tylko
~wieza Babel masek, ktore nie moga trafi¢ do swych szat prawdziwych™.

! Tekst powstal na bazie wystapienia autora na XI Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza
w Drohobyczu, podczas panelu dyskusyjnego ,,pamigé: obecno$é, powroty” 8 lipca 2024 roku. Ar-
tykut ukaze si¢ w: ,,Konteksty” 2025, nr 3.

2 Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, oprac. Jerzy Jarzebski, Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-1.6dz 1989, s. 36.

3 Tamze, s. 35.

4 Tamze, s. 230.
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Nie mogtlo zreszta by¢ inaczej, skoro przez caly XX wiek ludzie wyrzekali
sie Ksiegi, codziennie wydzierajgc z niej ,,kartki na mieso do jatek i na $niada-
nie dla ojca...”. Dlatego Schulz ubolewat nad losem Autentyku, nad jego ,,oka-
leczonymi resztkami’, dla ktérych nie zdotat ,,zjedna¢ niczyjego zrozumienia™.

Widzimy, do czego to doprowadzito. To dzi$ najsilniej bowiem zmagamy
sie z kryzysem wartosci ludzkiej cywilizacji. Demokracje upadajg wlasnie dla-
tego, Ze glosuja nie tylko ludzie $wiatli i doswiadczeni, lecz takze ci, ktorych
»zachwyca tanio$¢, lichota, tandetno$¢ materialu” By¢ moze najlepszym przy-
kfadem jest to, jak wielu Amerykandw wrecz szaleje z zachwytu, obserwujac
tricki swojego idola Trumpa, jego nikczemne zagrywki i cyniczne ktamstwa.

Dlatego Bruno Schulz jest tak aktualny i tak dobrze wspotbrzmi z nasza
epokg. Brakuje nam tylko filozoficznego spokoju i smutku, z jakimi obserwo-
wal uplyw epoki, tych krokéw $mierci jak w Lacrimosa z Requiem Mozarta.

Nie chce jednak na tym konczy¢, albowiem Schulz mimo wszystko pozo-
stawia nam cien nadziei. Méwiac o ,wypozyczonym zyciu” zwyklych ksiazek,
zdaje si¢ prorokowac o utraconym zyciu ludzi. Poniewaz wszystko ,w momen-
cie wzlotu wraca do swego starego zrédla. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a Au-
tentyk roé$nie™. A zatem ludzie jeszcze powrdca do Biblii jako zrédta Stowa
Bozego, i w tym powrocie bedzie ich zbawienie.

Symbolizm $mierci

Paralelizm zbrodniczych systemoéw totalitarnych skutkuje paralelizmem
ludzkich loséw. Bruno Schulz zostal zamordowany tylko dlatego, ze byt Zy-
dem. Przyczyng morderstwa byta jego tozsamo$¢. Dzi$ rezim komunistyczny
odrodzit si¢ jako rezim putinowski, ale styl jest dokladnie taki sam: ukrainski
pisarz i poeta Woltodymyr Wakulenko po straszliwych torturach zostat zabity
strzalem w tyl glowy, a jego cialo wyrzucono na ulice. Tylko dlatego, ze byt
Ukraincem. Znowu chodzi wiec o tozsamos$¢. I c6z za ironia losu - jego zaboj-
ca chwalit si¢: ,,Zabilismy jednego «naziste»”®. Koto si¢ zamyka...

Myslac o tym mordercy, chcialbym uzupelnic¢ liste cech, za pomocg kto-
rych opisywane beda odrazajace twory nowej ery. U Schulza brzmi to tak:
»damy im na przyklad tylko jedng strone twarzy, jedng reke, jedng noge, te
mianowicie, ktéra im bedzie w ich roli potrzebna™. Dodalbym: damy im na

* Tamze, s. 110.

¢ Tamze, s. 109.

7 Tamze, s. 116.

8 Biktopis CTpenblioBa, ,Ak6u mo xou pocisuu 6ynu’: 6amoku 66umozo Bonodumupa Bakynenka
posnosinu momopouwini nodpobuyi cmpamu cuna, TCH, 27.11.2023: https://tsn.ua/exclusive/yak-
bi-to-hoch-rosiyani-buli-batki-vbitogo-volodimira-vakulenka-rozpovili-motoroshni-podrobi-
ci-strati-sina-2459152.html, dostep: 11.04.2025.

? B. Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 35.
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przyklad tylko jeden zakret mézgowy, tylko jedno pragnienie — zabijania, i tyl-
ko jedng ideologiczng formule usprawiedliwienia, mianowicie takg, ktora im
bedzie w ich roli potrzebna.

Drohobycz

Uplyw czasu w znacznym stopniu zatarl wizerunek Schulzowskiego
Drohobycza. Najpierw telewizja, a potem internet zniszczyly tradycje spa-
ceréw mlodych ludzi po parkach i placach. Zabijaka wiatr bezradnie miota
si¢ miedzy stolikami kawiarni, bo dziewczyny nie ubieraja si¢ juz w kolorowe
sukienki i puszyste spodniczki, lecz nosza dzinsy lub obciste szorty. A chtop-
cy nie zakladajg wiosennych kapeluszy i calkowicie utracili nawyk niewymu-
szonego trzymania rekawiczek w dloniach. Dlatego wydaje mi sie, ze Schulz
odwiedza Drohobycz w nocy, bo tylko wéwczas jest szansa rozpozna¢ dusze
jego miasta, w ktorym ,,okna, o$lepione blaskiem pustego placu, spaly; bal-
kony wyznawaly niebu swoja pustke; otwarte sale pachniaty chtodem i wi-

nem”'°,

Jeszcze o powrotach

Wszyscy pamietamy piekng scene powrotu ptakéw w Nocy wielkiego se-
zonu, w ktérej Bruno Schulz rozpoznat los biblijnego narodu, jego powrét do
Ziemi Swigtej:

Jakze wzruszy! ojca ten powr6t niespodziany, jakze zdumiewat sie¢ nad instynk-
tem ptasim, nad tym przywigzaniem do Mistrza, ktére wygnany 6w rdéd piasto-
wal, jak legende, w duszy, azeby wreszcie po wielu generacjach, w ostatnim dniu
przed wygasnieciem plemienia, pociagna¢ z powrotem w pradawng ojczyzne'.

Chcialbym poszerzy¢ to pasmo powrotow. W tradycji chrzescijanskiej pa-
radygmatycznym jest powrdt syna marnotrawnego, a wraz z wybuchem dzi-
siejszej wojny uswiadomilem sobie ponowny powrét do swego zrédia ducha
starozytnego Kijowa. Po geopolitycznym zwrocie Chmielnickiego z Warszawy
ku Moskwie ukrainskie elity poczatkowo uwierzyly, ze przy wsparciu potegi
panstwa moskiewskiego, w sojuszu z nim, zdolaja wcieli¢ w zycie swoje idee.
Tak przynajmniej twierdzi pochodzacy z Ukrainy harvardzki historyk Serhij
Plochij. W jakiej$ mierze udalo im si¢ zeuropeizowaé moskiewskie koncepcje,
lecz pdzniej duch Kijowa zaginal w piwnicach carskich patacéw i przestal ist-
nie¢ jako samoistny fenomen.

19 Tamze, s. 5.
' Tamze, s. 103.
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Wszystko zaczelo sie zmienia¢ wraz z ukrainskimi Majdanami, ktére
os$wietlily calg planete jasnym blaskiem warto$ci duchowych. Kijéw - 6w mato
atrakcyjny w oczach Europejczykéw Nazaret, z ktorego nie moze przyjs¢ nic
dobrego (por. ] 1:46) — nagle zajasnial czym$ nowym i porywajacym. Stalo si¢
jasne, ze duch starozytnego Kijowa wraca do swego zrodla, przetamujac impe-
rialne bariery. Wowczas Zto uswiadomito sobie, ze dopuszczenie do nowego
blasku $wiatla bytoby $miertelnie niebezpieczne. Bo wtedy juz nie da sie po-
wstrzymac jego strumienia.

Tak rozpoczela si¢ obecna wojna rosyjsko-ukrainska. ,,Biada ziemi i mo-
rzu — bo zstgpil na was diabel, patajac wielkim gniewem, §wiadom, zZe malo
ma czasu” (Obj. 12:12). Paroksyzm furii Zla jest nieskonczony. Nie tylko gasi
$wiatlo ukrainskiego $witu, ale dgzy do zniszczenia samego jego zrodta. To jego
ostatni rozpaczliwy wysitek: Zlo poszto na calos¢. Nie potrafi juz jednak po-
wstrzymywac woli Opatrzno$ci, ani Tajemnicy, ktéra tak dlugo przebywala za
siedmioma piecze¢ciami i ktdrej przeznaczono, by objawita si¢ ludziom. Z ofia-
ry niewinnie zamordowanych i bezlito$nie torturowanych poplynie $wiatto
zmartwychwstatego Kijowa, na ktérego goérach, wedlug proroctwa Andrzeja
Apostola, zajasnieje Laska Boza.

Nie jestem osamotniony w takim mysleniu. Oto jak opisala to, co si¢ dzi$
wydarza, Iwanka Krypiakewycz-Dymyd, matka poleglego bohatera Artemija
Dymyda:

Dziej sie teraz rzeczy zupelnie zaskakujace. Historia Ukrainy przypomina tkani-
ne wielkosci czterech boisk pitkarskich. Tkanina ta przez setki lat toneta we krwi,
rozrywano jg na strzepy, niektorych kawatkéw brakuje. A teraz jest odnawiana,
zszywana, prana, CZyszczona, jej czesci sa dopasowywane. Zszywana krwig i zy-
fami naszych Bohateréw i meczennikéw oraz modlitwami naszych bab¢. Kiedy
juz naprawde zablysnie zlotym i srebrnym haftem, bedzie fantastyczna'2

Przetozyla Wiera Meniok

12 Ipanka Kpuir'sikeBud-JIumug, 3apas Hemae xy0oxHUKi6 ma noemis — 3apas yci condamu 00H020
ykpaincokozo @dponmy, ,Isoe Micto”, 03.07.2022; https://tvoemisto.tv/exclusive/zaraz_nemaie_
hudozhnykiv_ta_poetiv__zaraz_usi_soldaty_odnogo_ukrainskogo_frontu__ivanka_dymydkrypy-
akevych_134356.html?fbclid=IwAR2LFXBhwEcZOK5qJe9D_kPgP_9CEs3Xc77GVtQRX9AuTSK-
hxWoUvqJm6IM, dostep: 11.04.2025.
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CroaiTTa mam’ siTi

I

Hosre, py>xe moBre XX CTOMITTA, Y1 BiJl/liK pO3IIOYMHAETHCA B LIbOMY Ha-
puci He, Ak y 3HaMeHuTOMYy (inbmi beprapno bepronyudi [Jsadysme cmonim-
ms (1976, inmra HasBa: 1900), 3i cmepri xysente Bepai, a Bix ¢ppaHko-1mpyc-
cpkoi BiltHM 1870-1871 pokiB i sacHyBanH:A Ipyroro Himenpkoro Paiixy, Tox
3BUTsKHa KoroHa (Siegessdule) He mapeMHo Tocifae Take dinbHe Micte B bep-
niHcvkomy oumuncmei Banbrepa beHbsAMiHa, fKe caMe PO3rOPTAETHCA JOBKO-
ma 1900 poky'. O6mpBi 11i — 3perToro, NOB’sI3aHi MK 0000 HeBOIAaraHHO
icropuyHoIO J10TiKOIO TTOAIT — 1 BiliHa, i 06’eqHanHa HiMeyunHu KaHIyiepom
bicmapkoMm Ta nporosnomenHaA €auHOI fepKaBy, KOXKHa II0-CBOEMY 11 I10-pi3-
HOMY IO o6mpBa OOKM, BIepllle TaK BMPA3HO 11 TaK BCEOCSIKHO BMABVIN
HPAKTVKY Ta PUTYa/II MOJEPHOrO 0OXO/KEHHS 3 KOJIEKTUBHOIO (Y 1[bOMY BH-
HaJKy HallioHa/lIbHOW0) mam ATTHo. [To 601 ¢ppaHnIfysiB, 110 3a3HaIN TOPA3KIL,
e 6y HOBOYACHI BilICbKOBi LIBMHTAPI, a TAKOXK AUCKYPCHUBHE Ta Meflia/IbHe
IVIEKaHHA aHTMHIMEIIbKOTO PECEHTMMEHTY, a PECEHTMMEHT IoTpebye Ilte-
KaHHA IaM ATi 1Ipo o6pasy it kpusxy. ITo 6omi 3BuTAXKIiB, HIMIIB — po3Ma-
iti i1 po3BuHYTI hopMM MeMopiaizalil: Ha3BY TONOHIMIB, TaM ATHi AHi (der
Sedantag, 2 BepecHs1), BiliCbKOBi Iapajy 1 MeMopian, Tabanili 3 mepeikom
MOJIEr/INX: B IIePKBAX, Ha CiIbChKUX XPECTaX i CTe/Iax; Myseaisanis, pisHoMa-
HiTHI BUCTaBM J1 BUCTaBKM, BUTOTOBJIEHHA CYBEHIPIB /I MacOBOIO BXXUTKY,
iMeHHi Jiep>kaBHi NeHCil /i1 BeTepaHiB, inuit MacuB (HoabKIopy Ta nmpode-
ciitHoi mitepaTrypu Tomro. IIpu6mmsno 20 pokis meper tum, mif vac Kpumcbkoi

! Walter Benjamin, Die Siegessiule, [B:] Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Suhrkamp, Berlin
2010.
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BiltHY, 3’ ABUINCS i1 iepii GpororpadivHi 306paskeHHs 6aTatiii i monis 6UTBH,
nepiui BoeHHi poropenopraxi. [leski ctany ikoHiYHMMY, BCi joTernep € BUpi-
IIA/IbHYMY OIIOpaMM ITaM ATi PO TY BillHY, Bi3ya/IbHUM YTpUBaJIeHHAM Tepu-
TOPIii Ta TEXHOJIOTiI, OHOCTPOIB Ta HACTPOIB™.

Lle posre XX CTOMTTA CTa/lo He TiMbKM BEIMKOI €IIOXOK BEIMKUX Te-
opiit, He Tinbkyu CronitTsam Teopii nmorotis, ase 71 — 3a aHa/NOTI€0 [0 ,,0B-
roi Houi My3eiB™” — ,,JOBTOI0 HiY4I0~ Teopilt mam ATi. Hikomm mepepn TuMm 1iei
(byHIaMeHTaTIbHUI TIOfCbKMIT (PeHOMEH B Hallpi3HOMaHITHILINX J10T0 BUABAX
i BUMipax He BUK/IMKAB i, 3Jla€TbCA, HABiTh He BUMAaraB TaKoOi yBaru Bif Ta-
KMX Pi3HUX OVICUMIUIIH HAayKU J1 HOCTIIPKeHb. 3PElLITO0, HiKOMN Hepes TUM
He OY/I0 I CTI/IbKY JYICHVIUIIH, a JiesIKi, IK-OT IICUXOJIOTis, ICUXiaTpis, Icuxo-
MAaTOJIOTiA, COIIiOJOTis, eM6piO}IOI‘i}I, NOPiBHAIbHA aHATOMiA, (1)13i0}10ri;1, €BO-
JIIOLiJIHA Teopisd, KpUMMiHa/NIiCTUKA, aHTPOIIOJIOTiA, ITO/MIIiTONIOTisA, IICUX0aHali3,
MDKHapofiHe IIpaBo i 6arato-6arato iHIINX, IMOKIMKAHUX [0 >KUTTS Mopep-
HICTIO, caMe TOJi TUIbKM ¥ IOYMHaAM cKaamaTucs. Hikonm gotu moHATTA i
NVUTAHHA [1aM AT He 1epebyBanyu B caMiCiHbKOMY IUCKYPCUBHOMY sIpi HayK
PO JIIOAVHY i MAaCOBMX IOMITMYHMX NpaKkTuK. [lomepenHi enoxm mipKyBanm
1po nofibHe B ABMINAX IIaM ATi: K BOHA IOCTAE, K 3MII[HIOETHCS i 3MiHIO-
€TbCA, K CIIOTBOPIOETHCA, 3aTUPAETHCA, HUIUTHCA 1 3HUKAE, AK IO PIOETD-
s 1 3aKpiIUTIOETHCS, ale poOwIN 1ie 30BCiM iHakiue, HK [JoBre XX cTOMTTA.
Tenep >xe 3poOunu BifKpUTTS, 110 TaM AT He TiIbKYU He KOHYe MYCUTD OYTH
IVIK/IIYHOIO, ajle 11 JIiHiTHOI BOHA OYTM He KOHYe MYCUTb; Tellep illtocs He
TiIBKY IIpO 3a0yBaHHS i 3a0yTTH, ajie i IPO BUTICHEHH, 3aXVICT i 3allepeyeH-
H#, PO KOHTaMiHaIlilo i MaHimy/Amio nam ati, mpo ii 38’4A3KM 3 HOMTUYHUMU
MpaKTUKaMU, YPALYBAaHHAM, iJeOIOTiAMM Ta IPOIAraH/00; MIIIOCA BXe He
TIIBKY TIPO MaM ATh CIJIBHOT, ajIe i MaM AT CYCIiNbCTB, TPYII i KOTEKTUBIB,
naM ATh He TiNIbKY IIPO XKEPTB, aJjIe i MaM ATb CaMMX >KepTB Ta YIOCTiIKeHNX,
IaM ATb HeIPUBi/eil0OBaHNUX, CyOa/lIbTepHiB, Ce/IAH, eMiIpaHTiB, BUTHAHIIB i
6ixenniB. Oco61MBO MIIOCA PO aM AT Mac, MaCOBY I1aM ATb, aMHe3110 Ta
aMHECTIIO; PO PeNPOAYKLII i perpe3eHTalilo, apXiBallilo 11 apXaiKy, KaTano-
risarifo i Kacudikariio, reHe3y i rTeHepyBaHHS, KOMIIAKTHICTb, KOMITapaTUB-
HIiCTP i KOMIATMOITBHICTD TAM SATEI.

Tox mepumit BUCHOBOK, AAKMII TYT HaCyBa€TbCA: BCi LIl 3MiHM Y cTaTyci
IaM’ATi, @ TAKOXK Bci uncneHHi nopomxkeni Josrum XX cTomiTTAM Teopii Ta

2 Ulrich Keller, Das Bild des Krieges: Der Krimkrieg (1853-1856), [B:] European History Online (EGO),
Leibniz Institute of European History (IEG), Mainz, 26.04.2013; www.ieg-ego.eu/kelleru-2013-de,
nara 3pepHeHH:: 20.04.2025.

* Nus. Barttomiej Gutowicki, Europejska Noc Muzeéw, [B:] Konsumujgc Coolture. Europejska Noc
Muzeéw w Warszawie, red. Stawomir H. Zareba, Marcin Choczynski, Kontrast, Warszawa 2013;
www.academia.edu/19223347/Europejska_Noc_Muzedw, gaTa 3BepHeHHs: 20.04.2025.
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KOHIIeTITYasIi3anil mam ATi He BapTo, a TO i HEMOXX/INBO, MabyTh, PO3ITIAzA-
TU 11032 pivnIleM caMuX Teopili MopepHOCTi, 30Kpema Teopilt MojepHisaliii,
AKUX B II€J1 4ac TeX IIOCTAJIO 30BCIM HEMAJIO i JOBOJIi Pi3HUX.

Hap meskuMu - 30BciM HebaraTbMa, Jjajieko He BCiMa — OOCTaBMHAMM
11 epuneTtiaMu Teopirt mam AT y XX CTOMITTI 3aCTaHOBIIAETHCA 11 pO3IIpaBa.

II

OKpecneHHs ,CTOMITTA maM ATi” He 1o30aB/leHe ipOHIYHUX 06epTOHiB,
IpMHAJIMHI IBOX, YTiM, He Bifipasy oueBupHux. [lo-nepuie, Mo>XHa 3anmraru,
YOMY caMe Lie CTOMITTS JiCTano TYT Has3BY ,CTOMITTS IaM ATi : a 5K XKe BU-
IIsAaa CIpasa 3 maM ATTIO B iHui yacy, iHmi cromitts? llo Takoro ocobmu-
BOTO CaMe B IIbOMY JOBIOMY CTOJMITTi KOPOTKOI IIaM sITi, 1[0 Y1 TO TO3BOJISIE,
9)[ HaBiTh CIIOHYKA€ TOBOPUTY caMe IPO HbOTO fAK IIPO ,,CTOMTTA IaM ATi
par excellence. Un, MOXe, piu He TakK y IIbOMYy O0COOIMBOMY BifIpi3Ky 4acy, K
B 0COO/NMBIIL, He 3HAHIN 4M He 6adeHill MOTH AKOCTI I CKIafi mam ATi, TO6To
y 3MiHi ckany uu koHpirypamnii camoro ¢peHoMeHa? BriM, AKIIO HOBa>KHO I0-
CTaBUTHUCA JI0 Teopil icropmyHux emicreM Pyko, TO iMIUIIIUTHO 1€ O3HAYAE,
IO 71 TaM SITh y Liil HOBIiT KOHCTeALil MomepHOCTi, B Il YMCIeHHNX i YacTo
ny>ke pparMeHTOBaHMX AMCKYPCUBHOCTAX Mycuaa 6 6yTu mobadeHa, a oTxke
I IOMMCIIEHA TI0-1HIIOMY, HDXK KO/MNCh faBHilIe. ba 6i/1b11Ie: MOYK/IMBO, 3MiHU-
nMcA 7 caMi KoHiryparii mam ATi 91 MOfja/IbHOCT] ITaM ATAaHHA?

Hani MokHa 3ammTaTy: Tapasf, 1ie CTOMITTS MM BijBe/IM Ha IaM ATaHH,
a masi mo? Bin6ymn it 3a6ymm? Tak, Hi6u MyHYB JleHb BAAYHOCTI, i Aaji 3HOBY
MO>XHa Oy TV HeBAYHNM. MMHYIIO ,,CTOMITTA TaM AT — i Mae HacTaTu: 3a0yT-
1s1? Hemam’sitanua? Yu iHmi cioco6u 06XofKeHHs 3 aM SITTIO, OPY/yBaHH:
Helo, IIOK/IKAHHS Ha [1aM ATh, pellpe3eHTallil maM sATi, a MoXXe, 1 ZOCTIi/KeH-
Hs Ta TeopeTusyBaHH:A Npo Hei? OpHe 6a4MMO BXXe HalleBHE: 1je CTOCYEThCS
IpUHAMHI TeXHOJIOTilI 36epeXkeHH: 11 BiITBOPeHHA I1aM ATi, undposisanii,
1[0 BifIKpMBA€, OAHAK, HOBI IIUIAXY 11 [T MaHINMy/ALii, paapluryBaHHA, TOIIN-
PEeHHs, aJie TAKOXX BMOIPKOBOCTI 4y HaBiTh caMoi JOCTYIHOCTI O 3MICTiB Ta
BMicTiB mam’sTi. Heapma kaTeropis ,,mam sTi” cTaja TakoXX — a MO>Ke, Iepe-
IyciM, OHUM 3 BU3HA4Ya/IbHUX NTapaMeTpiB KOMII I0TePHUX NPUCTPOIB (iX 1mo-
TY>KHOCTI J1 IIPOIIeCOPHi IMIBMUIKOCTI, @ OTXKe 1 ,00CATY ITaM ATi” MOTY>KHOCTI
HEBIIMHHO 3POCTAIOTh), A OIIif ,HarafyBaHHs IO ,IOAI 4y MPUKMeTHi
[ATU HAJIOKUTD JI0 MiJACTaBOBUX CITY>KO OYIb-sAKOTO CY4aCHOTO OO/MIafiHaHHA.
[HIMM, yXKe TIIKOM O4eBUAHUM e(PeKTOM PO3BUTKY LU(PPOBMUX TEXHOJIOTIN
€ 3maTHicTh (6a, HaBiTh, 3[AEThCA, AKach 0cobmmBa cxunbHicTh) I cioTBO-
pIoBaTy, IepeKpydyBaTy, BUTAAyBaTH UM 3allepedyBaTy MUHYJIe — IIOflaBaTH
K TaKe, 110 OyI10, Te, 4Oro HiKO/MM He OY/IO UM, HaBIIAKM, 3allepedyBaTH, OTO-
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JIOLIYBaTy BUTaiKoo abo B3arami 6e3CIigHO yCcyBaTu Te, IO CIIpaBai Oyro.
TyT imeTbcs mpo HOCTOBipHICTD i Bepudikamio mam’ATi, mpo iHcTaHLil 1iel
TOCTOBIPHOCTI, IX KOHKYPEHIi0 UM HaBiTh MpOTUCTOAHHA. [Ipo Hacmigky nux
TEXHOJIOTIYHMX MOXK/IMBOCTE IS cTapol oOpoi M0CchKol 30aTHOCTI mam 'si-
TaTU BXKe HaBiTbh He Ka)Ky: NepeKIaJjaHHA Iiel 3TaTHOCTI Ha IUQpoBi TeXHO-
norii MmatuMme (i BXe Mae) nopnibHi edekTy, K i mepeknafjaHHs paXyBaHHA,
CaMOro MIC/IeHHS, 3iliCHEHHS BUOOPY, IPUITHATTA pillleHb TOLIO 3 CY0 €KTa
41 KOJIeKTUBY Ha anroput™. Komu 3a MeHe mam’siTae 1mjoch, 51 BKe He MYILIY
caM HiJoro ,,HOCUTH B TaM ATi”. VIjieTbcsl Bke HaBiTh PO BUTOTOBTIEHHs -
POBUX JBIVIHMKIB 0COOM, AMUTiTa/IbPHUX KJIOHIB iHAMBIA, 110 He Ti/IbKYU AMCIIO-
HYIOTh Haue0TO TOTOXXHMM i3 (isMUHMM HOCiEM BMIiCTOM CIOTajiB i mam sTi,
ajie I MOXKYTb HUMU BIJIBHO PO3NOPAJKATUCA.

III

AJle TOJIOBHA YacTKa HEOUYEBMHOI ipOHIl IbOro 3aro/ioBKa NpUIIafiae Ha
Ty 00CTaBUHY, LIJ0 OKPECTIEHH ,,CTOJITTSA IIaM ATi MayKe JOCTEMEHHO BifIo-
Bi/ja€ 3HAYEHHIO TaBHBOTO IIOHATTA saeculum, a TOMy 71 MiCTUTb IIPUXOBaHUI
IATOC MOXiHOTO BiJj HbOTO MOHATTA ceKynsapu3sauii. Cro pokiB — 1ie Toil 3a-
CAT, 1O BiAIIYILeHWI /I Ii3HAHHS KUTTSA KOKHOMY 00MeXXeHOMY, KOHEeUHO-
My iHguBigyanpHOMYy icHyBaHHIO ([arigerrep Ha3Bas 6u jioro Dasein) B iboMy
CBiTi, 6€3 00pit0 TpaHCIeHAEHTHOro, 00pito BiuHOCTi Y Bipi. Lli cTO pokiB -
saeculum - 1le He BJIaCHe TPMBAIICTD BIACHOTO IepeciyHoro xutts. Lle 06-
piit maM’ATi 71 KOCBify XXUTTECBITY, OCTYIHNIT CY0 €KTOBI 3a >KUTT, SIKUI
MOJKHA ITi3HATY 31 CIIOTafiB MOKOMIHHA [ifliB*, 3 TPMBAHHA BIACHOTO >XUTTS,
ajie TAKOXK IMPOEKIIiA BTACHOTO JOCBIfY, 3a/IMILIE€HA B IlepeKasi I HallaIKiB:
nmiTeil, OHYKiB Ta mpaBHYKiB. CeKy/IApHa IaM ATb — 1ie TOJ 0OMexXeHuit 0opiit,
Te Hal0i/lblle OXOIIEHHS MaM ATi, Ha AKi npupikae cebe 3eMHe iCHyBaHHA,
no36apjieHe BUMipy BiYHOCTI, BuMipy CraciHHs.

Lle criocrepexxeHHsA BiIKpUBae /1A Hac Apyruit Bumip JIoBroro cTomirrsa
IaM ATi: 3MiHU, COPUYMHEH] CeKy/IApy3allielo, CIIOHYKaIM BUHAXOAUTY iHIIi
4y BEABATUCS [O iHIIMX CIOCOOIB maM sATaTy, IPUTafyBaTH 7 IepefaBaTi.
Cexynsipusalis, Ipo Ky TakK IPOHMKIUBO i1 BcebiuHo mucaB Yaprps Teit-
n0p°, i cama € (B TOMY 4MCITi) 4aCTKOBMM eeKTOM MOfiepHi3ariil.

IITe opHMM, HEPO3PUBHO OB’ A3aHMM i3 JBOMA IOIEPERHBO 3raZlaHNUMI,
BUPIlIaJIBHUM KOHTEKCTOM, [€ BMHMKaIM IePefyMOBIU [ HOBUX TeOpii
i mpakTyuK mam’ATi, 6yB, 3BiCHO, 3aHena/ TPaANLiTHUX XUTTECBITIB, 10, IpU-

* 3ragariMo, SIKy BaXX/IMBY POJIb BUKOHYE IisI IaM SATh Y KOHCTUTYIOBaHHI MaTepiais, CKaXimo, TBOp-
qocTi poMaHTU3MY, 30kpeMa IlleBueHKa: iy, AKi IaM ATAlOTD 1€ 3 BJIACHOTO AMTMHCTBA Taiijia-
MayuyMHy ¥ 3aHenas Ko3au4MHy, CXUIOK [eTbMaHIIMHIL.

® Charles Taylor, A Secular Age, Belknap Press, Cambridge 2007.
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HalIMHIi B ,,3aXiTHOMY CBiTi” HabOyB TOJi He4yBaHOTO PO3Maxy I IIPUIIBULICH-
Hs. Lle crocyBanocs i TpancdopMariii CTaHOBMX CYCII/IBCTB, i TEXHOMTOTTYHUX
3MiH, AKi [JOKOpiHHO 3MiHMWIM 1OOYT, i 36inbIIeHHs MO6ITBPHOCTI, i camoro
CTBOPEHHs YMOB /IS 3arajIbHOI MOOi/Ti3atii, i 0SBV HOBUX ,,ySB/IEHNX CIi/Ib-
HOT, i 3MiHUM caMMX 3acaf] MOITHYHOI MapTuuunanii, i crpiMmkoi yp6anisariii,
i MosABM MacOBUX IOJITMYHMUX PYXiB Ta MApTiil, HeYyBaHe NPUIIBUAIICHHA
11 HapOCTaHH: 06¢ATiB 06iry iHpopMallii — 3arazoM yCbOro TOTO, 10 MU TeIep
posyMiemo mix MozepHisauier. Tenep yxe HeMOXX/IMBO O6Y/I0 YTPUMYBaTy po-
IVIHHY, POIOBY, JIOKa/JIbHY Ta IIePCOHA/IbHY IIaM ATb YCTa/JleHVMM JOHeTaBHA
3acobamu — yepes MPUCYTHICTh, IOBTOPIOBAHICTD i epefjaHHs, yepe3 6e3Io-
CepeJHIO CIIaIKOEMHICTh B OJHOMY /I TOMY CaMOMY MicCIii, IKE caMe TOMY Ha-
RIS 0COOMMBYMY 3HAYEHHSIMU Yepe3 0COO/VBi 3HaKM: HalipibHilI TOIO-
HiMM, IIEpKOBHI CBATA i1 IIepEMOHIi, Ky/IbT MiCLIEBUX CBATUX, BiJTBOPIOBAHMI
KOJI000ir 1mofiit, MicueBi epekasmu, o0Opsau, nereHau Touo. MiHsmocs Takox
3HAY€HHA 1 pO3yMiHHA BJIaCHOTO IIPM3HAYEHHA.

Y paHiit [anu4uni 1i 3MiHy, nMoB’A3aHi i3 3aHemagoM TpaguLIitHUX
JKUTTECBITIB Iif| TMCKOM MopepHi3alii, oxonmnu Bci 6e3 BUHATKY BUMipH
COLia/TPHOTO Ta IHAVBIZYa/bHOTO XUTTA i MOWMPUINCA HA BCi 6e3 Bu-
HATKY JIOICbKI IPYNM: PYyCUHIB, €BpeiB, MONAKIB i HIMIiB, IpUBEIN 0
HeYYBaHOI Iepe] TUM eMirpalii, mponerapusanii, fO 3pOCTy BarOMOCTI
Bi/IbHUX Ipodeciif, ajie TAaKOX [0 MBUAKMUX i JOKOPiHHMX 3MiH B OCBITi:
He TiIIbKM Y TaK 3BaHUX ,,CUCTEMaX OCBiTU , ajie i mepefyciM y 3MiHi Baru
caMol OCBiTM fAK BMpiIIaJbHOrO Croco0y eMaHCHUIANLii i 3acoby 3Haxo-
IKEHHS HOBOTO MiCIis, HOBOTO 3HAa4€HH: /I IPM3HAYE€HHA Yy IbOMY HOBO-
MY CBiTi. 3’ABMINCA TaKOX HOBi, MofepHi Mopeni inenTudikanii Ta B3ipui
nnsg BUOYJOBYBAaHHS ieHTUMYHOCTI: HalliOHa/IbHi, HepXKaBHi, MOMiTUYHI,
imeosoriuHi.

HIvpunaca NUCEMHICTD, a 3 HEIO I CIPOMOJKHICTD 3allMICYBaTH MOAil, Be-
CTHU LOIEHHUKY, IIMCATH CIIOTafy, IPOBAJUTY JIITONNCY HE Ti/IbKU OVIHACTIN-
Hi, IapOXiANbHi, IPUABOPHI, Iep>KaBHI 4K JiolLle3a/IbHi, ajie 1 POAVHHI Ta iH-
IVBiyabHi.

[TepummM cepemoBuIeM, fie SaVCs B3HAKV 3MiHV CTOCYHKIB 3 I1aM SATTIO,
crtoco6y 0OXOKEHHS 3 IIaM ATTIO, CTaJIa JliTepaTypa. PoMaHM CTaHOB/IEHHH,
pOMaHM BUXOBAaHHSA, POMaHM PO3BUTKY 3aCBiIYM/IN CIPOMOXKHICTD i1 OXOTY
XYLOXKHbOI TiTepaTypy NPOHUKHYTU B iCTOPUYHICTD, IPOLECYaNbHICTh JIIOfI-
cbKux cBiTiB. lllo Take pomanu banbsaka un Crenpans, [likkeHca un [¥oro, sk
He BTizieHnit Merop, lerena? fIk He MpaKTMKOBaHa ONTMKA iCTOPUYHOTO Yacy?
Konu it Tak 3BaHi 3BM4ai, i IIcKXiKa, 11 J0TriKa 4YyTTEBOCTI, MOIIALU, IEPEKO-
HaHHA 1 TOOYT — BCe CTa€e MaTepi€ro iCTOPMYHOI 3MIHHOCTI.
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Jlo pOMaHTUYHOrO METOAy ITaM ATi iCTOPMYHOTO POMaHY, 3alI0YaTKOBA-
HOTO cBOro 4yacy Banbrepom CKOTTOM, AKUII BiJKpMB MOX/IMBICTD BiJTBOPIO-
BaT) MUHYJIE B XYJOXHIX (opMax miTepaTypu, JOHABCA METOR (KPUTUYHOTO)
MilI[aHCBKOTO peaji3My 3 JI0r0 yBarow [0 iCTOPUYHOCTI CYy4aCcHOCTI, O He-
BOMHHOCTI 1 TOBCIOMHOCTI 3MiH K TaKUX.

B ocHOBi 6yb-AKOrO yABJIEHHS IIPO PO3BUTOK JISKUTb MOHATTA 3MiHU
B vaci, To6To icTopmuHocTi. IBi Benuki mapagurmu gacoBocti XIX cropiu-
45 BU3HAUWIN 00pii i1 06CcATM yABY, B TOMY YMC/I TeOPETUYHOI, HACTYIIHOTO
CTOMTTA: PpeHOMeHOoriA nyxy lerens Ta eBomomniitHa Teopisa apsina (skxa
11 caMa, 3peIlTOl0, MOI/Ia BUHUKHYTY JIMIIE Ha MifICTaBi yABIeHHA po A6Gco-
JIIOTHWII CBITOBMI IyX).

A i Tpy BenuKi it OB’ s13aHi MDK CO00I0 B 4aci IOCTaHHSA i BKe B KOXKHOMY
pasi B YK/Ia/i AMCKYPCUBHOCTI CHOCOOY BiICTe>XYBaHHS MPOLECiB iCTOPUIHO-
cti - [erenesa dinocodcpka crucreMa GeHOMEHOOTIT [yXY, €BOIOLIHA Teopis
HapsiHa i (kpuTHUYHNI) peasnisM y MUCTEITBaX (TPOXM 3TOJOM /IO HUX JIOfABCA
e it MapkcoBmil icTopuuHMiT MaTepiasisM) — MOENHYBaIN Bif4yTTA 3a[J0BO-
JIeHHA 1 HaBiTh TpiloMdy Bif BHOPAAKYBAHHS Yacy, ONAHYBaHHA pPO3YMiHHAM
JIOTiKM PO3BUTKY, @ OT)Ke, /I MOXUIVBOCTI B/IAJHAHHA IIaM ATi, MOX/IMBOCTI He
TIIBKM TIIyMadeHHsI MMHYJIOTO, ajie il Mepefi0adyeHHs MaiilbyTHbOTO, BTiXN Bif
mamy nocrymy. Terep My He TiIbKM 3HAEMO, SIK B/IAIITOBAHUI YaCc MUHYJIOTO,
AK CTPYKTYPOBaHUM Yac CY4aCHOCTI, ajie 1 MOXKEMO — AKIO He BIIMBATH, TO
B)Xe 3 IIeBHICTIO epepdavary MaitbyTHE. Jlo COLiamicTUYHUX YTOIIN JOZAI0Th-
Cs TBOPYM TEXHOJIOTYHOI Ta corianbHoi (pyTypornorii d la JKionb Beph.

IV

JIBi excryminyTHI HOBiTHI Teopii mam’ATi, 3’ ABUBILNUCH JOCTOTY OJHOYAC-
HO, iHilifoBa/M BCi MOAabIli TeOPeTUYIHI MipKyBaHHA PO IIaM ATb B CYBOPO
KaseHgapHoMy XX cropivui: kniHidHMit auckypc icrepii @poitaa i pinocodis
TpuBaHHA AHpi beprcona.

»ICTEPUKM TNOTEpIaOTh IepefyciM Bif peMiHiCIeHNin S, — CTBepHXKye
3HaMeHMTa Te3a bpoepa i Opoitpa 3 Jocnionenns icmepii (1895). Peminic-
IIeHIlisl — 1le Ccroraj, a oOT>Ke (beHOMeH ImaMm’ATi, ajie Croraju HEYCBIiZJOM/IEHUIA,
HEeJOCTYITHMIA i1 YCBiIOM/IEHH:, HECBifoMMIl. PaHHA IICMX0aHaIiTUYHA TEO-
pis BiIKpuBa€ HOBIiTHI IIePCHEKTUBY PO3YMiHHA IaM ATi: il BiTOKpeM/IeHiCTh
BiJ] CBiZlOMOCTi BHAC/IiZJOK JiA/TbHOCTI Ti€l II03aCBiOMOI IICUXIYHOL CU/IN, AKY
®poiix (i me 6yo 7toro Hajineplie, HajlOpUIiHAJIbHILIE i, 3pelITO0, HallBaX-
JIUBillle /1A CTAaHOBJIEHHA LIi/IOI IOJAIbIIOl TEOPETUYHOI CIIOPYAU IICHXO-

¢ Studien iiber Hysterie von Dr. Jos. Breuer und Dr. Sigm. Freud, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1895,
c. 5.
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aHami3y BiIKpuUTT:) crepury HasuBae Abwehr (Binciu), abu Bxe Hezabapom
3aMiHUTM JIOTO ycTaneHMM BigToxi monsAtTsaM Verdrdngung (BUTiCHeHHs).
TpaBMaTu4HMiI 3MICT CIIOTaJy BHAC/i/JOK BUTiCHEHHS HEMOB KaIlCy/TIO€Th-
4, 130/II0€ThCA BiJj CBIZOMOTO IICUXIYHOIO IIPOLIECY, ajie i1 fai fie scepenu-
HI, B IIOCTATi My4iBHOTO CMMIITOMY i BIUIMBA€ Ha CMMIITOMATUYHI PillleHHA
i BunHKu. [ToB’A3aHi 3 UMM 3micToM adekTu abo 3THIYYIOTHCA, ab0 3amiIa-
I0TbCsI aKTMBHMMUY, [I030YBILINCD, OJHAK, CBOTO 3B’A3KY 3 IOJI€I0 i cTaBUIN
BiiTak 1M030aB/IeHMMM 3HA4YeHH:, TOOTO He3posyMmimumu. TepameBTHYHUM
3aBIAHHAM IICYXO0aHATITUYHOI IPOLIEAYPU CTAE ,]IPUTATYBAHHS TpPaBMaTIN4-
HOI IOZIii, PEKOHCTPYKIifl CIIOrafly y 3B’sI3Ky 3 JI0ro ad)eKTMBHUM HaCHaXKeH-
HAM Ta iHTerpalisd LIi/I0ro NepeXXVBaHHA B YCBiTOMIEHUI IICUXIYHIIT IIPOIiEC.
B Taxuit cnoci6 ®poiig — micna Hegosroi ncuxodisionoriuHoi iHTepmoAiil -
3aCHOBYE HEJIMOBIPHO NPOJAYKTMUBHY JIiHil0 M HAaMi4HOTO pPO3yMiHHA
(deHOMeHy mam ATi.

Boxe neszabapom, y Trymauenni cnosudiny’ (1900) BiH omucye mpepisHi
HepureTii ClIOTBOPEHHs CIOTafiB: Yepe3 CIIOCOOM, SAKMMM IOCTYTOBYETHCS
TaKOX ,p0o6OTa CHOBUJiHHA (3TYIleHHs, 3MilljeHHs, 0OepHEeHHS Ha IIPOTHU-
JIEXKHICTD, OIJIAM, HAa Bi3yalbHY 306pa>1<aHbHi<:Tb; yepes Ki/lbKa HeCATUNITD,
y 1950-x pokax, YKak J/lakaH y CBOEMY CTPYKTYPHOMY IICHXOaHai3i® 0TOTOX-
HUTb 3TyLIeHHs 3 NpUHUKUIIOM MeTadopy, a 3MillleHHs — 3 MeXaHi3MOM Me-
TOHIMI), @ 3rofjOM TeX 4Yepe3 pisHOMaHITHi MeXaHi3MI IICUXIYHOTO 3aXUCTY
(BuTicHEHHH, 3allepeyeHH, pO3JiIbHe MUCIIEHHS, Bifi- 1 PO3LIEIUIEHHA, JUCO-
1jiariis, aje TaKOXX MPOEKIIis YU KOHTaMiHaIlis).

®poiiy Takox 6araTo po3MipKoOBye PO 3B 30K IaM ATi 3 JOCBiZoM
3a/I0BOJICHHsI i He3aJOBOJIEHHs, 11 3B’s30K i3 kareropiero 6akanus. llle
y 1890-X poKax BiH TaKOXX 3aCTaHOBIISIETbCA HaJl NPUYMHAMU TaK 3BaHOI
»OUTA4Y0l aMHesii’, moB’A3ye 11 3 eUIaNbHICTIO, @ TAKOX IOCTYIIIOE iCHY-
BaHHA Deckerinnerungen, ,,TIOKPUBHUX CIIOTafiB’, IPUCYTHIX y cBifoMocTi
pajlle IPUEMHUX, ajle HEBiACTYIMHMUX JUTAYUX CIIOrafiB, IO MOKIMKaHi
3aXMINaTH Bif crorafjiB mpukpux, rpaBmarnyHux’. llle Baxxmmsimum Big-

KPUTTAM, 3[JA€TbCA, € iCHYBaHHA ,XMOHUX crorafiiB” ' TaKMX IepeKOH/IN-

7 Sigmund Freud, Die Traumdeutung, Band 2/3 in Gesammelte Werke S. Fischer, Frankfurt am Main
1900. Hoswuit yxpaincpkuii nepexnaz: 3urmyns ®poiis, Trymauenns cuis, nep. Bomogumupa Yait-
KoBcbKoro, Pormio, Xapkis 2019.

8 Jacques Lacan (1973 [1953]), Funktion und Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanalyse,
[B:] idem, Schriften I, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 64, 2010, c. 385-407.

? Sigmund Freud, Uber Kindheits — und Deckerinnerungen, ,,Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neu-
rologie” 1899, a TakoX: Uber Deckerinnerungen, Gesammelte Werke, Bup. 3., T. I, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1953, c. 531-554.

1 Emil Kraepelin, Ueber Erinnerungsfilschungen, ,,Archiv fiir Psychiatrie und Nervenkrankheiten”
1886, T. 17, Ne 3, c. 830-843.
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Bux (aHTasiii, 10 BUK/INKAIOTD [IepeKOHAHH, HibuU Tak i 6y/10 HacmpaBpi
1 3000yBalOTh BiATaK Cy0 €KTMBHUII CTATyC CIOTaAy. 3peuITol, B OHO-
my Mmicui Tnymauenus cnoéudinv, ®poity, moknmkaounuch Ha Ppigpuxa
Te66ena, mae 3pO3yMiTH, IO i1 caMi CHOBUJIHHA MOXHa BBa)KaTU TaKOX
¢dbopmoro croragy'', i BOHM Tak caMoO yIATalOTh TpaHchopMaliaM i cro-
TBOPEHHAM, CTAIOTh MaTepiajloM [/Is BUTICHEHHS, 110 BOHU TaK CaMO MiHKi
i € He TaK TOYHVMMU BiATBOPEHHAMMN HE3MiHHO TOTO CaMOTO, AK IOCTiTHUM
»IIePeNCYBaHHsAM , ,peJalyBaHHIM , 10 TOTO X 3aJly4eHUMH Jjo bararto-
BUMipHOI Mepexi ,HafgeTepMiHallii, a OT>Ke, I BIaCTUBO HEBUYEPIHNX
BepCill TIyMadyeHHs, iHTeprpeTanil.

HariBaxnuBinmm s MaitOyTHiX Teopiit mam’sati y XX cromitti Bif-
KPUTTSAM PaHHbOTO IICUXOAHAIi3y 3a/IMIIAETHCS, BTIM, IePeRyCiM ii 3B’A30K
i3 peHOMeHOM IICMXiIUHOI TPaBMU, IO JAETHCS B3HAKY, 30KpeMa, He Ti/IbKU
y BUTiCHEHHI, He /IMIIe Y CUMIITOMI, ajie it y (TO/0OBHe BiIKpUTTSA Mi3HbOI
ICUXOAHAMITUYHOI Teopii 1920-1923 pokiB, Tak 3BaHOI ,Apyroi Tomikm”)"
SBUILI HaCTUP/IMBOTO NOBTOpeHH:. IlcuxoaHanis BigkpuBae mam siTh Oa-
)KaHy 1 He6aXXaHy, ITaM sITb, AKOI IParHell, i TaKy, BiJj KOl XO4eTbCs 3aXu-
CTUTHCS, SIKOI X04eTbCs 030y TICs, sIKa MTePECTiiye, BAUPAETHCS, MYYNTD,
PYVHYE i HULNTD.

He MeHII meHTpa/nbHUMY € i ABa iHIIl IOB’A3aHi 3 (PeHOMEHOM ITaM ATi
BiIKpUTTA NICUIXOAHAJIi3y: ITaM ATb AK 3acafHNIa KOHCTUTYeHTa (IlepCoHab-
HOI) iIeHTMYHOCTI, OfHE 31 CBiJYeHb i OJVH 3 rapaHTIB IepeXXUBAHHA i Bijj-
qyTTs (IHAMBiZYaIbHOI) TOTOXHOCTI; @ TAKOX acoljiaTMBHA NMPYPOJA ITaM ATi
i criorajis.

[TigcraBoBUMU 151 GaraThox MisHIiMX Teopiit mam’sati XX CTOMITTA € Ta-
KOX IMIUTIIIUTHI HaC/igKM /I CaMOTO PO3YMIHHA YaCOBOCTI, IO IX MiCTUTD
KJIacCMYHUII IcuxoaHasi3. OyH 3 HUX — YacoBUII IapafloKC HECBiloMOro: caMme
HEeCBiJJoMe He Ma€ 9acy, BOHO [103a4aCOBE, IIEPBUHHMNII IIPOLeC irHOPYE YaCOBY
JIOTiKY, a OTKe, J1 JIOTiKY ITOC/TiJOBHOCTEI, @ TAKOXK IIPMYMHHO-HAC/TiIKOBICTb.
AJle OT CTAaHOBJICHHS KOXKHOTO iHAMBilya/IbHOT O, HEIIOBTOPHOI'O HECBiZLlOMOTO
e i 5K BinOyBaeTbcs B biorpadiyHOMy Yaci, Ha HbOMY BUPIIIa/TbHIM YMHOM
IIO3HAYAETHCS icTOPis Cy6 €eKTa.

[HITOI0 TIOB’S3aHOI0 3 YAaCOBIiCTIO iHTYILi€l0 KIACMYHOTO ICUXOAHAIIi-
3y € VsBJIEHHs IIPO Te, IO — M03asK MU € Cy0 €KTaMyl HeCBiIOMOTO — HiXTO
1 HIKO/IM He MO)Ke 3HAaTU BChOTO, IpMHAVIMHI He Bce onpasy. [IBa ¢eHoMme-

1 Letzlich sind Traume auch Erinnerungen, Alle Traume sind vielleicht nur Erinnerungen!”. Friedrich
Hebbel, Tagebiicher, Nach der historisch-kritischen Ausgabe von R.M. Werner, 1903-1904, 1841.

12 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler psychoanalytischer Verlag, Leipzig-Wien—
Zirich 1920, c. 15-20.
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HU - ,lTI0BepHeHH: BuUTicHeHOTO (Wiederkehr des Verdringten) i ,mmicnsdaco-
BicTp” (Nachtrdglichkeit)® € BupilaqIpHUMM YCKIaJHIOBaYaMy CY6 EKTUBHOI
CTPYKTYPM YaCOBOCTI 11 BEyTh IO TOrO, IO [eAKi yCBiIOMIEHHA, pO3yMiHHA,
B TOMY 4ucii peHOMeHM aM’'siTi, Ciorajy MPUXOAATh He OApasy ii He Hapas,
a JIuIIe 3 9acoM, i ey 9ac HiKoau He € BM3HAaUYeHMM HaIleBHO, JIOT0 HEMOXK-
JIMBO Hi rapaHTyBaTy, Hi NepegdaunTti. Mu HiKoMM He MOXXEMO 3HATU BChO-
ro, TaK 4M iHaK, MM HIiKOJM HE MOYX€MO 3HATM BCbOTO Hapas, MM HiKOIM He
MOYKEMO I1aM SITaT! BCbOTO, HIKO/IM He MOXKeMO I1aM sTaTy BCbOro Hapas. [lo
TOTO K ITaM ATb — (PeHOMEH AVIHAMIYHMII, TOOTO y/IATae He IIPOCTO 3a0yTTIO,
ajie ¥ BUTICHEHHIO, 1 Ile BUTICHEHHA 3Hayylle: BOHO MAa€ CBOK CEMaHTUKY,
CBOIO MOTHBAIIiI0, Ma€ iepapxiro i CBOi BennbMu BUTOHUYEHI criocobu. PeHomen
Nachtréglichkeit, 30kpeMa, 3acBifguye, 110 CIIOTafiaM, HaBiTh SIKIIO BOHM IIPaB-
IVBi, post factum moxke 6yTV HaJlaHO iHIIOTO 3HAYEHH:, HDXK Te, IO IepeBa-
XaJlo B MOMeHT mogii. ba 6inbie, 1mo 3 mmHOM 4acy (Halmpukiaf, B pisHi
nepiofyt TOro caMoro XUTTA) Ti caMi crioragy MOXXyTb MaTy pi3He 3HaUeHHS
i pisHMIi cTaryc.

A opHe 3 TONOBHUX BiJKPUTTIB IICMXOAHa/i3y, KOHLENT ,IIOBEpPHEHHA
BUTICHEHOTO, B3araji CTajo MifICTaBOI0 /I YMCIEHHUX CYYacHUX Teopii
i mpaKkTMK IaM ATi: ,MUHY/Ie BU3HAYA€E HAC ; ,,3a0yTTA JOPIBHIOE IIOBTOPEH-
HIO; ,lTaM SATaTH, abu 3aro0irTu’; ,,HiIKO/IM 3HOBY  — OCh JIMIIe KiJibKa HaiBi-
TOMIIINX Te3, 10 pe3yNIbTYIOTh 3 IMX BiJKPUTTIB.

[Toripy eBOMIOLiO MOITIAMIB Ta PO3BUTOK TEOPIl i TEXHIK IICMXOaHAITIY-
HOI Tepallii He3MiHHUM TepaleBTUYHUM ifieasiom ja Ppoiiia 3anmiianacs,
OJJHAK, PEKOHCTPYKIIif IIepeXXMBaHb B/IaCHE Yepe3 I pUTaJyBaHH A Iep-
BUHHVIX IOZii1'* — BOK/IMBILINMM BiJ| yCBiOM/IEHHS Yepes3 OCASHHSA, yepes Bifj-
KPUTTS BHACTIIOK BA/IOr0 TIyMad€eHH:I, BaXX/IMBILVM 3a YCBiJOM/IEHHS 0CO-
O/1MBOCTeII TepeHeceHH sI, CIIPOTUBY Ta 3aXMCHUX MexaHismiB. Came mpuragy-
BaHHS, Bi[0yZl0Ba B [1aM AITi €, Ha J10TO NTepeKOHAHHSI, TOTIOBHOIO 11 000B’s13K0-
BOIO ITepeJyMOBOIO TIO/JO/TAHHA TPAaBMI, A OTKe, i 31jiIeHH:A . []e omokeHHA
MaTyMe [OJIEHOCHI HACIiAKM [/ BCbOIO Ii3HINIOrO 4Yacy i BM3HAa4Ya/lbHUM
YMHOM JOCi CKJIaJIa€ MiCTaBy HAIIOTO YSAB/IEHHS IIPO BAX/IMBICTD ITaM ATi —
IHMBIZyaNIbHOI Ta KOJIEKTUBHOI.

13 Sigmund Freud, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, GW XII, 1914 [1918], c. 29-157.

' Sigmund Freud, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (Weitere Ratschlige zur Technik der
Psychoanalyse II (1914), Studienausgabe, Erganzungsband, Fischer Verlag, Sonderausgabe, Frankfurt
2000, c. 205-215.

'* Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ichanalyse, Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1921.
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He BcTurnm mie reremaHncTBoO, JapBiHi3M, MapKCU3M i peasisM HaTillu-
THCA TaJIOM B PO3YMiHHi 9acy Ta IPOLECYaJIbHOCTI, K MiHIMIHI CTPYKTypu
YaCcOBOCTI Iifi BIVIMBOM HOBITHIX BiIKpMUTTIB Ta iHTYILil 3a3HaAM AKILO HeE
000B’A13KOBO 3aBX/I¥ KPaxy, TO B KOOKHOMY pasi 3aMilllaHHA I 3aHeNafy, AKIIO
He po3Majy if HafiHHA, TO IpUHAMHI noppibHeHH:A. Teopis BigHOCHOCTI, Bifi-
KPUTTs eJIeMEeHTapHIX YaCTUHOK MaTepil Ta IX XMMEPHOI IIOBERIHKI, MOXK/IN-
BOCTi OffHOYAcHO IlepeOyBaTy B Pi3HUX CTaHAX, T€Opid HECBiIOMOrO 3HOBY
HEJIMOBIpHO YCK/IaJIHUIN YABJIEHHA IIPO IOXOMKEHHA, IOMI€BICTD i MpM3Ha-
4eHHA IaM ATi. MofiepHi3M B /iTepaTypi Ta iHIINX MMCTELTBAX, YCi 3HAKOBi
CHCTEeMU KY/IbTYPU 3aCBifuny HedyBaHy pparMeHTallio, posmaj] caMoi MOX-
JMBOCTI eAVHOTL 4y 60pall AKoich LimicHOI KapTuHY cBiTy. CaM MOJEpHI3M TyT
Ke PO3KOIOBCS Ha 6e3/1i4 TO CUMY/IbTaHHNUX, TO CTPIMKO 3MiHIOBaHUX JIeHO-
MiHalliii. Bci BoHYM 3acBifuy0Th HOBOYACHI IPUTOAY 1 HOBOYACHY CK/IAHICTh
naM ATi, CynepewInBicTb Ta aMOiBaJIeHTHICTh cydacHOi Imam ATi, 1i posipsa-
HiCTb, HEEAMHICTbH, HETIOCTiJOBHICTb, HOI[pi6HeHiCTb.

binpui-menm y Toit camuit 9ac, ko Opoiif onmcye icrepuyHmMit, AK BiH
criepury ragas, peHOMeH ,,peMiniciiennii’ (1895), Aupi beprcon ny6ikye npa-
110 Mamepist i nam’samo (1896)'°, ne mocTymoe icHyBaHHA ABOX BiIMiHHUX BU-
ZiB ITaM’AITi — IBOX Pi3HUX ,,TaM ATell , ,,y3BUYA€HOI Ta ,,4UCTOI , pedpiekTye ix
CTOCYHOK JI0 IIi/I0ro cy6’€KTa, O LioCTi Cy6’ €KTUBHOCTI, ,, KOEK3UCTUBHICTD
ImaM’ATi O[O0 caMol CBimomocTi, MIPOHU3AHICTD Li/I0I JIIOACHKOI iCTOTH Ta ii
CTOCYHKY 0 cefe 71 iHIINX ITaM ATTIO, BUABJLAE X crelndidHy HeOTHOPIAHY
YacOBICTb, yMillleHICTh maMm STi B KaTeropii ,,TpI/IBaHHH”, SIKI CTBOPIOIOTD CaMy
MO>XTIMBICTD ,,ICTOPUYHOCTI” JIFOZICHKOTO Cy6 €KTa, 4yTTs icTOpii, camy cripo-
MOJXHICTb iCTOPMYHOTO YYTTA i CIPUMHATTA, iCTOPUYHOL CIPUITHATINBOCTI.

Yce e unTAETHCA AK TEOPETUYHA iHCIipallis Y1 HaBiTh Majo He iHCTPYK-
1 10 BTi/IeHOro 30BciM He3abapoM micia Toro Mapcenem IIpycrom Hebaue-
HOTO JIOTM, HEYyBaHO MOJIEPHOTO CIOCO0Y, 6a, METOIY XYHZOXHbBOTO IMChMA.
Croropni came IIpycra BBaXkaeMo i1 BIIaHOBYEMO IIaTPiapXOM i IIOKPOBUTENEM,
3aCHOBHUKOM i CBATVM-3aCTYITHVKOM ,,JIiTepaTypy IaM ATi , Ti€l oeTuKuy, 1o
4yepes HEeCKiHYeHH] IUIeTVBa acOLiIOBaHMX CMHECTETUYHMX CIIOTA/iB, JO AKMUX
3aJIy4eHi BelIeTEHChKi, PO3Taly>KyBaHi B YCiX HaIpAMKaxX MepexXi peveri, aTMOC-
¢ep, K1iMatiB, IpeMeTiB, IPOCTOPIB, BpaXkeHb, HACTPOIB 1 CTaHIB, 31aTHa pe-
KOHCTPYIOBAT! He Ti/IbKY CYKYIIHi ,,)KUTTECBITI , 3HVK/Ii B MVHY/IOMY TI0YaCTH
41 MIOBHICTIO, ajie il IiIi HeCKiHYeHHi AylIeBHi MaHAMAdTH, BHYTPIIHI CBiTH
cy0’exra.

' Henri Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a lesprit, Bup. 8., Quadrige u.a.,
Paris 2008.
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Lleit 3B’130K MDXK croragamu, Iam sITTIO, pedyaMy, ileHTUYIHICTIO i KOH-
CTPYIOBaHHSM >XUTTEBOTO IIPOEKTY BUSBISAE B JIy>Ke MOETUYHMII CIIOCIO
i Pinpke B itoro Homamxkax Manvme JIaspudca Bpusse (1910)".

[Tonb Pikep 6yB manmeko He MepUINM, XTO [OI/IEiB TUIIOOTIYHY CIi/b-
HicTp 1ux Tppox: Ppoiina, beprcona i IIpycra, 06’egHaB ixX mif CHibHOIO
Ha3BOI ,a/IBOKATiB He3a0yTHBOro 'y CBOIll (yHAaMeHTanbHil mpani
Ilam’amo, icmopis i 3a6ymms (2000)'%, Axa it cama Bigpasdy crana Bixowo
i cBoepigHUM migcymkoM Teopiit mam’ATi y XX cropivui. I cinpHicTh Mix
HUMM TpboMa Pikep mo6adae, 30Kpema, B TOMY, 1[0 BCi BOHM IPOTOJIONIY-
I0Tb HEIIOBTOPHICTD, CMHIY/IAPHICTD iHAMBiAya/lIbHOTO Yacy, IMaM ATi il CIo-
razis; yci mobpe posyMmiloTh ix ,,BIucaHicTh” y AYX Ta Tino; BCi 6agarh ix Ak
MepeXXy 3a acOLiaTMBHUM IPUHIVIIOM; YCi pO3YMiIOTb, 1O CIIpaBa IaM ATi
1l TaM’sITaHHsI, CIIpaBa CIOTajiB HEPO3PUBHO OB’ s3aHi 3 MpobIeMamu He-
naM ATaHHs, TPYSHOILIB IpKUralyBaHHs, 3a0yBaHH I BUTICHEHHS; BCi Iie-
PeHATI IPaKTUYHMMM TPYAHOIIAMY IIPY IOLOAHHI 3a0yBaHHA i Bif>KuB-
JIeHHi CIIorajiiB, IOBEPHEHHI crlorafiiB go Ta y >XUTTA. CHiJIbHICTb MOJATAE
TaKOXX B YCBiJOM/IEHHi iHTepcy6 €KTMBHOCTI CIIOTafiB, TiMbKM TaK BOHU
CTAIOTh HO-CIIPaBXHbOMY ,,Cy0 €KTUBHUMN : 3B’A30K IaM AT 3 [OCBiZoM
3aJJOBOJIEHHA 1 JOCBilOM TpaBMMU, ICUXOAHATITUYHUN eJUIIaJIbHUI LUK,
Teopis HapLM3My i HapLMCUYHOTO Mi6if0, KOHIeNT ifeHTndikanii, cTpyx-
TypHa Teopis, Tak 3BaHa ,,apyra ronika” ®poiija, misHila Teopis 06’ €KTHUX
CTOCYHKIB — yci BOHM NPOHM3aHi YCBiJOMJIEHHAM Ba)XKJIMBOCTi IaM ATi Ta
criorajiiB i cy6’eKTuBHOCTI cy6’ekra. Hesanepeuna — i, MOX/IMBO, Haii-
TOJIOBHIIIIA CIiJIBHICTD, OJHAK, IIOJIATA€ B TOMY, IO BCi BOHM TPaKTYIOThb
naM ATb, CIIOTAM, IpUTaflyBaHHA, 3a0yBaHHA i HellaM ATAHHA fAK 3acaJHU-
4o M HaMidyHi (eHOMeHU BUpIlIaIbHUM YMHOM IOB’f3aHi 3 TAKOK Ca-
MO0 JVMHAMIYHOI0 Ta HEOJHOPIMHOW i e HTM Y HiC T 10 : iHAUBifyanbHOIO,
POAVHHOIO i POJOBOI0, TPYIIOBOI0 i KOJIEKTVBHOIO.

KniniuHmii gocBij ncuxoaHasisy 3HOBY 11 3HOB 3aCBifjuye, IK MMUHYIIE
BU3HAYA€E TellepilllHE Cy0’€KTa, aje BOJHOYAC BKa3ye Ha Te, IO IIaM ATh 03-
Havyae He TIIbKY NPVB A3aHICTD i TAMIICTD ileHTUYHOCTI, azne i1 fomipy Bif-
KpVBAa€ MOXK/IMBOCTI 3MiH Ta eMaHcunanii. AOu 3MiHUTIICA, Tpeba mpurafaTi.
A6 3BinmpHUTNCA, CTif 3rajjaTu. 3rafiaTy — Iie YCBiJOMUTM, YCBiTOMMUTH — Lie
3BIIBPHMTUCS BiJf IIbOTO 3MICTY, Harojja Iepenmcary posnosias i mepeodir coro
KUTTA. Bifkputuca fnd HOBOro, iHoro. IHakie My npupedeHi Ha HacCTUP-
JIBe TOBTOPEHHA TOTO CAMOTO.

'7Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Simtliche Werke, 1. 6, Wiesbaden-
Frankfurt a.M. 1955-1966.
18 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, loubli, Seuil, Paris 2000.
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[IcuxoananmiTMyHa MacoBa IICUXOJIOTiA BiIKpUBA€E MUIAX 10 PO3YMiHHA Cy-
CIIIIBHMX Ta NOMTITUYHUX IMITTIKaLliil ITaM sITi, @ TAKOXK 3yMOBJIEHICTb ITaM sITi
iCTOPMYHUM KOHTEKCTOM.

VI

BenuuesHa i1 moTy)kHa, 3amodaTkoBaHa IycceprmeM ¢eHOMeHOOTIU-
Ha JIiHiA BXKe Jy>Ke CKOPO — TaK caMO AK IICMXOaHajlis, 1]0, Ha ITIePeKOHAaHHA
DyKo, JOCTOTY 3all0YaTKyBaB Li/ly HOBY MAPaJUIrMaTUYHICTh B HayKax IIPO
JIONVHY — BMIIIIA 1T03a MexXi akafgeMiynoi ¢inocodii 1 mosHaummacs Ha Li-
it ginsaHni Hayk npo nyx (Geisteswissenschaften). @eHomeHomoOriyHMI aHATi3
YaCcOBOCTI, @ TAKOX Mi3HilIa OKpeMa (eHOMEHO/IOTis ITaM AT HelIMOBipHO 1O-
3HAYM/INCA Ha 11 po3yMinHi y XX CTOMTTI.

HarimikaBimmMm € TyT Haclifiki, IO BUIUIMBAIOTH 3 Pi3HUX (eHOMEHO-
noriit yacoBocTi, ocobmBo B camoro I[yccepna'®, a Tako)X 4acoBOCTi ,,0yT-
TA-y-cBiTi” B l[angerreposomy bymms i uac pyia ¢inocodpcbkoi repMeHEBTUKI
Ta MisHimoi penenTnBHOI ecTeTky KoHcTaHIbKOI KO,

YacoBicTp cTa€ HEBWIYYHOK IAPAAUTMOI0 OyAb-AKOTO TAyMadeHH,
JI0TO 3aCHOBKOM, YMOBOIO i II€pe[yMOBOI0. YCBiJOM/IEHHA TOrO, IO i1 caMe
PO3YMiHHA € He INIIIe AKTOM, aJie 11 iCTOPUYHMM IIPOLIECOM, 1110 3HAaYeHHA TeX
BIJKPMBAIOTBCS TI/IBKYU 3 YaCOM, 110 KOJKHA HOBA eIloXa AiCTa€ HOBi MOX/IN-
BOCTi PO3yMiHHA Yepe3 POSKPUTTA HOBMX KOHTEKCTIB i pO3rOpTaHHA HOBUX
KOHOTAIill, OfHEe C/IOBO — IO iHTepIpeTaLisd TeX € MPOoLecoM MUTOMO iCTO-
PUYHNM, i BOHA HIKO/IM He MOXKe Oy TH 3aBepIIeHOI0 /I 0CTaTOYHOI0 Be 6ozait
TOMY, III0 PO3TOPTAETHCA B Yaci /1 MiHAETBCA B Yaci, 3a/IEKUTh Bifi CBOTO 4acy,
a IVIMH 4acy i IIMHHICTh 3Ha4eHb HEMOXK/IMBO CKacyBaTn”.

Tyt BaxnMBa NOTpiliHA NepCHeKTUBA: ICUXOAHAMITUYHI Teopil TBOpYOC-
Ti KOHCTUTYIOBA/IN ,,aBTOPA, AKMIT He 3HA€ PO BCi 3HaUYEHHS BJIACHOTO TBO-
Py, KON iCHye Benmye3Ha pisHMULA MDK CBIJOMO 3aK/IaIecHMMM iHTEHLiAMHU
3HAY€Hb i 3HAYEHHAMM HECBIJOMUMIH, IO IX MOXXe POSKPUTHU TIyMadyeHHA
iHmmx, perenuis yntada i cam wimH yacy. Poman Bapr (1967) mporonocus
»CMepTb aBTOpa’ >, a Mimenp Pyko (1970) yBupasHMB BMpilIaTbHY BATOMICTbh
IVCKYPCY, B IKOMY TBip nocrae”. PellenTrBHa ecTeTMKa BigKkpuaa odi it Ha

1 Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Halle an der Saale, Verlag von Max Memeyer, Halle (Saale)
1922.

» Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte, [B:] Rezeptionsdsthetik, pen. R. Warning, Buz. 4, Miin-
chen 1994.

' Hans Robert Jauf3, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft, [B:] Rezeptionsdsthe-
tik, dz. cyt.

22 Roland Barthes, La mort de lauteur, ,,Manteia” 1968, Ne 5, c. 12-17.

* Michel Foucault, Lordre du discours: legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre
1970, Gallimard, Paris 1971.
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y4acTh, CHIBTBOPYiCTb, a OT>KE 11 Ha/laBaHH:A 3HAaYEHb YUTadyeM. A CydacHi Te-
Opil MOBM — Ha Te, IO pellelllisa Ta iHTeplpeTalia MiHAITbCA He TIIBKU Miflo
BIUIMBOM iCTOPMYHOTO I1epebiry, aje i yHac/IifoK 3MiH y caMiif MOBi, HeBIIMH-
HOT'O CEMIO3UCY, AKUIT HIKO/IN HE CIINUTD.

Yac y Takiii mapagurmi nocrae AK Cysiii, [0 pO3TOPTAETHCA IOCTYIIO-
BO, IO3BOJIAIOYM CaMe CYYacCHUKAM KOXKHOTO HEIIOBTOPHOIO MOMEHTY icTOpii
BilYMTaTH Te, LIO Iepef TUM OY/I0 IPOCTO HEJOCTYIIHE TIOIepefHMKaM. Ajle
CYBIif, [0 pO3TOPTAETHCA 3 OHOTO OOKY, TAaK CAMO 3TOPTAETHCA 3 {HIIOTO, Ha-
3aBXXIV 3aKPUBAIOYN iHIII MOXX/INBOCTI IPOYUTAHHA, TAYMAa4eHHA Ta iHTep-
npeTanii.

ITig quM ornAgoM nepeKnIagy KIacUYHUX TBOPIB JiTepaTypy Ha/lIeXUTh
pPOOUTY 3HOBY i 3HOB He Ti/IbKM TOMY, 1110 HEMO>K/IMBO IT€PEK/IacTy YChOTO Ha-
pas, He IPOCTO TOMY, LJO MiHAETHCA MOBA IIEPEKIIANY, ajle 1 TOMY, 10 B KOXKEH
HOBUII BifIpi30K iCTOPII BifKpMBaXOThCs HOBI, HEOCTYIIHI Iepey TUM MOXK/IN-
BOCTI iHTeppeTauii (i 3akpuBawThCs iHIII)*.

[le opHy mepCreKTUBY YaCOBOCTI O3HAYMB y ApPYTiit nmonoBuHi XX cTO-
pivus JKak Jlakan®, po3mipkoByioun npo crenndidHy 4acoBicTh ICUXOaHA-
JTUYHOI IpOLeAYPU fAK PO futurum exactum, TOKOHAHWIT MaitOyTHIN Jac,
36araueHnit (4m TO OOTsDKEHNIT) 1ie i MOJA/IbHICTIO IpuIyLieHHs (MabyTb,
Ha TOJT 4ac s Be OyIy TakyM), ajie it 3acafHIYOI0 BO3HAUHICTIO, 60 XX MOXe
O3HAYaTV OJHOYACHO IPUIYIIEHHS PO Te, AK Oyn0 B MMHYIOMY (MalOyTh,
51 6yB TOJIi TaKMM).

CrninpHMMY, 3a BCIX BifMiHHOCTEN, Y IUX YUC/IEHHUX i TaKUX Pi3HUX Te-
opiit € Take: maM SITh He € YMMOChH €MHUM, SIKMMOCh OTHOPIZHUM i 3aBXIU
TOTOXXHUM Cc00i (peHOMEHOM; TaM sSITh CKIaJfHA i CKIajeHa; mam sATh MiHKa
1 pyX/I1Ba; Iam ATb BUpIlIA/IbHO [IOB’SI3aHA 3 iEeHTUYHICTIO, IHIMBIgyaIb-
HOIO, IPYIIOBOIO0 i MAacOBOI0; ITaM SITh IOMITUYHA; ITaM ATb MA€ IPAarMaTHUKY
i matoc; mMae pisHi cTocyHku i3 Coboro, Camictio, CBoim, [HumM i Yyxmm;
y/IATa€ YUCIEHHNUM i pi3SHOPIHMM CIIOTBOPEHHAM, BUKDPUBJIEHHAM i MOXE
OyTy MaHiNy/IbOBaHa, HABMJCHE YU HEeHaBMICHE.

VII

30BciM HOBa MapajurMa IMO4YMHAETHCS 3 ,,KOJIEKTUBHOI ITaM ATi” Ta ,,Co-
nianbHUX pamox” Mopuca Anb6Bakca®. Vomy itfieTbcsi BXe He TilbKu Mpo
¢dyHIaMeHTa/IbHY pOJIb IIaM ATi Y BUTBOPEHHI, MATpUMYBaHHi Ta BiiTBOpeH-

* Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Niemeyer, Tiibingen 1968 = Roman
Ingarden, Gesammelte Werke, 1. 13, Niemeyer, Tiibingen 1997.

» Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966.

% Maurice Halbwachs, La mémoire collective et le Temps, ,,Cahiers internationaux de sociologie” 1947,
T. 2, c. 3-31.
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Hi iHAMBiyaNbHOI ifEHTUYHOCTI, CAaMOTO IO KA BUTBOPEHHA I MifTPu-
MyBaHHA 1i TAIIOCTI, IK pajille PO 0COOMMBOCTI COLia/IbHOTO, CIIITBHOTHO-
ro BUMIpPY TOTOXXHOCTi IIaM AITi — KO/IEKTVBHOI, a TAKOX IIPO B3AEMO3B 3K
J1 B3AaEMOBIUIVBY 1HAMBIya/IbHOI Ta KOMIEKTUBHOI ITaM sTell. Voro Teopii, 10
nocraBany i BImmBoM ¢inocodii beprcona, conjionorii Jopkraitma Ta ic-
TOPUYHOI KON AHHAJIIB, TEX CTa/IM CIpaBAi MapagurMatuyHuMu. Bigroni
icropukaMm i BciM, XTO Ma€ CIIpaBy 3 4acoM i ITaM SITTIO, B>Ke HEMOX/IMBO He
3aMICITIOBATHCA PO icTopito icTopiorpadii, mpo icTopito AK KOHCTPYIOBaHHH,
3a7Ie)KHE BiJj CAMOrO MOMEHTY B iCTOPIil.

Hani IT'ep Hopa sanpornonyBaB HOHATTS i Teopito ,Micup mam’sati” (1984-
1992) Ta oB’A3aHi 3 HUM KOHIIENITH ero-icTopii, ,,HaIlioHaIbBHOTO POMaHY ; ,,J0OU
KOMeMopallii” 4 ,,MeMopiaibHOI 7061 HeliMoBipHOI Bary HaOyBae ,,ycHa ic-
Topis”. CBOE€IO Yeproro, mpari Ay ACCMaHH IIPO ,,KY/IbTYpHY IIaM SITb > 10~
ponvI LInit KacKaz IOXiJHIX Teopili, 6€3 HIX CbOTOMIHI TAKOK HEMOK/INBO.

Y cporopHimHiit YkpaiHi HeIMOBIPHO Ba)XXK/IMBOIO CIIPABOI0 € 30MpaHHs:
CBiJJOLITB IIPO BOEHHI 3/I0YMHY B OYeBUJLIB i XepTB. L1 mpans BuMarae oco-
6/1MBOTO BMIIKOJY, Ma€e 0COOMMBI popManizoBaHi IMPOTOKOMMN, i KOXKEH, XTO
ii BUKOHY€E 41 BUKOHYBaB (sK 3arn6ia Bifi poCiiicbkol paKkeTHOI aTaKyl INCh-
MeHHMIS BikTopis AMeriHa, siKa TOKTaJHO pO3IIOBifjaia MeHi po Iie) 3Hae,
sIKa BOHA CKJIaJ{HA, SIK Ba)X/IMBO OIIMTATY 1 3aICAaTH CBiIOLITBA TaK, a6y BOHU
3MOIJIY CTATH MifICTABOIO [/ 3BMHYBAaYeHHsI B MailOy THIX CyOBMX IIpOIlecax.

OpHovacHO B #esAKMX KpaiHax, sk-oT PepeparnsHiit Pecrry6mini Himeu-
YJHA, CTBOPIOBA/IM, 3alPOBA[KYBANIN I YTI/MIIOBANIM IPOTPAMU ,IIOMITUKA
maM ATi, IVIeKa/I ,KyIbTypy mam ATi’. [laM’aTe mpo MuHysi Tparepii yrpu-
MYIOTb [PV )XUTTi, abU YHUKHYTH, 6@, YHEMOXIMBUTH IX TOBTOpeHHs. Yinb-
HUMM HOHATTSAMM CTaly ,olpauoBaHHs ictopii’ (Geschichtsaufarbeitung)
i HaBiTb ,nofonmanHA MuHynoro (Vergangenheitsbewiltigung) 3 mepcrieKTNBY
crpaBLiB. Y KinbKox KpaiHax llenTpanbHiit €EBpomni 3acHOBaHO fepkaBHi [H-
CTUTYTV HalliOHATIbHOI ITaM ATi, AKi K6aI0Th NepexyciM mpo Te, abu He TO3BO-
JIUTY 320y T CTPXKAAHHA 1 Tparefil )KepTB — iHUBI/IIB Ta KOMTEKTUBIB.

ITopii ocTaHHIX POKiB 3aCBiIYYIOTh, AKMMU 3aCTUITIMMU, HECIPOMOXKHI-
MM OIIMICATY 3MiHM, @ BiITAK HEXXUTTECIPOMOXXHMMI CTAIOTh JI€AKI II0JI0>KEH-
H KAaHOHI30BAaHUX CTPATETill ,,TIOMITUKY IaM ATi 1, KyIbTypy mam ATi". Brac-
He HiMeI[bKMil IPUKJ/IaJ] II0Ka3ye, 110 iHO/i MaM ATal0Th He Te He IO Te, a Te
IO Te, 1110 BapTo Oy/1o 6 mamM’ATaTy — He IaM sITalTh. AGO X pobIATh XMOHI
BUICHOBKU 3 XMOHO 3aCBOEHMX YPOKIB ITaM SITaHH.

7 Pierre Nora, Présent, nation, mémoire, Gallimard, Paris 2011.
% Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik,
C.H. Beck, Miinchen 2006.
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Ba)X/IMBUM €KCIIOHEHTOM Cy4acHMX Teopiit mam’siti € lanc Yibpux Iymo6-
PEXT 3 JI0ro KOHIIEMI[isMY ,,iCTOPMYHOTO Yacy  Ta ,,CKJIa[{HOTO 4acy Cy4acHOC-
Ti"*’, KOHCTUTYIIOBAHOTO CYIMY/IbTAaHHICTIO pPi3HUX IIePEXMBAHD YaCy, IOfIeKy-
/I B PiSHUX MICISIX CBiTY, OlleKy U B TOMY caMoMy Mictii. Vloro MipkyBaHHs
IIPO CTAHOBJIEHHA ,,iCTOPMYHOTO Yacy IEeBHOIO MipOI0 IeperyKyloTbcs 3 ifie-
samu Yapnbsa Teitnopa B vtoro Cekynsapniii 006i*°, aye TeX OB s13aHi 3 €110
maBHimmmu pedekcisvm Paitarappa Kosenneka’. 3posymino, 1o Ternep mMu
B)Xe HECIIPOMO>KHI TOMUCTUTH OY/Ib-1110 11032 iCTOPi€l0, @ iICTOPUYHICTD aBHO
B)XXe BKOPEHWM/IACA SIK BUMOTA, OYiKYBaHHsA 1 yMOBa Oyfib-5KOi ,HAYKOBOCTI .
IcTopia moHATh, icTOpiA imeit, icTopia Teopiil, a TaKOX Teopii icTopii € 3a-
CHOBKaMJ HalIUX JVICKYPCUBHUX IIOJIiB.

TeopeTuky NOCTMOZIEPHI3MY MipKyIOTb IO Ij€Ji CTaH — 4M ,CUTYya-
1if0”, 30KpeMa, i AK Mpo ,,BTPATY iCTOPUIHOCTI’, ,3a0yTTA icTopil” (Ppempux
Ibxerimicon™), cripo6y omepyBaTy II03a MeXXaMU iCTOPUYHOTO.

[Ipo anbTepHATMBH ,,iCTOPMYHOMY YacoOBi~ pedIeKTyITh, 30KpeMa, Te-
OPpil MiTy, LI[0 TPONOHYIOTh MOHATTA Pi3HUX HEMIHITHUX YacCiB: CAKPa/JIbHOTO,
PUTYa/bHOTO, KOJIOBOTO, allOKaJIiNTM4HOro, Mirosnorigynoro. Epucr Kacci-
pep”, Epsin ITano¢cki, Epact Kantoposny™, ane rakosx Mipua Eniane®, lanc
brromen6epr®®, Ponan bapt i Knog Jlesi-Crpocc.

%

Yuraroun bpyno Ilynbia, BaXKo, a iHOMI IPOCTO-TAKM HEMOXK/IMBO
BTPUMATHCA Bifi CIIOKYCY BBa)KaT, 110 CBOI TBOPY BiH YMMCHO, CBiJOMO YK/Ia-
IaB y MOETHILIi MIiTy cepef iHIIIOTO BIacHe JyiA TOTro, abu B Takuii croci6 3a-
Oe3meynTy HeBMMUPYLICTh ITaM sATi. Budynennit o icTopu4HOCTI, cBiffoMuii
MUHYIIOCTI, II€peYyeHNnii Ha IPOMUHA/IbHICTb, BPAa3/IMBUI 10 KPUXKOCTI,
BiH OYyB CBiOMMIT HEHaiIHOCTI CEKY/LIPHOI IIaM sTi, HaBiTh YTpUBa/IEHOI,
3maBasnocs 0, B apredakTax. OOpaB MiT — MiT JUTMHCTBA, MiT JIeMilOpriqHMIL,
MIT IepIIoNoYaTKy, MiT BIYHOTO IepepofiKeHH i IIepeBTieHH — AK popMy

» Hans Ulrich Gumbrecht, Unsere breite Gegenwart, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2010.

* Nus. nepexiap nonbcekoro: Charles Taylor, Epoka Swiecka i rézne Sciezki wiary, przel. Adam
Pawelec, ,,Znak” 2010, nr 665.

*! Reinhard Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1979.

32 Fredric Jameson, Postmodernism, ot, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press,
Durham 1991.

% Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Berlin 1923-1929.

* Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1957.

% Mircea Eliade, Mythos und Wirklichkeit, Insel-Verlag, Frankfurt am Main-Leipzig 1988.

* Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979.
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HEIPOMIHAIbHOCTI IIEBHMX 0COOMMBIX BMICTIB i 3MiCTiB mam’siTi, Ha IIepeKasi
AKMX JIoMy Haiibinbire 3anexano. HebecHnit €Epycannum, ogHak, TpUBKIIIMit
i TpMBaIiMNMII Bifi 3¢ MHOTO.

CBifoLITBOM TOTO, AIK pO3TOPTAHHS iICTOPUYHOTO YaCy, 3MiHM KOHTEKCTIB,
MOMEHTIB Ta 00CTaBMH BIUIMBA€ Ha PO3KPUTTSA 3HAYEHH:, HA IIApaIUTMy po-
3yMiHHA, Ha KOHQirypauii T/ryMadeHHs, € HEeBIIMHHI 3MiHM B iHTepmpeTarii
tBOpyocTi lllynbia, o BifOyBaoThCA MPOCTO HA HAIIMX OYaX, YIIPOLOBX Ha-
LIOTO XXUTTS.

Y ui gHi, MicAni i1 poku BiliHM B YKpaiHi 3HOBY Jjy>Ke TOCTPO 3yCTpidae-
MOCsI 3 JBOMa IIPOTWIEKHUMY, aje, 6€3yMOBHO, B3a€MOIIOB I3aHUMY BUMO-
ramMi il BUKIMKaMI [1aM SITi: 3 OBHOTO OOKY, IparHeMo 3aram siTaTi Bce Ipo
1110 BilfHY, IIpo ce6e Ta iHIINX y 1Iiif BiifHi, He 3a0y TV HIiYOTO i1 HiKOTO, HE OMU-
HYTH, TAKOXX He faTy 3a0yTy, 60 MaeMo Bif9yTTH, 110 He CMieMO 3abyTH, 1110
BTPATNMO cebe i I0Ch HEBMMOBHO BaK/IMBe, KON I03BOIMMO C06i 3a0yTH.
ITo BunHMMO 3pany, sAKio 3abygemo. [IJo MaeMo NMIBHYBAaTV HECTIOTBOPEHY
naM’ATb i 6epertu i Bif 3aHemajy i MOXX/IMBUX IIepeKpydYeHb, BUKPUBIICHb,
3nmoBxuBaHb. 1o 30008’ 43ani mogdaTu, abu 1 maM’ATh XKWia i mgisgna. 3 id-
moro 60Ky, 1ie ;o0Ope BUHO B I[OJEHHIN KIiHIYHI IpaKTuLi, 3ycTpidaeMocs
3 ImaM’ SITTIO He6a)XKaHOl0, PYITHIBHOIO, ITaM ATTIO TPAaBMAaTUYHOIO, IKOT XOYeTh-
s CIIeKaTMCs, He BITyCKaTl, ajle BOHA BPMBAEThCA HEIIPOLIEHA 3HOB 1 3HOB.

I B 11ift Hanpy3i, B 1il1 HeYyBaHil jiaIeKTNLIi pi3HUX ITaM ATel 3HOBY 3Ha-
XOJATh BifloOpa>keHHs BCi HATONIOBHIIII IPO3PiHHA 11 IOIIYKM, BCi MaHIBIi
11 aropii, Bci xoxu 11 6e3Buxopi Cromittsa nam’Ati. MiXk cTpaxoM BTPaTUTH Te,
1[0 He BI/IbHO 320y TI; CTPaXxoM 3a0yTH Te, YOTO He Bi/IbHO BTPATUTH; CTPAXOM
CBaBIIBHOTO TIOBEPHEHHsI CIIOTAJIiB IIPO Te, 10 ITparHent 3a0yTi; CTpaxoM He-
IIPOILIEHOTO ITOBTOPEHHS TOTro, 110 He BapTo Oyno 3abyBaTu (mmam statu, abu
»HiKO/N 6isbIie” He TOBTOPUTH) i CIpO6aMu 3alIeBHUTH 11aM ATh PO Te, 1[0
He cMie€ ,,Hikosy Oinblre” moBTopuTHcs. IIaM’ ATh Ipo Te, 110 Ha/ITO KOLITOBHE,
abu yioro 3a0yTy, i MaM’ATh PO Te, 1[0 HaATO Hebe3neuHe, abu 10T0 3a0yTHL.



Jurko Prochasko

Stulecie pamieci'

I

Dtugi, bardzo dtugi byl XX wiek, a jego odliczanie rozpoczyna si¢ w tym
szkicu nie, jak w stynnym filmie Bernarda Bertolucciego Wiek XX (1976),
$miercig Giuseppe Verdiego, lecz wojna francusko-pruska zlat 1870-1871 i pro-
klamacja Drugiej Rzeszy. Nie bez powodu Kolumna Zwyciestwa (Siegessdule)
zajmuje tak wazne miejsce w Berliriskim dzieciristwie na przetomie wiekéw Wal-
tera Benjamina?, gdzie akcja rozgrywa si¢ wlasnie wokét roku 1900. Oba te wy-
darzenia, zreszta polaczone nieubtagang historyczng logika — zaréwno wojna,
jak i zjednoczenie Niemiec przez Bismarcka, kazde po obu stronach konfliktu
na swoj wlasny sposoéb - po raz pierwszy tak wyraznie i tak wszechstronnie
ujawnily praktyki i rytualy modernego® podejscia do zbiorowej (w tym wypad-
ku narodowej) pamigci. Pokonani Francuzi zakladali nowoczesne cmentarze
wojskowe, a takze dyskursywnie i medialnie pielegnowali antyniemiecki re-
sentyment, ktéry wymagal kultywowania pamieci o upokorzeniu i krzywdzie.
Przejawial sie on zresztg takze poprzez rozwdj nowoczesnego antysemityzmu
politycznego, jaki znalazt wyraz w aferze Dreyfusa. Z kolei zwycigzcy Niemcy
praktykowali rozmaite i rozbudowane formy memoryzacji - poprzez toponi-

! Esej ukaze si¢ w: ,,Konteksty” 2025, nr 3.

> Walter Benjamin, Die Siegesscule, [w:] Berliner Kindheit um neunzehnhundert, Suhrkamp, Berlin
2010. Wydanie polskie: Berliriskie dziecitistwo na przefomie wiekéw, przel. Bogdan Baran, Aletheia,
Warszawa 2010.

* Autor stosuje autorskie pojecie Modernoéci, ktore wraz z ttumaczka proponujemy odczytywac, po-
dazajac za uzusem na przyklad Tadeusza Buksinskiego. Modernoé¢ w tym kontekscie nie odsyla
do moderny jako formacji kulturowej, ma tez w zamierzeniu celowo szersze (a takze uniwersalne)
znaczenie niz nowoczesno$¢ — réznorodna, posiadajaca wiele twarzy, wersji i modeli [przyp. red.].
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my, dni pamieci (na czele z Dniem Sedanu, der Sedantag, 2 wrze$nia), wojsko-
we defilady i pomniki, tablice ze spisami poleglych umieszczane na wiejskich
kosciotach, krzyzach i stelach; muzealizacje, réznorodne spektakle i wystawy,
masowe produkowanie pamigtek, panstwowe renty dla weterandw, cate masy
folkloru i literatury profesjonalnej etc. Do tego, juz niecale dwadziedcia lat
wczesniej, w trakcie wojny krymskiej, pojawily si¢ pierwsze fotograficzne uje-
cia batalii i pdl bitewnych, pierwsze fotoreportaze wojenne. Niektére z nich
staly sie prawdziwie ikoniczne, a wszystkie do dzisiaj sg kluczowymi filarami
pamieci o tamtej wojnie, wizualnym zapisem terytoriéw i technologii, strojow
i nastrojow™.

Ten Dlugi Wiek XX stal sie nie tylko wielka epoka wielkich teorii, wrecz
Stuleciem Teorii, ale takze — przez analogi¢ do ,,dtugiej nocy muzeéw™ - ,,dtu-
g3 nocy’ teorii pamiegci. Nigdy przedtem ten fundamentalny ludzki fenomen
w najrézniejszych jego przejawach i wymiarach nie przyciggat i nie domagat
sie takiej uwagi ze strony tak réznych dyscyplin nauki. Nigdy przedtem nie
istniato zresztg az tyle dyscyplin naukowych oraz obszaréw badan, a niektore
z nich - jak psychologia, psychiatria, psychopatologia, socjologia, embriologia,
anatomia poréwnawcza, fizjologia, teoria ewolucji, kryminologia, antropolo-
gia, politologia, psychoanaliza, prawo migdzynarodowe i wiele, wiele innych -
wlasnie wtedy zaczynaly sie ksztaltowa¢, powotane do zycia przez Modernos¢.
Nigdy wczesniej pojecie i zagadnienie pamigci nie miescily sie w samym dys-
kursywnym jadrze nauk o czlowieku i zbiorowych praktyk politycznych. Po-
przednie epoki oczywiscie zastanawialy sie¢ nad pamiecia: jak ona powstaje,
jak si¢ utrwala i zmienia, jak si¢ znieksztalca, wymazuje, niszczy i znika, jak
sie rozprzestrzenia i utwierdza. Czynily to jednak inaczej niz Dlugi Wiek XX.
Tymczasem u jego zarania odkryto, ze pamig¢ nie tylko niekoniecznie musi
by¢ cykliczna, ale tez niekoniecznie musi by¢ liniowa. W centrum dyskusji
i praktyk znalazty si¢ nie tylko zapominanie i zapomnienie, ale tez wypieranie
i wyparcie, obrona i zaprzeczanie, a takze kontaminacja i manipulacje pamie-
cig, jej zwiazki z praktykami politycznymi, rzagdami, ideologiami i propaganda.
Stawka byla juz pamigé nie tylko lokalnych wspdlnot, ale tez szerszych grup,
kolektywoéw oraz catych spoleczenstw, nie tylko pamiec o ofiarach, lecz takze
pamig¢é samych ofiar, pamie¢ nieuprzywilejowanych - podlegtych, chlopdw,
emigrantéw, wygnancow i uchodzcow. Przede wszystkim chodzito tu jednak

* Ulrich Keller, Das Bild des Krieges: Der Krimkrieg (1853-1856), [w:] European History Online
(EGO), Leibniz Institute of European History (IEG), Mainz, 26.04.2013; www.ieg-ego.eu/kelleru-
2013-de, dostep: 20.04.2025.

* Zob. m.in. Barttomiej Gutowicki, Europejska Noc Muzeéw, [w:] Konsumujgc Coolture. Europejska
Noc Muzeéw w Warszawie, red. Stawomir H. Zareba, Marcin Choczynski, Kontrast, Warszawa 2013;
www.academia.edu/19223347/Europejska_Noc_Muzedw, dostep: 20.04.2025.
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o pamig¢ mas, pami¢¢ masowy, 0 amnezj¢ i amnesti¢; o reprodukeje i reprezen-
tacje, o archiwizacje i to, co archaiczne, o katalogowanie i klasyfikacje, geneze
i generowanie, kompaktowos¢, komparatywnos¢ i kompatybilno$¢ pamieci.

Wszystkich tych zmian statusu pamieci, jak réowniez licznych jej teorii
i konceptualizacji zrodzonych przez Diugi Wiek XX, nie warto a nawet, jak
sadze, nie da si¢ rozpatrywa¢ w oderwaniu od calego wachlarza samych teorii
Moderno$ci, zwlaszcza teorii modernizacji, ktorych sformulowano wowczas
tak wiele, i w takiej r6znorodnosci.

Nad niektérymi sposrod okolicznosci i perypetii pamigci w XX wieku sku-
pia sie niniejsza rozprawa.

I1

Fraza ,stulecie pamieci” nie jest pozbawiona ironicznych reperkusji. Po
pierwsze, mozna zapyta¢, dlaczego ten wlasnie wiek zostat tak nazwany: a zatem
jak wygladata sprawa z pamiecia w innych czasach? Céz jest takiego szczegdlne-
go w tym wlasnie diugim stuleciu krétkiej pamieci, Ze pozwala nam czy nawet
naklania do méwienia o nim jako o ,stuleciu pamieci” par excellence? A moze
chodzi nie tyle o ten szczegélny odcinek czasu, ile o szczeg6lng, dotad nieznang
lub niespotykang jakos¢ i zawarto$¢ pamieci, czyli o zmiang skfadu lub konfi-
guracji samego fenomenu? Jesli potraktujemy powaznie Foucaultowska teorie
episteme, to implicytnie oznacza to, ze w tej nowej konstelacji Modernosci, w jej
licznych i czesto fragmentarycznych dyskursywnosciach pamig¢ takze musia-
laby by¢ postrzegana, a zatem i pomyslana inaczej niz dawniej. Co wiecej, by¢
moze zmienilyby si¢ tez same jej konfiguracje albo modalnosci pamietania.

Nastepnie mozna zapyta¢: dobrze, ten wiek przeznaczyliémy na pamie-
tanie, a co dalej? Odbyliémy i zapomnieliémy? To tak, jakby mineto Swieto
Dzigkczynienia, a potem znowu mozna bylo by¢ niewdziecznym. ,,Stulecie
pamieci” minglo, ale co powinno nadejs¢ w zamian? Zapomnienie? Niepa-
mietanie? A moze jeszcze inne sposoby ustosunkowywania sie¢ wobec pamieci,
zarzadzania nig i powolywania si¢ na nig, reprezentacji pamiegci, a moze tez ba-
dania i teoretyzowania o niej? Jedno jest dla nas jasne juz teraz: problematyka
ta dotyczy takze nowych cyfrowych technologii zapisu i odtwarzania pamieci,
ktore niosa ze sobg tez nowe sposoby manipulacji, falszerstw, a takze wybior-
czosci czy znieksztalcania pamieci i zwigzanych z nig wartosci poprzez selekcje
dostepnych materialow. Nie bez powodu kategoria ta stala si¢ rowniez (a moze
przede wszystkim) jednym z podstawowych parametréw urzadzen kompu-
terowych — ich moce, predkosci procesoréw, a wiec i ,pojemnosci pamieci’,
nieustajaco rosng - a opcja ,przypomnienia” o ,wydarzeniach” czy waznych
datach nalezy do podstawowych ustug kazdego nowoczesnego sprzetu. Innym,
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dzisiaj juz oczywistym efektem rozwoju technologii cyfrowych jest zdolnos¢
(a nawet, powiedzialbym, szczegdlna sklonnos¢) SI do znieksztalcania, prze-
krecania, wymyslania lub negowania przesztosci - przedstawiania jako rzeczy-
wistego czegos, co nigdy si¢ nie wydarzylo — lub odwrotnie: zaprzeczania fak-
tom lub uznawania ich za zmy$lone, a nawet aktywnego wymazywania $ladow
po tym, co wydarzylo si¢ naprawde. Stawkg jest tu wiarygodnos$¢ i weryfikacja
pamigci, instancje jej wiarygodnosci, ich konkurencja czy wrecz przeciwstaw-
no$¢. O konsekwencjach tych mozliwosci technologicznych dla zwyczajnej
ludzkiej zdolnosci przechowywania informacji w pamieci juz nawet nie mo-
wie: scedowanie tej zdolnosci na technologie cyfrowe bedzie mialo (i juz ma)
efekty podobne do przekazywania algorytmom przez podmiot lub zbiorowo-
$ci obliczania, podejmowania decyzji, dokonywania wyboru i wreszcie samego
mys$lenia. Kiedy co$ pamigta zamiast mnie, to sam juz niczego nie muszg¢ ,,no-
si¢ w pamieci”. Pojawiaja sie wowczas wizje produkcji cyfrowych sobowtdérow,
digitalnych klonéw jednostki, ktére nie dos¢, ze dysponuja rzekomo identycz-
ng z no$nikiem fizycznym zawarto$cig wspomnien i pamieci, to jeszcze moga
swobodnie nimi zarzadzad.

I11

Gléwna czgstka nieoczywistej ironii tytulu tej rozprawy wigze si¢ jednak
z tym, ze okre$lenie ,,stulecie pamieci” niemal dokladnie odpowiada znacze-
niu starozytnego pojecia saeculum, a zatem zawiera ukryty patos wywodzace-
go sie zen pojecia sekularyzacji. Sto lat to zasieg, jaki zostaje przydzielony na
poznawanie zycia kazdemu odrgbnemu, koniecznemu istnieniu indywidual-
nemu (Heidegger nazwalby je Dasein) na tym $wiecie, bez horyzontu tran-
scendentnego, bez horyzontu wieczno$ci w wierze. Te sto lat — saeculum — nie
oznacza przecietej dlugosci indywidualnego zycia. To horyzont pamigci i do-
$wiadczania zycio-§wiata®, dostepny podmiotowi poprzez wspomnienia poko-
lenia dziadkéw’, trwanie wlasnego zycia, a z drugiej strony — zasieg projekcji
wlasnego doswiadczenia, ktére mozemy bezposrednio przekazaé¢ potomkom:
dzieciom, wnukom i prawnukom. Pamig¢ sekularna to ograniczony horyzont,
najwigkszy obszar pamieci, na jaki ziemskie istnienie samo siebie skazuje, po-
zbawione perspektywy wiecznosci, wymiaru Zbawienia.

¢ Autorskitermin,oznacza zyciew$wiecie, zycie otoczone §wiatem, w otoczeniu $wiata, zanurzone w $wiat,
uzaleznione od $wiata itp., ktdre zmienia si¢ w zaleznosci od tego, jak zmienia si¢ $wiat dookota, w
tym jak zmieniaja sie teorie i praktyki pamieci, poniewaz — w koncepcji autora — osnowa zycio-$wia-
tow jest wlasnie pamie¢, pamietanie, zapamietywanie, badz odwrotnie: zapominanie, niepamietanie,
takze wyparcie [przyp. ttum].

7 Przypomnijmy, jak wazna role odgrywa ten rodzaj pamieci dla tworczosci doby romantyzmu, zwlaszcza
Szewczenki: dziadkowie, ktdrzy z wlasnego dziecinstwa pamietaja hajdamaczyzne i upadek kozaczy-
zny, schylek hetmanszczyzny.
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To spostrzezenie otwiera nas na drugi aspekt dlugiego stulecia pamigci:
zmiany spowodowane sekularyzacja skfonity do wynalezienia innych badz od-
wolywania si¢ do innych sposobéw pamietania, przypominania i przekazywa-
nia. Sekularyzacja, o ktorej tak przenikliwie pisat Charles Taylor®, sama juz jest
(w tym takze) czastkowym efektem modernizacji.

Dodajmy do tego postepujacy upadek tradycyjnych zycio-$wiatéw, ktory —
przynajmniej na Zachodzie — nabral wéwczas niebywalego przyspieszenia. Do-
tyczylo to zaréwno transformacji spoteczenstw klasowych, jak i zmian technolo-
gicznych, ktdre zasadniczo zmienily zycie codzienne; zar6wno wzrostu mobilnosci
i samego kreowania warunkéw do powszechnej mobilizacji, jak i powstawania
nowych wspdlnot wyobrazonych; zaréwno zmiany podstaw partycypacji politycz-
nej, jak i narastajacej urbanizacji; zardwno pojawienia si¢ masowych ruchéw oraz
partii politycznych, jak i niebywalego przyspieszenia wzrostu objetosci obiegu in-
formacji — a wigc wszystkiego tego, co dzi$ rozumiemy przez modernizacje. Jeszcze
do niedawna rodzinna, rodowa, lokalna i osobista pamie¢ byta wytwarzana oraz
ksztattowana poprzez obecnos¢, powtarzalnosc i osobiste przekazywanie, poprzez
bezposrednie dziedziczenie i zwigzany z tym zwigzek z poszczegdlnymi miejsca-
mi, ktérym z tego wasnie powodu przypisywano wyjatkowe znaczenia za pomoca
szczegblnych znakéw: najdrobniejsze toponimy, koscielne $wieta i ceremonie, kult
lokalnych $wietych, odtwarzany cykl zdarzen, miejscowe podania, obrzadki, legen-
dy etc. W obliczu zachodzacych zmian wszystkie te narzedzia podtrzymywania
pamieci staly si¢ po prostu niewystarczajace. Zmienilo si¢ takze znaczenie i sposob
pojmowania wlasnego przeznaczenia.

W dawnej Galicji zmiany te, zwigzane z upadkiem tradycyjnych zycio-
-$wiatéw pod presja modernizacji, objely wszystkie wymiary zycia spolecz-
nego i indywidualnego, dotykajac wszystkich bez wyjatku: Rusinéw, Zydéw,
Polakow i Niemcow. Doprowadzily do niespotykanej przedtem fali emigracji,
a takze do proletaryzacji i wzrostu znaczenia wolnych zawodéw. Co wiecej,
przyniosty tez szybkie, zasadnicze zmiany w edukacji: nie tylko w systemie
os$wiaty, ale przede wszystkim w zmianie wagi samej edukacji jako podstawo-
wej metody emancypacji oraz srodka do odnajdywania nowego miejsca, zna-
czenia i przeznaczenia w tym nowym $wiecie. Pojawily si¢ tezZ nowe, moderne
modele identyfikacji oraz wzorce budowy zbiorowych tozsamosci: narodowe,
panstwowe, polityczne oraz ideologiczne.

Wozrastala pi$miennos¢, a wraz z nig mozliwoéci zapisywania wydarzen,
pisania pamietnikéw, notowania wspomnien, prowadzenia kronik nie tylko
dynastycznych, parafialnych, dworskich, panstwowych czy diecezjalnych, ale
takze rodzinnych i prywatnych.

8 Charles Taylor, A Secular Age, Belknap Press, Cambridge 2007.
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Zachodzace zmiany w relacjach z pamigcig oraz w samych podejsciach
do niej ujawnily si¢ najpierw na gruncie literatury. Powiesci edukacyjne, pa-
renetyczne, podejmujace tematyke rozwoju osobistego, udowodnily mozliwo-
$ci oraz ambicje literatury pigknej do przenikania w historyczno$¢, procesu-
alnos¢ ludzkich $wiatow. Czym s3 powiesci Balzaka czy Stendhala, Dickensa
czy Hugo, jesli nie uciele$niong metodg Hegla? Czym, jesli nie doswiadczalng
optyka czasu historycznego? Czasu, w ktérym zaréwno tak zwane obyczaje, jak
i psychika, logika zmystowosci, a takze poglady, przekonania i Zycie codzien-
ne — wszystko staje si¢ materig zmiennosci historyczne;j.

Do romantycznej metody pamieci powiesci historycznej, zapoczatkowane;j
swego czasu przez Waltera Scotta — odkrywce mozliwosci odtwarzania prze-
sztosci w artystycznych formach literatury - dotgczyta metoda (krytycznego)
realizmu mieszczanskiego, z jego wyczuleniem na historyczno$¢ nowoczesno-
$ci, a takze powszechno$¢ nieustannie zachodzacych zmian.

Osnowg kazdego wyobrazenia rozwoju jest pojecie zmiany w czasie, czyli
historyczno$ci. Dwa wielkie paradygmaty czasowos$ci XIX wieku wyznaczy-
ly horyzonty oraz obszary wyobrazni, takze teoretycznej, nastgpnego stulecia:
fenomenologia ducha Hegla oraz teoria ewolucji Darwina (zreszta ona sama
mogla powstac tylko na podstawie wyobrazenia o absolutnym duchu $wiata).

Z kolei trzy wielkie, powigzane ze soba w czasie objawienia, a zarazem
sposoby obserwowania proceséw historycznosci w réznych ukladach dys-
kursywnosci - heglowska fenomenologia ducha, teoria ewolucji Darwi-
na i (krytyczny) realizm w sztukach (nieco pdzniej dofaczyt do nich jako
czwarty materializm historyczny Marksa) - taczyly poczucie zadowolenia
i nawet triumfu z uporzadkowania czasu, objecia rozumem logiki roz-
woju, a zatem takze mozliwosci wladania pamiecig, mozliwosci nie tylko
ttumaczenia przesztosci, ale i przewidywania przysztosci, pociechy z tadu
postepu. W efekcie do powstajacych juz wczeséniej socjalistycznych utopii
dolaczyly dziela technologicznej i spotecznej futurologii spod znaku Juliu-
sza Vernea. Co wiecej, dzigki tym teoriom nie tylko wiemy dzisiaj, jak jest
uporzadkowany czas przesztosci, jak ustrukturowany czas terazniejszosci,
ale takze mozemy jesli nie wplywaé na przysztos¢, to z cala pewnoscig ja
przewidywac.

IV

U progu wieku XX rozumianego $cidle ,kalendarzowo” réwnoczesnie
pojawily si¢ dwie eksplicytne, nowoczesne teorie pamigci, inicjujac wszystkie
pdzniejsze rozwazania teoretyczne o pamieci po roku 1900: kliniczny dyskurs
histerii Freuda i filozofia trwania Henriego Bergsona.
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»Histerycy cierpig przede wszystkim z powodu reminiscencji™® - glosi
stynna teza Breuera i Freuda ze Studiéw nad histerig (1895). Reminiscencja to
wspomnienie, a wiec fenomen pamieci, ale wspomnienie nieuswiadomione,
niedostepne dla $wiadomosci, nieSwiadome. Wczesna teoria psychoanalitycz-
na otwiera nowe perspektywy rozumienia pamieci: jej oddzielenie od $wia-
domosci w wyniku dziatania owej nieswiadomej sily psychicznej, ktorg Freud
(i bylo to jego pierwsze, najbardziej oryginalne i ostatecznie najwazniejsze od-
krycie dla ksztaltowania calego pdzniejszego teoretycznego gmachu psycho-
analizy) najpierw nazwal Abwehr (obrona), by juz wkrotce zastapi¢ go usta-
lonym od tego czasu pojeciem Verdringung (wyparcie). W wyniku wyparcia
traumatyczna tre$¢ wspomnienia niejako zamyka sie¢ w kapsule, odizolowuje
sie od $wiadomego procesu psychicznego, ale nadal dziala od wewnatrz, w for-
mie bolesnego symptomu, i wplywa na decyzje i uczynki. Zwigzane z tg trescig
afekty albo zostajg sttumione, albo pozostajg aktywne, tracg jednak zwigzek ze
zdarzeniem. Zostaja pozbawione znaczenia, stajg si¢ niezrozumiate. Zadaniem
terapeutycznym postepowania psychoanalitycznego staje si¢ ,,przypominanie”
zdarzenia traumatycznego, rekonstrukcja wspomnienia w powigzaniu z jego
afektywnym nasyceniem oraz integracja calego doswiadczenia w $wiadomy
proces psychiczny. W ten sposéb Freud - po krétkim psychofizjologicznym
interludium - ustanawia niezwykle produktywna linie dynamicznego
rozumienia fenomenu pamieci.

Juz wkrotce w Objasnianiu marzen sennych'® (1900) opisuje rozma-
ite perypetie znieksztalcenia wspomnien: poprzez sposoby, jakimi postu-
guje sie rowniez ,praca marzenia sennego’ - zageszczenie, przesuniecie,
zastgpowanie przeciwienstwem, przygladanie si¢ obrazowos$ci wizualnej
(kilkadziesigt lat pozniej, w latach 50. XX wieku, Jacques Lacan w swojej
psychoanalizie strukturalnej'’ utozsami zageszczenie z zasadg metafory, a
przesuniecie z mechanizmem metonimii) — a pdzniej takze poprzez rozma-
ite mechanizmy obrony psychicznej, takie jak wyparcie, zaprzeczenie, my-
slenie dychotomiczne, od- i rozszczepienie, dysocjacja, ale takze projekcja
lub kontaminacja.

Freud duzo rozmyslal nad zwigzkiem pamieci z do§wiadczeniem zadowo-
lenia i niezadowolenia, jej zwigzkiem z kategoria pozadania. W latach 90. XIX
wieku zastanawia si¢ tez nad przyczynami tak zwanej amnezji dzieciecej, wigze

? Studien iiber Hysterie von Dr. Jos. Breuer und Dr. Sigm. Freud, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1895,
s. 5. Wydanie polskie: Sigmund Freud, Josef Breuer, Studia nad histerig, przel. Robert Reszke, KR,
Kock 2008.

10 Sigmund Freud, Objasnianie marzen sennych, przel. Robert Reszke, KR, Kock 1991.

"Jacques Lacan (1973 [1953]), Funktion und Feld des Sprechens und der Sprache in der Psychoanalyse,
[w:] tegoz, Schriften I, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 64, 2010, s. 385-407.
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ja z edypalnoscia, a takze postuluje istnienie Deckerinnerungen, ,wspomnien
pokrywczych’, obecnych w §wiadomosci raczej przyjemnych, ale uporczywych
wspomnien z dziecinstwa, ktére maja chroni¢ przed przykrymi, traumatycz-
nymi wspomnieniami'®. Jeszcze wazniejszym odkryciem wydaje si¢ istnienie
»falszywych wspomnien”: fantazji tak mocno przekonujacych, ze powoduja
przeswiadczenie, iz tak wlasnie bylo naprawde, i w ten sposdb zyskuja subiek-
tywny status wspomnienia. Wreszcie w jednym z fragmentéw Objasniania ma-
rzen sennych, powolujac sie na Friedricha Hebbla, Freud daje do zrozumienia,
ze marzenia senne rowniez mozna uwazac za forme wspomnienia, albowiem
nie jest wykluczone, ze wszystkie sny sa tylko wspomnieniami', i tak samo
ulegaja transformacjom i znieksztalceniom, stajac si¢ materiatem do wyparcia;
ze sg tak samo zmienne, bedac nie tyle dokladnymi odtworzeniami niezmien-
nie tego samego, ile ciaglym ,,przepisywaniem” czy tez ,,redagowaniem” — uwi-
klanym w wielowymiarowsa sie¢ ,naddeterminacji’, a wiec niewyczerpanych
wersji ttumaczenia, interpretacji.

Odkryciem wczesnej psychoanalizy, najwazniejszym dla przysztych teorii
pamieci w XX wieku, pozostaje jednak przede wszystkim jej zwiazek z feno-
menem traumy psychicznej, przejawiajacej si¢ nie tylko w wyparciu, nie tylko
w symptomie, lecz takze w zjawisku natarczywego powtarzania (gléwne od-
krycie pdznej teorii psychoanalitycznej lat 1920-1923, tak zwana druga to-
pika)®. Psychoanaliza odstania pamig¢¢ pozadang i niepozadang, pamiec, do
ktdrej tesknisz, oraz te, przed ktdrg cheesz sie obroni¢, ktorej cheesz sie pozbyé,
ktdra przesladuje, wdziera si¢, meczy, niszczy i unicestwia.

Nie mniej istotne s3 dwa inne odkrycia psychoanalizy zwigzane z fenome-
nem pamieci: po pierwsze pamiec jako podstawowe ogniwo (osobowej) iden-
tycznosci, jedno ze $wiadectw i gwarantow przezycia i doznania (osobistej)
tozsamosci; a po drugie asocjacyjna natura pamieci i wspomnien.

U podstaw wielu p6zniejszych teorii pamieci XX wieku lezg takze impli-
cytne konsekwencje dla samego rozumienia czasowosci, zawarte w klasycznej
psychoanalizie. Jedng z nich jest czasowy paradoks nieswiadomego: wilasnie
nie§wiadome nie ma czasu, ono jest pozaczasowe, pierwotny proces ignoruje

12 Sigmund Freud, Uber Kindheits - und Deckerinnerungen, ,Monatsschrift fiir Psychiatrie und Neu-
rologie” 1899, oraz w: Uber Deckerinnerungen, Gesammelte Werke, wyd. 3., t. I, S. Fischer Verlag,
Frankfurt am Main 1953, s. 531-554.

BEmilKraepelin, Ueber Erinnerungsfalschungen,,, ArchivtiirPsychiatrieund Nervenkrankheiten” 1886,
t. 17, nr 3, s. 830-843.

', Letzlich sind Traume auch Erinnerungen, Alle Trdume sind vielleicht nur Erinnerungen!”. Friedrich
Hebbel, Tagebiicher, Nach der historisch-kritischen Ausgabe von R.M. Werner, 1903-1904, 1841.

1> Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, Internationaler psychoanalytischer Verlag, Leipzig—-Wien—
Zirich 1920, s. 15-20. Wydanie polskie: Poza zasadg przyjemnosci, przel. Jerzy Prokopiuk, PWN,
Warszawa 2012.



STULECIE PAMIECI | 325

logike czasows, a zatem logike nastepstw oraz zwiazki przyczynowo-skutko-
we. Jednakze ksztaltowanie si¢ kazdego indywidualnego, niepowtarzalnego
nieswiadomego nieuniknienie odbywa sie¢ w czasie biograficznym - historia
podmiotu odciska si¢ na nim w sposéb zasadniczy.

Inng intuicja klasycznej psychoanalizy, zwigzang z czasowoscia, jest prze-
$wiadczenie, ze skoro jesteSmy podmiotami nieSwiadomego, nikt i nigdy nie
moze wiedzie¢ wszystkiego, a przynajmniej nie wszystkiego naraz. Dwa fe-
nomeny - ,,powrdt wypartego” (Wiederkehr des Verdringten) i ,,naznaczenie
wsteczne” (Nachtrdglichkeit)' s3 istotnymi czynnikami komplikujacymi su-
biektywna strukture czasowosci i sprawiajacymi, ze niektdre u§wiadomienia,
czy tez rozumienia, w tym wspomnienia i inne fenomeny pamieci, przychodza
nie natychmiast i nie naraz, ale dopiero z uptywem czasu, a czas ten nigdy nie
jest definitywnie okreslony, nie da sie go ani zagwarantowa¢, ani przewidzie¢.
Nigdy nie mozemy wiedzie¢ wszystkiego i nigdy nie mozemy wiedzie¢ wszyst-
kiego naraz, nigdy nie mozemy pamigta¢ wszystkiego i nigdy nie mozemy pa-
mieta¢ wszystkiego naraz. Ponadto pamig¢ to fenomen dynamiczny. Podlega
nie tylko zapominaniu, ale i wyparciu, ktdre jest znaczace: ma wlasng seman-
tyke, motywacje, hierarchie i bardzo wysublimowane sposoby dziatania. Fe-
nomen Nachtréiglichkeit poswiadcza miedzy innymi, Ze wspomnieniom, nawet
jesli sa prawdziwe, post factum moze by¢ nadane inne znaczenie niz to, ktdre
dominowalo w momencie zdarzenia. Co wiecej, z biegiem czasu (na przykiad
w roznych okresach zycia) te same wspomnienia mogg mie¢ rézne znaczenia
i rozny status.

Natomiast jedno z gléwnych odkry¢ psychoanalizy - koncept ,,powrotu
wypartego” —stalo si¢ podstawg wielu wspolczesnych teorii i praktyk pamie-
ci: ,przeszioé¢ nas definiuje”; ,,zapomnienie oznacza powtorzenie”; ,,pamietac,
aby zapobiec”; ,,nigdy wigcej” - to tylko kilka powszechnie znanych haset wy-
nikajacych z kulturowej wagi tego odkrycia.

Mimo ewolucji pogladéw, a takze rozwoju teorii i technik terapii psycho-
analitycznej niezmiennym idealem terapeutycznym dla Freuda pozostala jed-
nak rekonstrukcja doswiadczen wtasnie poprzez przypominanie pier-
wotnych zdarzen'” — wazniejszym od u§wiadomienia przez ol$nienie, czy przez
odkrycie wskutek udanego ttumaczenia, wazniejszym od u§wiadomienia oso-
bliwosci przesunigcia, oporu i mechanizmdéw obronnych. Wtasnie przypomi-
nanie, odbudowywanie w pamieci jest, zgodnie z jego przekonaniem, gtéwna
i obowigzkowg przestanka pokonania traumy, a ostatecznie powrotu do zdro-

'¢ Tenze, Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, GW XII, 1914 [1918], s. 29-157.

17 Tenze, Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten (Weitere Ratschlige zur Technik der Psychoanalyse
II (1914), Studienausgabe, Erganzungsband, Fischer Verlag, Sonderausgabe, Frankfurt 2000, s. 205-
215.
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wia'®, To zalozenie bedzie mialo przelomowe konsekwencje dla pdzniejszej
kultury i najwyrazniej stanowi podstawe naszego dzisiejszego wyobrazenia
o doniostosci pamieci - indywidualnej i zbiorowe;.

\Y

Heglizm, darwinizm, marksizm i realizm nie zdazyly jeszcze nacieszy¢
si¢ fadem w pojmowaniu czasu i procesualnosci, gdy liniowe struktury cza-
sowos$ci, pod wplywem najnowszych odkry¢ i intuicji poczatku Dlugiego
Wieku XX, zostaly jesli nie obalone, to przynajmniej zachwiane, i ulegly je-
$li nie rozpadowi, to przynajmniej parcelacji. Teoria wzglednosci, odkrycie
elementarnych czgstek materii i ich chimerycznego zachowania, mozliwosci
jednoczesnego przebywania w réznych stanach, a takze teoria nieSwiadome-
go — wszystko to ponownie skomplikowato wyobrazenia o pochodzeniu, zda-
rzeniowosci i przeznaczeniu pamieci. Modernizm w literaturze i innych sztu-
kach, jak rowniez wszystkie znakowe systemy kultury, stanowily §wiadectwo
niebywalej fragmentacji rzeczywisto$ci, rozpadu samej mozliwosci istnienia
pojedynczego lub przynajmniej dominujacego, calo§ciowego obrazu $wiata.
Sam modernizm natychmiast podzielil si¢ na mnéstwo albo symultanicz-
nych, albo szybko zmieniajacych sie zjawisk. Wszystkie one $wiadcza o no-
woczesnych przygodach i nowoczesnej ztozonos$ci pamieci — o sprzecznosci
i ambiwalencji wspdlczesnej pamieci, jej rozbiciu, niespojnosci, niesekwen-
cyjnosci i rozcztonkowaniu.

Mniej wiecej w tym czasie, gdy Freud opisuje histeryczny, jak najpierw
myslal, fenomen ,,reminiscencji’ (1895), Henri Bergson publikuje Materie
i pamiegé (1896)", w ktorej postuluje istnienie dwdch odrebnych rodza-
jow pamieci. Bergson zaklada funkcjonowanie dwdch réznych pamieci:
»~nawykowej” i ,,czystej”. Ukazuje w swym wywodzie ich stosunek do ca-
tego podmiotu, do calo$ci subiektywnosci. ,,Koegzystencjalno$¢” pamieci
w odniesieniu do samej §wiadomosci - przesigknigcie pamiegcia calej isto-
ty ludzkiej i jej stosunku wobec siebie i innych - ujawnia ich specyficz-
ng niejednolita czasowo$¢, umiejscowienie pamieci w kategorii ,,trwania’,
ktore stwarzaja sama mozliwos$¢ ,historycznosci” podmiotu ludzkiego,
poczucie historii, a takze zdolnos¢ historycznego poczucia i postrzegania,
czyli wrazliwosci historyczne;j.

'8 Sigmund Freud, Massenpsychologie und Ichanalyse, Internationaler Psychoanalytischer Verlag 1921.
Wydanie polskie: Psychologia zbiorowosci i analiza ,ja”, [w:] Pisma spoleczne, przel. Robert Reszke,
Aleksander Ochocki, Marcin Poreba, KR, Warszawa 2009.

19 Henri Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps d lesprit, wyd. 8., Quadrige u.a., Paris
2008. Wydanie polskie: Materia i pamigé. O stosunkach ciata do ducha, przel. Wladystaw Filewicz,
Vis-a-Vis Etiuda, Krakdéw 2006.



STULECIE PAMIECI | 327

Wszystko to da si¢ odczytac jako teoretyczng inspiracje lub wrecz instruk-
cje do wkrotce potem ucielesnionego przez Marcela Prousta, dotad niespoty-
kanego i niestychanie modernego sposobu, czy raczej metody pisarstwa arty-
stycznego. Dzi$ to wlasnie Prousta cenimy i czcimy jako patriarche i protektora,
zalozyciela i $§wigtego patrona ,literatury pamieci’, tej poetyki, ktéra poprzez
nieskoniczone przeploty asocjatywnych synestetycznych wspomnien - obej-
mujacych gigantyczne, rozgalezione we wszystkich kierunkach sieci rzeczy,
atmosfer, klimatow, przedmiotéw, przestrzeni, wrazen, nastrojow i stanéw -
potrafi zrekonstruowac nie tylko spojne ,,zycio-§wiaty”, czesciowo lub catko-
wicie zanikle w przesztosci, ale takze cale nieskonczone duchowe landszafty,
wewnetrzne $§wiaty podmiotu.

Ten zwigzek miedzy wspomnieniami, pamiecia, rzeczami, identyczno$cia
i konstruowaniem zyciowego projektu w bardzo poetycki sposéb wyraza réw-
niez Rilke w swych Zapiskach Maltego Lauridsa Brigge (1910)%.

Paul Ricceur nie byl pierwszym, ktéry zauwazyl typologiczne podobienstwo
mysli Freuda, Bergsona i Prousta, polgczyl ich wspélnym mianem ,,obroncow
niezapomnianego” w swoim fundamentalnym dziele Pamiec, historia, zapomnie-
nie (2000)*, ktdre od razu stalo si¢ waznym punktem odniesienia i swoistym
podsumowaniem teorii pamieci w XX wieku. Wspdlne watki w mysli tej trojki
Ricceur dostrzega miedzy innymi w tym, ze wszyscy glosza niepowtarzalno$¢
i osobnos$¢ indywidualnego czasu, pamieci i wspomnien; kazdy z nich dobrze
rozumie zwigzek tych kategorii z duchem i cialem. Wszyscy trzej postrzegaja
je jako sie¢ na zasadzie asocjatywnej. Rozumieja, ze kwestie pamieci i pamie-
tania, a takze wspomnien s3 nierozerwalnie zwigzane z problematykg niepa-
mietania, z trudnos$ciami przypominania, zapominania i wypierania. Zajmuja
ich praktyczne trudnosci zwigzane z pokonaniem zapominania i ozywianiem
wspomnien, przywroceniem wspomnien do Zycia i w zycie. Wspdlnos¢ polega
takze na $wiadomosci intersubiektywnosci wspomnien, tylko w ten sposéb staja
sie one naprawde ,,subiektywne”: zwiazek pamieci z doswiadczeniem przyjem-
nosci i doswiadczeniem traumy, psychoanalityczny cykl edypalny, teoria nar-
cyzmu i narcystycznego libido, koncept identyfikacji, teoria strukturalna, tak
zwana druga topika Freuda, pdzniejsza teoria relacji z obiektem — wszystkie one
sa przesigkniete $wiadomoscig doniostosci pamieci i wspomnien dla subiektyw-
nosci podmiotu. Niezaprzeczalna - i by¢ moze najwazniejsza — wspolnota pole-
ga jednak na tym, Ze wszyscy oni traktujg pamig¢¢, wspomnienia, przypomina-

% Rainer Maria Rilke, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, Simtliche Werke, t. 6, Wiesba-
den-Frankfurt a.M. 1955-1966. Wydanie polskie: Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, przet. Piotr Wik-
tor Lorkowski, Topos, Gdynia 2004.

2! Paul Ricceur, La mémoire, Uhistoire, loubli, Seuil, Paris 2000. Wydanie polskie: Pamie(, historia, zapo-
mnienie, przel. Janusz Marganski, Universitas, Krakow 2007.
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nie, zapominanie i niepamietanie jako zasadniczodynamiczne fenomeny,
istotnie powigzane z takg samg dynamiczng i niejednolita tozsamo§cia:
indywidualng, rodzinng i rodows, grupowy i zbiorows.

Kliniczne do$wiadczenie psychoanalizy raz po raz dowodzi, jak prze-
szto$¢ wyznacza terazniejszo$¢ podmiotu, ale jednocze$nie wskazuje, ze
pamie¢ nie tylko oznacza przywigzanie i ciagglo$¢ tozsamosci, lecz takze
dopiero otwiera mozliwo$ci zmian i emancypacji. Aby sie zmienia¢, trzeba
sobie przypominaé. Zeby si¢ uwolni¢, nalezy wspominaé¢. Wspomina¢ - to
uswiadamiac sobie, uswiadamia¢ - to uwalnia¢ si¢ od danej tresci, dawac
sobie okazje, by napisa¢ na nowo opowies¢ i przebieg swojego zycia. Dzieki
temu mozna otworzy¢ si¢ na to, co nowe, inne. Inaczej jeste$my skazani na
natarczywe powtarzanie tego samego.

Umasowienie dostepu do psychologii psychoanalitycznej otwiera droge
do rozumienia spotecznych i politycznych implikacji pamigci, a takze uwarun-
kowania pamigci przez kontekst historyczny.

VI

Olbrzymia i pote¢zna linia fenomenologiczna, zapoczatkowana przez Hus-
serla, bardzo szybko - podobnie jak psychoanaliza, ktéra zdaniem Foucaulta
zapoczatkowata nowy paradygmat w naukach o czlowieku - przekroczyta gra-
nice filozofii akademickiej i pozostawila §lad w catej dziedzine nauk o duchu
(Geisteswissenschaften). Fenomenologiczna analiza czasowosci, a takze pdz-
niejsza odrebna fenomenologia pamieci wywarty niebywaly wplyw na jej ro-
zumienie w XX wieku.

Najciekawsze sg tu konsekwencje wynikajace z réznych fenomenologii
czasowosci, szczegdlnie u samego Husserla”, a takze czasowosci ,,bycia-w-
$wiecie” w Heideggerowskim Byciu i czasie, dla hermeneutyki filozoficznej
i pézniejszej estetyki recepcji szkoly z Konstancji*.

Czasowo$¢ staje sie niezbywalnym paradygmatem kazdego tlumacze-
nia, jego podstawg, warunkiem i przestanka. Pojawia si¢ $wiadomos¢ tego,
ze rdwniez samo rozumienie jest nie tylko aktem, lecz takze procesem histo-
rycznym; ze znaczenia tez otwierajg sie¢ dopiero wraz z uptywem czasu; ze
kazda nowa epoka zyskuje nowe mozliwo$ci rozumienia poprzez odkrywa-
nie nowych kontekstow i rozbudowanie nowych konotacji, jednym stowem -
ze interpretacja tez jest procesem immanentnie historycznym i nigdy nie
moze by¢ zakoniczona ani ostateczna chocby dlatego, Ze rozwija si¢ i zmienia

*> Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Halle an der Saale, Verlag von Max Memeyer, Halle (Saale)
1922.

» Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte, [w:] Rezeptionsdsthetik, red. R. Warning, wyd. 4, Miin-
chen 1994.
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w czasie, zalezy od swojego czasu, a uplywu czasu ani plynnosci znaczen nie
sposob wyeliminowac?.

Wazna jest tutaj potrdjna perspektywa: psychoanalityczna teoria konstytu-
owala ,autora, ktéry nie wie” o wszystkich znaczeniach wlasnego dziefa, gdyz
istnieje ogromna rdéznica miedzy $wiadomie zatozonymi intencjami znaczen a
znaczeniami nieSwiadomymi, ktére moze odkry¢ ttumaczenie innych, recepcja
czytelnika i sam uptyw czasu. Roland Barthes oglosil ,,$mier¢ autora” (1967)%,
a Michel Foucault uwyraznit zasadniczg wage dyskursu, w ktérym dzieto po-
wstaje (1970)*. Estetyka recepcji otworzyla oczy takze na uczestnictwo, wspot-
tworzenie, a zatem réwniez nadawanie znaczen przez czytelnika. Wspolczesne
teorie jezyka zwrocily za§ uwage na to, ze recepcja i interpretacja zmieniajg si¢
nie tylko pod wplywem przebiegu historii, ale takze wskutek zmian w samym
jezyku, nieustajacej semiozy.

W takim paradygmacie czas jawi si¢ jako zwoj, ktéry rozwija si¢ stopnio-
wo, pozwalajac wspodtczesnym kazdego wyjatkowego momentu dziejéw odczy-
tac to, co wczesniej bylo po prostu niedostgpne dla poprzednikéow. Jednakze
zwdj, ktory rozwija sie po jednej stronie, jednoczesnie zwija si¢ po drugiej, na
zawsze zamykajac inne mozliwosci odczytania, ttumaczenia i interpretacji.

W takim ujeciu przekltady klasycznych dziet literackich nalezy robi¢ wcigz
na nowo nie tylko dlatego, Ze nie da si¢ przetlumaczy¢ wszystkiego naraz, nie
jedynie dlatego, Ze zmienia si¢ jezyk przekladu, ale réwniez dlatego, ze na kaz-
dym nowym odcinku historii otwieraja si¢ nowe, przedtem niedostepne moz-
liwosci interpretacji (a inne sie zamykaja)*.

Kolejng perspektywe czasowosci okreslit w drugiej polowie XX wieku
Jacques Lacan®, zastanawiajac si¢ nad specyficzng czasowo$cia procedury psy-
choanalitycznej jako futurum exactum, czasem przysztym dokonanym, wzbo-
gaconym (lub obcigzonym) takze modalnoscig zalozenia (by¢ moze w tym
czasie juz bede taki), ale tez zasadnicza dwuznacznoscig, gdyz moze to jed-
nocze$nie oznaczac zalozenie o tym, jak byto w przeszlosci (by¢ moze wtedy
bytem taki).

Mimo wszystkich odmiennosci, w tych licznych i tak réznych teoriach
wspolne jest jedno: pamigc nie jest czyms$ pojedynczym, jakim$ jednorodnym

* Hans Robert Jaufi, Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft, [w:] Rezeption-
sdsthetik, dz. cyt.

%5 Roland Barthes, Smier¢ autora, przel. Michal Pawel Markowski, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2,
s. 247-251.

* Michel Foucault, Lordre du discours: lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre
1970, Gallimard, Paris 1971.

? Roman Ingarden, Vom Erkennen des literarischen Kunstwerks, Niemeyer, Tiibingen 1968 = Roman
Ingarden, Gesammelte Werke, t. 13, Niemeyer, Tiibingen 1997.

# Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, Paris 1966.
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i zawsze tozsamym sobie fenomenem; pamigc jest skomplikowana i zlozona;
pamie¢ jest zmienna i ruchliwa; pamiec jest zasadniczo powigzana z tozsamo-
$cia (jednostkowy, grupowy i zbiorowa); pamig¢ jest polityczna; pamigc zawie-
ra pragmatyke i patos; ma rozne relacje z Soba, Jaznig, Swoim, Innym i Obcym;
ulega licznym i réznorodnym znieksztalceniom lub wykrzywieniom i moze
by¢ manipulowana, umyslnie albo nieumyslnie.

VII

Zupelnie nowy paradygmat niosa koncepcje ,,pamieci zbiorowej” i ,,ram
spolecznych” Maurice’a Halbwachsa®. W tym wypadku chodzi juz nie tylko
o fundamentalng role pamieci w wytwarzaniu, podtrzymywaniu i odtwarzaniu
indywidualnej identycznosci - o samo podloze wytwarzania i podtrzymywania
jej ciaglodci - ale raczej o osobliwosci spotecznego, wspdlnotowego wymiaru
tozsamosci pamieci zbiorowej, a takze o wzajemne powigzania i oddzialywania
indywidualnej i zbiorowej pamieci. Jego teorie, powstate pod wplywem filozo-
fii Bergsona, socjologii Durkheima i historycznej szkoly Annales, réwniez sta-
ly sie prawdziwie paradygmatyczne. Odtad historycy i wszyscy, ktérzy maja do
czynienia z czasem i pamiecig, juz nie mogg uchyla¢ si¢ od rozwazan na temat
historii historiografii czy natury historii jako konstruktu zaleznego od samego
momentu w dziejach.

Nastepnie Pierre Nora zaproponowal pojecie i teorie ,,miejsc pamieci”
(1984-1992) oraz powigzane z nimi koncepty ,,ego-historii’, ,,powiesci naro-
dowej’, ,doby komemoracji” czy ,,doby memorialnej™. Wplyw jego mysli stat
sie jednym z czynnikéw wspoélczesnego wzrostu znaczenia historii méwione;.
Z kolei prace Aleidy Assmann na temat ,,pamieci kulturowej™' daly poczatek
calej kaskadzie teorii pochodnych - bez nich réwniez nie da si¢ dzi§ obejsc.

W dzisiejszej Ukrainie niezwykle wazng sprawg jest zbieranie $wiadectw
zbrodni wojennych od naocznych $wiadkéw i ofiar. Ta praca wymaga szczegol-
nego przeszkolenia, ma specjalne, sformalizowane protokoly i kazdy, kto si¢ nig
zajmuje lub zajmowat (jak polegla wskutek rosyjskiego ataku rakietowego pisar-
ka Wiktoria Amelina, ktéra w szczegdtach mi o tym opowiadata), wie, jakie to
jest trudne, jak wazne jest przepytac i zapisa¢ swiadectwa tak, aby mogtly stac sie
podstawa oskarzen w przysztych procesach sadowych.

» Maurice Halbwachs, La mémoire collective et le Temps, ,,Cahiers internationaux de sociologie” 1947,
t. 2, s. 3-31. Wydanie polskie: Spofeczne ramy pamieci, przel. Marcin Krol, Aletheia, Warszawa 2022.
% Pierre Nora, Présent, nation, mémoire, Gallimard, Paris 2011. Wydanie polskie: Miedzy pamiecig
a historig, przel. Jan Maria Kloczowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2022.

*! Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, C.H. Beck,
Miinchen 2006. Wydanie polskie: Miedzy historig a pamiecig. Antologia, przel. Agata Teperek i in., red. i
postowie Magdalena Saryusz-Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013.
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Jednoczes$nie w niektérych krajach, na przyklad w Republice Federalnej
Niemiec, tworzono, wprowadzano i wdrazano programy ,,polityki pamieci’,
pielegnowano ,kulture pamigci”. Pamig¢ o tragediach przeszlosci jest pod-
trzymywana po to, aby unikna¢ czy wrecz uniemozliwi¢ ich powtérzenie.
Przewodnimi pojeciami staly si¢ ,przetwarzanie historii” (Geschichtsaufar-
beitung), a nawet ,,przezwyci¢zanie przeszlosci” (Vergangenheitsbewdltigung)
naznaczonej dlugim cieniem sprawcéw. W kilku krajach Europy Srodko-
wej powstaly panstwowe Instytuty Pamieci Narodowej, ktére dbaja przede
wszystkim o to, aby nie pozwoli¢ na zapomnienie cierpien i tragedii ofiar -
jednostek i grup.

Wydarzenia ostatnich lat $wiadcza o tym, jak zastygte, niezdolne do opi-
sania zmian, a przez to bezuzyteczne staly si¢ niektdre zalozenia kanonicznych
strategii ,,polityki pamieci” i ,,kultury pamieci”. Wtasnie niemiecki przykiad
pokazuje, Ze czasem spoleczenstwa pamietajg ,nie to i nie o tym’, a o czym
warto by byto pamieta¢ — nie pamietaja. Albo wyciagaja wadliwe wnioski z wa-
dliwie przyswojonych lekcji pamietania.

Waznym przedstawicielem wspolczesnych teorii pamigci jest Hans Ulrich
Gumbrecht ze swymi koncepcjami ,,czasu historycznego” i ,,zlozonego czasu
wspolczesnosci®®?, konstytuowanego na symultanicznosci réznych dos$wiad-
czen czasu, niekiedy w réznych czes$ciach $wiata, niekiedy w tym samym
miejscu. Jego przemyslenia na temat ksztaltowania si¢ ,,czasu historycznego”
w pewnym stopniu odwoluja si¢ do idei Charlesa Taylora z Epoki swieckiej*,
ale nawiazujg takze do nieco wczesniejszych refleksji Reinharta Kosellecka™.
Wspolczesnie nie jesteSmy juz w stanie pomysle¢ czegokolwiek poza historig,
a historycznos¢ dawno zakorzenila si¢ jako wymog, oczekiwanie i warunek
wszelkiej ,naukowosci”. Historia poje¢, historia idei, historia teorii, a takze teo-
rie historii s3 podwalinami naszych pdl dyskursywnych.

Teoretycy postmodernizmu postrzegaja ten stan — zwlaszcza ,sytuacje” —
jako ,utrate historycznosci’, ,,zapomnienie historii” (Fredric Jameson®), probe
dzialania poza granicami historycznego.

*2 Hans Ulrich Gumbrecht, Unsere breite Gegenwart, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2010. Zob. takze:
tenze, Produkcja obecnosci. Czego znaczenie nie moze przekazad, przel. Krzysztof Hoffmann, Wero-
nika Szwebs, Wydawnictwo UAM, Poznan 2016; tenze, Po roku 1945. Latencja jako Zrédlo wspélcze-
snosci, przel. Aleksandra Paszkowska, Krytyka Polityczna, Warszawa 2016.

%3 Charles Taylor, Epoka Swiecka i rézne Sciezki wiary, przel. Adam Pawelec, ,,Znak” 2010, nr 665.

* Reinhard Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Suhrkamp, Frank-
furt am Main 1979. Zob. takze: Reinhart Koselleck, Krytyka i kryzys. Studium patogenezy swiata
mieszczatiskiego, przel. Jakub Duraj, Marcin Moskalewicz, Res Publica Nowa, Warszawa 2015; tegoz,
Semantyka historyczna, przel. Wojciech Kunicki, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2001.

% Fredric Jameson, Postmodernism, ot, The Cultural Logic of Late Capitalism, Duke University Press,
Durham 1991.
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Poszukiwania alternatyw dla ,,czasu historycznego” dotyczg migdzy inny-
mi teorie mitu, ktére proponujg pojecia réznych rodzajéow czasdéw nielinear-
nych: sakralnego, rytualnego, kotowego, apokaliptycznego czy mitologicznego.
Tego typu pojecia proponowali na przyktad Ernst Cassirer®, Erwin Panofsky,
Ernst Kantorowicz”, ale takze Mircea Eliade®, Hans Blumenberg®, Roland
Barthes i Claude Lévi-Strauss.

%%

Czytajac Brunona Schulza trudno, a czasami wrecz nie sposéb oprze¢
sie pokusie przeswiadczenia, ze swe dzieta umy$lnie, $wiadomie umieszczat
w poetyce mitu, miedzy innymi po to wlasnie, aby w ten sposéb zapewnic nie-
$miertelno$¢ pamieci. Wyczulony na historyczno$¢, swiadomy uptywu czasu,
przewrazliwiony na punkcie przemijania, wrazliwy na krucho$¢, byt swiadom
niepewnosci sekularnej pamieci, nawet, wydawatoby sie, utrwalonej w arte-
faktach. Wybral mit — mit dziecinstwa, mit demiurgiczny, mit prazrédta, mit
wiecznego przeistoczenia i przeobrazenia - jako forme nieprzemijalnego trwa-
nia pewnych szczegdlnych zawartosci i wartosci pamieci, na ktérych przekazy-
waniu zalezalo mu najbardziej. Albowiem niebianska Jerozolima jest wytrzy-
malsza i trwalsza niz ziemska.

Dowodem na to, jak rozprzestrzenianie czasu historycznego, zmiany
kontekstéw, momentéw i okolicznosci wplywaja na odkrywanie znaczen, na
paradygmat rozumienia, na konfiguracje odczytywania, sg nieustajace zmia-
ny w interpretacji dzieta Schulza, ktére dzieja sie¢ wprost na naszych oczach,
W ciggu naszego zycia.

W tych dniach, miesigcach i latach wojny w Ukrainie znowu bardzo do-
tkliwie stajemy przed dwoma przeciwstawnymi, lecz z pewnoscig powigzany-
mi wymogami i wyzwaniami pamigci: z jednej strony staramy sie¢ zapamietac
wszystko o tej wojnie, o nas samych i innych, nie zapomnie¢ o niczym i nikim,
nie przeoczy¢, a takze nie pozwoli¢ zapomnie¢ - bo mamy poczucie, ze nie
$miemy zapomnie¢, Ze stracimy siebie i co§ niebywale waznego, jesli pozwoli-
my sobie zapomnieé. Ze jesli zapomnimy — dopuscimy sie zdrady. Ze musimy
strzec nieskazonej pamieci i chroni¢ jg przed zanikiem oraz mozliwymi znie-
ksztalceniami, wykrzywieniami i naduzyciami. Ze jeste§my zobowigzani za-
dbac o to, by ta pamie¢ zyla i dzialata. Z drugiej strony, co dobrze wida¢ w co-

% Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Berlin 1923-1929.

%7 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 1957.

% Mircea Eliade, Mythos und Wirklichkeit, Insel-Verlag, Frankfurt am Main-Leipzig 1988. Wydanie
polskie: Aspekty mitu, przel. Piotr Mréwczynski, KR, Warszawa 1998.

* Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1979.
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dziennej praktyce klinicznej, stykamy si¢ z pamiecia niepozadang, rujnujaca, z
pamiecig traumatyczna, ktdrej chcemy sie pozby¢, nie wpuszczac jej, lecz ona,
nieproszona, wdziera si¢ znowu, raz po raz.

I w tym napieciu, w tej niestychanej dialektyce réznych pamiegci znowu od-
bijajg sie wszystkie najwazniejsze ol§nienia i poszukiwania, wszystkie manowce
iaporie, wszystkie drogi i bezdroza stulecia pamieci. Pomiedzy strachem przed
utratg tego, czego nie mozna zapomnie¢; strachem przed zapomnieniem tego,
czego nie mozna utraci¢; strachem przed swawolnym powrotem wspomnien
tego, co chcesz zapomnie¢; wreszcie strachem przed niechcianym powtdrze-
niem tego, czego nie nalezalo zapominac (pamigtaé, aby ,nigdy wiecej” nie
powtdrzy¢) — a probami utrwalenia pamieci o tym, co nie $mie ,,nigdy wiecej”
sie powtdrzy¢. Tam wlasnie odbija sie pamie¢ o czyms$ zbyt cennym, by o nim
zapomnie¢, i pamig¢ o czyms zbyt niebezpiecznym, by o nim zapomnie¢.

Przetozyla Wiera Meniok
Opracowanie redakcyjne: Antoni Michnik






Hannno InbHULIBKUN

IIaM’'ATH: BKJIIOYE€HICTh, BIaCHOBIL/IbHICTD'

Bitaro Bcix my}lbuomo6iB, IIY/IbIJO3HABIIiB 1 IIy/IbI[OHe3HABIiB (HY,
a IIy/IbLIOHeMI00iB TyT HeMae)!

KoskeH 3i crliBpo3MOBHMKIB HamoimaM AT eB 01 JAUCKYCil BUCIOBUBCS
HEIIOBTOPHO I JOpPe4HO, MipKyBaHHS, AKi MU 04y, — CIIpaBAi ¢inirpanHi,
HificKIeHi MEeTOOIOTiYHMM HOCBIIOM i IIaPMOM BHYTPILIHBOI CYO €KTHOCTH.
I ni pentiky, aKIleHTOBaHI HACTAHOBM YU MIKPO-CIOKETU MOXXYTb TPUBaTH
I TpUBATU faii, IEPMaHEHTHO MHOXa4yM CIiTbHe 3HAHHA 1 po-
3yMiHHA’ Moi MipkyBaHHS OyZyTb Ma/JeHbKVM CTPYMEHEM JOTy4YeHHS
IO 3araJIbHOTO KaJIeNJOCKOIY IVUX MiKpopedIekciil, AKuii i Mo 3aBepIueH-
Hi CbOTOIHINIHBOI PO3MOBYM IpaTyMe KOJIbOpaMu 1 faii i, Moxe, 36epe Hac
TOKYIIN 1IE.

IITo mMeHe 11iKaBNUTh i BAOUTH — 1i€ Te, 5K i3 MUHYIOTO MOKHA 3pOOUTH Ha-
rony. Tpoxu nepedpasosyro moro korery Oneny lanery, sika popmyiioe y cBo-
iit cBDXIill KHU3I MOTTO ,HecTadya sAK Haroja °. 3okpema i izeTbcs
IIpO HeCTauy B KAaHOHI i, HAIIPUKJ/IaJ], HECTa4y IOBHOMETPKHIX TEKCTIiB — AK
Haropy. JKio po3BuHYTH Lieit POKYC, TO MOXKeMO BKpail IUTiTHO ITepeTBOpH-
TY Hallly Pi3HOTPAaHHY I1aM ATh Ha Harofy TBoputu cebe. I e 30kpema e, 4um
A 3alIMalOCA B JIiTepaTyPO3HABCTBI.

! Ha 0CHOBI BUCTYIIy Hif Yac ITaHeIbHOI AUCKYCIl ,[1aM SITh: IPUCYTHICTD, TOBEpHEHH: ¥ Mexax XI
Mixuapoguoro ®ectusamo bpyno lllynbua y Iporo6uui, 8 mumus 2024 poky. Ilepuioppyk ecero:
»YKpaiHa MofepHa’, 15.06. 2025, https://uamoderna.com/blogy/pam’iat-vkliuchenist-vlasnovilnist/.
* Onena lanera, /lucm 0o Januna Invruyvkozo 6i0 13 mpasws 2018 poxy, mpuBaTHWIT apXiB ajpe-
cara.

* Onena Tanera, Hosa cnosechicmu: ykpaincoka nimepamypa 6 aHmpononoeiuniii nepcnexmusei, Bu-
TABHUIITBO YKPaiHCHKOTO KaTOMUIIBKOTO yHiBepcuTeTy, JIbBiB 2023, c. 7.
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Ockinpky My Ha Illynpu®ecti, TO X04eTbcA 3BEPHYTHUCA 10 JOCBiny bpy-
Ho Illynpua. Ilorogbmocs, 1m0 Oro KOHUENUisa MiTonmorisanii ginc-
HOCTM - Ije IpO mamM ATb. bo ) TBepANUTH BiH IPO Te, IO MITONOTi3yI0UN
IiVICHICTD, 3BEPTAETHCA O CBOTO JYXOBHOI'O POLOBOAY, 1 BCE CBOE OPOCIIE,
CBiloMe TBOpYE >KUTTA IOBEPTAETHCA IO AKOICh NMEPBUHHOI TOYKM, KOJIU
JIOMY B HiTBal[bKOMY Billi (MO>K/IMBO TPIlIKY i B I0OHOCTI) LIOCh Bigkpu(Ba)
nocs*. lock ocobnyBe, AKMIICh Hanlepen JaHMit 3MicT (kaKyun 3a Iycceprnem),
AKICh OCASHHA, SIKaChb TAEMHUIIA, SIKYy BiH HaMaraeTbCcs po3raflyBari. 1710My
He JI[IeTbCA IPO Te, 100 3aIPOIIOHYBATH YiTKY (POPMYITy IIbOTO IPOIIECY, i€l
€CTEeTUYHOI HaCTaHOBH, a pajille IIPo Te, 06 3i3HaTUCA B LIbOMY, 1 fjai mpo-
IOBXYBATH Iie pobuty, 6y T1 y cTaHi MiTonorisyBanHs i mam’ satanHs. Tox
11iKaBO, 1110 3BePHEHHS 10 ITaM SITY € He HaMaraHH:;AM 3a(ikCyBaTy I[OCh BaX-
JIVBE TOMY, IIIO TaK Tpe6a, 1[0 TaK MYCHII, 10 TaK BYVJIN, Y IIje TaM Ioch. Lle
CTa€ HATOfOK0 /I TBOPYOCTY, [J1A MisHABAHHA cebe, ma CTBOPEHHA [IiICHO-
CTU — OKPEMOI, 11iKaBoi, HeCaMOBMTOI. B IboMy BUIIaZiKy — IIy/IbLiBCBKOI, sIKa,
AK 6a41Mo, TOCi Hac LiKaBUTb i 30Mpae JOKYIINL.

Doxycyounch Ha TeMi CbOTOHIIIHBOI MOAil — ,[TaM ATb: IPUCYTHICTb,
HOBEPHEHHsI — IyMalo IIPO Te, sIK Peali3yBaTu LD I PUCYTHIiC Th i 5K pe-
alisyBaTM Lle 1O B e p He H H 4. I, BlacHe, rajjalo, 110 1ii JBi KaTeropii Mo>xHa
3MOZAY/I0BaTU y ABi iHmi. [Tepiia 3 HUX - e BK/II0 94 € HiC T b . bo miigHo!0,
IOLi/IBHOIO, 3PeIITO, e()eKTUBHOK ITaM SITh € TOJi, KOJIM MU BKJIIOYEHi I10-
CTilIHO, He YeKaEMO SAKOTOCh 0COOIMBOrO MOMEHTY, 06 dikcyBaT i 3mymry-
BaTM IOCh y ITaM ATeBi 3rycTky. HaToMicTh MOCTIiIHO ITaM ATaEMO BXXe ChO-
ropgai. [lam - akTyanisanida. Ii meTogonoriuna crierdika, CTUIbOBUIA
mapm, igeonoriunuii nocun. Hacnpaspi mie 6aHa/nbHICTD, ae X po3yMieMo,
1[0 6araTo 3aJeXUTh Bifi XapaKTepy PO3NOBi/i PO Te, 110 XOYeMO aKTyasli-
3yBaty 3 mam ATH. Sk, Hanpukiaz, onosigaemo mpo Illynbia, K poskasyemo
npo [Iporobudy, sik npeseHTyeMo cebe etc., BpiBHOBaXKyloun HazbupaHe i a-
o4y po6y uimicHol Bisii (abo »: kBasi-Bi3ii). CaMe TOMY y BCiX I[UX aKTya-
Mi3auifHuX mpoljecax 6arato 3ajeXXNUTh Bifj 0cOOMUCTOCTM Ta 1i cepeoBMIIIa,
CJIOBOM, Bif} )XMBOI €Hepril, Xail HaBiTb BTiZIEHOI Y IIi/IKOM BMBa>XE€HUII IIPO-
ByKT. Meni npuxoauth Ha ragky €xu OiloBcbKuiL, Mpelinp 6arato 3 TOro,
Ha YoMy OyZlyeMoO CBOI IIY/IBI[iBCBKi foCmian i JocBiny, imnpecii Ta enidanii,
HOYMHAETHCS 3 OJHIET IIOAVHM, sIKa 3)KMBI/IAa MalOYTHIO aKTyasisaniio, sKa
PO3KpyTW/Ia IBUTYH IIY/IbIIOMI0OCTBA.

Toxx abu gobpe it IIiHO aKTyai30BYyBaTy i CIPOBOKYBATK JOBIOTPU-
Basie Bi/IyHHs, Tpeba OyTu BK/IOYeHNM i KpeatuBHMM. [Tam’siTb Tpeba Tpu-

* Bpyno ILlynvy, 00 Cm. 1. Bimkesuua, [8:] bpyno Ilynewu, Timepamypro-kpumuuni Hapucu, ompa-
I[I0BaHHA Ta IepeaMoBa: Manroxxarta KitoBcpka-JIncax, mepexiaz 3 MOIbChbKOI Ta micisaMoBa: Bipa
Menbok, [yx i nitepa, Knis 2012, c. 28-29.
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MaTy Ha CBOIX >KMBUX IUIe4ax. CXoxKe, AK y TeNepilllHill 4ac BOAKMU i BOAYKH,
PUBUKYIOYM CBOIM J>KUTTAM, BTPUMYIOTh Ha CBOIX IlIeYaX YKPAIHCBKY Ziii-
CHICTb, TaK CaMO i B KOHTEKCTi IMaM ATH Ta ii Ky/IbTYPHO-aHTPOIIONIOTiYHOTO
OCMMCTIEHHA — KOHKPETHI >XMBI JIIO[Y Ha CBOIX II/IeYyaX BTPUMYIOTH Te, 11O I1e-
penaBaTuMeTbca fani. Te, 110 aKTyami3ylounch, CTa€ KUBUM, 1[0 YPYXOMIIIOE
BilicHiCTD. Jly>Ke BaK/IMBO YCBiJOM/IIOBATY POJIb BCiX LIMX YPYXOMJIIOBAYiB Ta
areHTiB ITaM ATHU, PO3YMiTH iXHill BHECOK.

BtiM, y BCbOMy 1IbOMY € JI IeBHUI BUK/IUK: 0ady II€BHY JJBOKOJIIHICTD,
6a HaBiTb aHTMHOMIIO Y PO3MOBI ITpo mam siTb. o BK/II0UEHICTb Ta aKTyasisa-
11is1 MOXKYTb MICTUTK B cO0i i1€0/I0Ti4Hy KOMIOHEHTY (O1i/IbII YM MEHII CUJIb-
HY), a He pa3 i KoH I0HKTYpY. Konern-crniBpo3MOBHMKY TOBOPUIN IIPO K O H -
CTpyoBaHHA namAtu. lle, 3 ofHOTO 60KY, CTpallleHHO LiKaBo. 3 iHIIOTO
00Ky, 1le MO>Ke YMHNUTY TIeBHUIT TUCK. Bo s He 3aBXaM Xouy, 106 MeHi mpo-
HOHYBa/IN AKYCh KOHCTPYKIIif0 maM ATH. Tak i XoueTbcs cKasaTu: 3a/IMIIITh il
co6i. CriofiiBatocp, 06pe it afieKBaTHO pO3yMi€MO, TIPO I1IJ0 MOBA.

bo 3 iHmoro 60Ky, Ha IPOTUBAry CKOHCTPYIOBAHIil mam ATi, maM ATi AK
iHCTpyMeHTY i QpyHKIIIOHaIPHO KEPOBAHOTO YMHHIKA, — € CYy6 €K TMBHA
nam saTh. [lyxxe ocobucra. [Iyxe cepenyuuHna. [Tam’sTh npuBatHOi TOnosnorii,
naM SATh BHYTPIilIHBOI npaBgyu. [IaM’ ATb, AKY HEMOXX/IMBO CIPOEKTYBATHU UM
ociymaTy, cpoKycyBaTy i mepeTBOPUTY Y METOROJIOTIYHE JToXKe. [IMKa TaM ATb.
Posxpucrana. A BoHO4YAC AKach MOHOJIITHA Y CBOEMY IIOTOLi, AKACh JONIa/IHA
y CBOIIT IpUMX/IMBOCTI i HempuyecanocTi. [Tam’ AT, fika Mae 6e3yMOBHe ITpa-
BO Ha cebe. [laM’siTh, sika e 6e3yMOBHe NmMpaBO Ha cebe mepenae
HaM. [TaM’ATb, 3 AKOI0 HapPOKYEMOCS, T1aM ATb, 3 AKOK Bigxopumo. [Tam’aTb,
3 AKOIO0 BCTYIAEMO 10 PO3MOBH i 3 AKOI0 MOBYMMO. YacoM — maM sITh, 51 K O 10
MoBunMo. [Tam’ATb, Ky He 06MpaeMo, ane sAKa obupae Hac. [Tam AT, 3 AKO0O
He pa3 MOXeMO 060poTucs, azne 5Ky BpewTi npuitmaemo. He tak 3a smictom
ii moBifoMIeHb, K 3a i CBOOIHOW NMPUPOJOI0 — PO3XPUCTAHOIO IIPABJOI0,
He6e3MevHOI0 KPacoio, BUCTPYHEHNM XpeOTOM HEMUHYUYOCTH, COTOJKOIO eK-
3UCTEHILIEI0 PITHOCTIL.

Most maM’siTh Ha/leXUTh MeHi. | AKI0 BOHa Tak 4u iHak Oyzie BUTiCHeHa,
TO BPEIITi IIOBEPHETHCA N0 MEHe, 3p0OUTb CBOE IpupopHe Kojo. [Ipuramyio
co6i cnoBa Ilesapu AHpapyuIeBcbKOro: ,,IcTopis He 3abyneTbcs. bo sxmio 3a-
OyTu ii, BOHa cama Ipo cebe Harajae. I IiTkoM MOX/MBO, 110 B HaOiNbLI
TpariuHmit cnoci6”™. 1s BracTuBicTh maM’ATH — i Y BuMipi cycminpHo-icTo-
PUYHOMY, i y BUMipi 0COOMCTO-BHY TPIlITHBOMY — CBiYUTD ITPO YMOBHICTb I1a-
HYBaHH JIIOICbKOI Cy0 €KTHOCTY HaJl HEO.

5 [lJoxkymenTanbuuit ¢pinem Gente Ruthenus, Natione Polonus | Dziedzictwo Jana Andruszewskiego ze
Smolina (2023), https://www.youtube.com/watch?v=6-j-1IcgzbI&t=2s (perrixa Ilesapu Anppy1ues-
CHKOTO Y IPOMDKKY Mixk 31:14 1 31:25).
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I TyT X0uy 3rafjaTu cBoro konery €prena lynesuda — KyapTyposora, Ie-
peKajaJa, iHTeNeKTyana, IoeTa, po3aika i MaHAPiBHMKA, KU TEX, AK 1 MI
3 BaMU, MUC/IVB TIPO I1aM ATb. JJoy4MBIINCh 0 YKpaiHChbKa BijichKa, BiH 3a-
ruHyB 6ina baxmyTa 31 rpymgasa 2022 poky. B ocraHHbOMY fomuci Ha CBOIi
cropinui y PeitcOyKy BiH BUCTIOBUB MipKYBaHHA IPOBIACHOBINMbHICTH
naMm’ ATu. I me Akpas gpyra Kareropis, Ipo AKy MeHi CbOTOAHI JeThCA.
[Tum cmoBoM €Bren Hapovy/ 7IETKO, a BOJAHOYAC Bi/IbHO-BIIEBHEHO CKOHIIEH-
TPYBaB OIO3MUIIiI0 i1e0/IOTiYHIil TaM ATi, Tilf maM'sTi, AKy KOHCTpyloeMo. bo
X ileTbCA Ipo MaM ATh, AKY He MOXKeMO 3arHy3/aTy, IaM ATb, IKY He MOYKeMO
IPOKOHTpOTIOBaTH. VIeThcs Mpo mam’ATh, 10 YMHUTHCA CaMa.

Toxx Ha 3aBepIIeHH:A TPOLUTYIO0 EBTeHiB Jonuc. 3a TpU JHi O CBOET 3aru-
6ei, 28 rpynHa 2022 poky, BiH Hamcas (30epiraro MyHKTYyaIri):

IIiJ] 9ac BilfHM TiraHTMYHOIO JIABMHOIO KOIThCA Te, IO 3allaflac B IIaM ATb 6e3-
IIPUYMHHO, TOOTO caMe c06010, i pa3oM 3 TUM Te, 1[0 BUBIpsE BEMUMKUM KaMep-
TOHOM CIIJIBHOI YBaryu 0COOUCTY, TAKY pi3HY TaM’ sATh. TaBMHA I1aM’ sITi TOCTYIIO-
BO CTaHe MOHOTOHHOIO IIOfi€I0, PiudIo, AKY HEMOXK/IMBO 3aryOuTH i 3a6yTiL. Iie,
3BiCHO, 1110Ch 6i/bllle, HDK BilfHa 3 ii 3aBicaMy. HaBiTh 3 OJHOI ClieH! 600 IBOE
iHTeHCMBHO aM ITATUMYTb pi3He. Tpeba TOBOPUTH, 1100 AiliTu 3roau. Tpeba He
TOBOPUTH, 11[06 HOYYTH. TaM SITh Ji€ThCS BTACHOBINMBHO, HE3a/IeXHO Bifi TOTO,
1[0 MU po6UMO°.

Hsakyro!

¢ €pren I'ynesny, Jomuc y comianpHilt Mepexi Facebook, 28.12.2022, https://www.facebook.com/
yevhen.hulevych/; mocnnanns na gomuc: https://www.facebook.com/yevhen.hulevych/posts/pfbid0i
Utxicn7vSHw6CNtodmVu31aVQaW ZoSUMFi5KemghuuX5ru7xud1Bx43 Th5Nfrfll.



Danyto Ilnyckyj

Pamiec¢: wlaczenie, wlasnowolnos¢

Witam wszystkich milo$nikéw Schulza, schulzoznawcéw i schulzonie-
znawcow (bo wlasciwie niemito$nikéw Schulza tu nie ma)!

Kazdy z prelegentéw naszej dyskusji o pamieci wypowiedzial si¢ w sposéb
niepowtarzalny i istotny; przemyslenia, jakich wystuchalismy, byly doprawdy
kunsztowne, wzmocnione doswiadczeniem metodologicznym i urokiem wia-
snej podmiotowosci. Te przyczynki, wyakcentowane sugestie i miniatury fabu-
larne moga trwa¢ nadal i wcigz, w permanentny sposdb pomnazajac wsp 61 -
ng wiedze¢ i rozumienie? Moje przemyslenia to niewielki strumien
w ogdlnym kalejdoskopie tych mikrorefleksji, ktory takze po zakonczeniu dzi-
siejszej rozmowy bedzie bawi¢ kolorami i by¢ moze zbierze nas razem ponownie.

Najbardziej interesuje mnie i wabi to, w jaki sposdb przesztos¢ mozna
przeksztalci¢ w okazje. Nieco parafrazuje tu mojg kolezanke Otene Halete, ktd-
ra w swojej najnowszej ksigzce sformutowata sentencje ,niedosyt jako
okazja™. Chodzi jej przede wszystkim o niedosyt kanonu oraz, miedzy in-
nymi, o niedosyt na przestrzeni pelnometrazowych tekstow - jako okazji. Jesli
sprobowac rozbudowac to okreslenie, na pewno uda nam si¢ niebywale owoc-
nie przeksztalci¢ nasza wielotorowg pamie¢ w okazje do tworzenia samych sie-
bie. Tym wlasciwie zajmuj¢ si¢ w ramach literaturoznawstwa.

! Tekst powstal na podstawie wystgpienia autora na XI Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schul-
za w Drohobyczu (inaczej: SchulzFest'24), podczas panelu dyskusyjnego ,,pami¢c: obecno$é, powro-
ty”, ktory odbyl si¢ 8 lipca 2024 roku. Artykut ukaze si¢ w: ,,Konteksty” 2025, nr 3.

2 Z listu Oleny Halety do autora, 13 maja 2018 roku [z prywatnego archiwum autora, D.L].

* Onena lanera, Hosa cnosecnicmo: ykpaitcoka nimepamypa 6 anmpononoeiuniti nepcnekmusi, Bu-
JaBHULTBO YKPaiHCHKOTO KaTOMUI[BKOTO yHiBepcuTeTy, Lwow 2023, 5. 7. [W oryginale przytoczony
wyraz brzmi: Hecmaua six Hazooa).
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Poniewaz jestesmy na SchulzFescie, zwroce sie do doswiadczen Brunona
Schulza. Zgédzmy sie, ze jego koncepcjamityzacji rzeczywistos$ci
traktuje o pamieci. Poniewaz Schulz twierdzi, Ze mitologizujac rzeczywistos¢,
powraca ku swojemu duchowemu rodowodowi i przez cale swe doroste, §wia-
dome zycie twdrcze wraca do jakiego$ punktu pierwotnego, kiedy cos zostato
mu objawione w jego dziecinstwie* (by¢ moze czesciowo tez w mlodosci). Cos
szczegblnego, jakies z géry antycypowane znaczenia (wedlug Husserla), jakies
ol$nienie, jaka$ tajemnica, ktorg prébuje odkry¢. Nie chodzi mu o zapropo-
nowanie $cistej formuly tego procesu, tego postulatu estetycznego, lecz raczej
o to, by przyznac¢ si¢ do tego i nadal to czyni¢ — by ¢ w stanie mityzacji i pa-
mietania. Ciekawe wiec, ze zwracanie si¢ do pamieci nie jest proba utrwalenia
czego$ waznego, poniewaz jest to konieczne, poniewaz tak trzeba, poniewaz
tak nas uczono albo z jeszcze jakiego$ powodu. Staje sie to okazja do twdrczo-
$ci, do poznawania samego siebie, do tworzenia rzeczywistosci — odrebnej, in-
trygujacej, niesamowitej. W tym przypadku - schulzowskiej, ktora, jak wida¢,
nadal nas interesuje i zbiera razem.

Skupiajac si¢ na temacie dzisiejszego wydarzenia — ,,pamiec: obecnos¢, po-
wroty” — mysle o tym, jak urzeczywistni¢ t¢ ob e cno$¢ ijak urzeczywistni¢
te powroty. I réwnocze$nie mysle, ze te dwie kategorie da si¢ przetworzy¢
w dwie inne. Pierwsza z nich -towlgczenie. Poniewaz owocna, wlasciwa
i w koncu skuteczna pamie¢ mozliwa jest wtedy, gdy jestesSmy stale wlaczeni,
nie czekamy na jaki$ szczeg6lny moment, by cos utrwali¢, co$§ wyluskac z za-
kamarkow pamietania. Innymi stowy, pamietamy nieustannie, juz dzisiaj. Na-
stepnie — aktualizacja. Jej specyfika metodologiczna, urok stylistyczny,
przekaz ideologiczny. W zasadzie jest to banalne, niemniej na pewno rozumie-
my, ze wiele zalezy od charakteru opowiadania o tym, co chcemy aktualizowa¢
w pamieci. Jak, powiedzmy, opowiadamy o Schulzu, jak méwimy o Drohoby-
czu, jak prezentujemy siebie itp., rownowazac to, co udalo nam si¢ zebra¢, i jed-
nocze$nie podejmujac probe calosciowej wizji (albo: quasi-wizji). Wlasnie dla-
tego we wszystkich tych procesach aktualizacji wiele zalezy od osobowosci i jej
otoczenia, czyli od zywej energii, niech nawet bedzie uciele§niona w wytworze
zupelnie zréwnowazonym. Przychodzi mi na mysl Jerzy Ficowski, bowiem spo-
ro z tego, na czym budujemy nasze schulzowskie dociekania i do§wiadczenia,
impresje i epifanie, zaczyna si¢ od jednej osoby, ktdra zapoczatkowata przyszty
aktualizacje, ktora rozkrecita silnik zamilowania Schulzem.

Oto6z by skutecznie i owocnie aktualizowa¢ pamigé i spowodowaé dlu-
gotrwale echo, trzeba by¢ wlaczonym i kreatywnym. Pamig¢ nalezy nie$¢ na

* Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, [w:] Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listow, oprac.
Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa-Krakéw-Gdansk-Lo6dz
1989, s. 442-446.
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swych zywych barkach. Podobnie jak w dzisiejszych czasach Zolnierze i zol-
nierki, ryzykujac zycie, dZwigaja na swych barkach ukrainskg rzeczywistos¢,
tak samo w kontekscie pamieci i jej kulturowo-antropologicznego u$wiado-
mienia — konkretni zywi ludzie dzwigaja na swych barkach to, co zostanie
przekazane dalej. To, co poprzez aktualizacje staje si¢ Zywe, co wprawia rzeczy-
wisto$¢ w ruch. Bardzo wazne jest, by mie¢ swiadomos¢ roli wszystkich tych
czynnikéw uruchamiajacych i agentéw pamigci, aby zrozumie¢ ich wklad.

Zreszty jest w tym wszystkim jakie§ wyzwanie: w rozmowie o pamieci
widze pewna dwutorowo$¢, a nawet antynomie. Poniewaz wlaczenie i aktu-
alizacja moga zawiera¢ komponent ideologiczny (mniej lub bardziej silny),
a niekiedy i koniunkture. Koledzy prelegenci méwili o konstruowaniu
pamieci. Z jednej strony jest to szalenie ciekawe. Z drugiej za$, moze powo-
dowac rodzaj presji. Bowiem nie zawsze chcialbym, by proponowano mi jakas
konstrukeje pamieci. Od razu chce sie powiedzie¢: zachowajcie ja dla siebie.
Mam nadzieje, ze dobrze rozumiemy, o co chodzi.

Z innej za$ strony, w przeciwienstwie do pamieci skonstruowanej, pamieci
jako instrumentu i czynnika kontrolowanego funkcjonalnie - istnieje pamie¢
subiektywna.Bardzo osobista. Bardzo intymna. Pamie¢ prywatnej topo-
logii, pamie¢ wewnetrznej prawdy. Pamig¢, ktorej nie da si¢ zaprojektowac lub
osiodfa¢, sfokusowac i przeksztalci¢ w ramy metodologiczne. Pamie¢ dzika.
Nieokielznana. A jednoczesnie niejako monolityczna w swoim strumieniu,
niejako uporzadkowana w swej kaprysnosci i nieuczesaniu. Pamig¢, ktéra ma
bezwarunkowe prawo do siebie. Pamie¢, ktératobezwarunkowe pra-
wo do siebie przenosina nas. Pamig¢, z ktorg sie rodzimy, pamieé, z ktd-
ra umieramy. Pamie¢, z ktdra przystepujemy do rozmowy i z ktérg milczymy.
Czasem - pamig¢é, jaka milczymy. Pamigé, ktorej nie wybieramy, ale ktéra
wybiera nas. Pamig¢, z ktérg nie raz mozemy walczy¢, ale ktora ostatecznie
przyjmujemy. Nie tyle w tresci jej przestan, ile w jej wolnej naturze — nieokiet-
znanej prawdy, groznego pigkna, spietego kregostupa nieuchronnosci, stodkiej
egzystencji pokrewienstwa.

Moja pamie¢ nalezy do mnie. A jezeli w ten lub inny sposéb zostanie ona
wypchnieta, to ostatecznie powréci do mnie, zatoczy swoj naturalny krag. Przy-
pominam sobie stowa Cezarego Andruszewskiego: ,,Historia nie zostanie za-
pomniana. Bo jesli zostanie zapomniana, przypomni si¢ nam sama. By¢ moze
w najbardziej tragiczny sposob”. Ta wlasciwos$¢ pamieci — zaréwno w wymia-
rze spoleczno-historycznym, jak i indywidualno-wewnetrznym - $wiadczy
0 umownosci panowania nad nig ludzkiej podmiotowosci.

5 Film dokumentalny Gente Ruthenus, Natione Polonus | Dziedzictwo Jana Andruszewskiego ze Smolina
(2023), https://www.youtube.com/watch?v=6-j-1IcgzbI&t=2s, dostep: 17.09.2025. [przytoczone tu
stowa Cezarego Andruszewskiego padaja migdzy 31:14 a 31:25 min.].
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W tym miejscu chce wspomnie¢ o moim przyjacielu Jewhenie Hulewy-
czu - kulturoznawcy, tlumaczu, intelektualiscie, poecie, prozaiku i podréz-
niku, ktdry, podobnie jak my, réwniez myslal o pamieci. Wcielit sie do armii
ukrainskiej, zginal pod Bachmutem 31 grudnia 2022 roku. W ostatnim wpisie
na swoim portalu facebookowym pozostawil przemysleniao wlasnowol-
nos$ci pamieci.Todrugakategoria, o ktérg mi tutaj chodzi. W tym okre-
$leniu Jewhen zadziwiajaco lekko, a zarazem swobodnie i pewnie ujat opozycje
wobec pamieci ideologicznej, pamieci, ktorg konstruujemy. Poniewaz chodzi
o pamig¢, ktérej nie mozemy nadzorowad, pamig¢, nad ktérg nie mamy kon-
troli. Chodzi o pamie¢, ktéra sama siebie czyni.

Na zakonczenie przytocze wpis Jewhena. Trzy dni przed $miercig, 28 grud-
nia 2022 roku, napisal (zachowuje interpunkcje autorska):

podczas wojny nadcigga gigantyczna lawina tego, co zapada w pamieé bez powo-
du, czyli samo z siebie, a jednoczesnie czegos, co wielkim kamertonem wspoélnej
uwagi weryfikuje osobistg, bardzo r6zng pamie¢. lawina pamieci z czasem stanie
sie monotonnym wydarzeniem, rzeczg, jakiej nie da sie utraci¢ ani zapomnie¢. to
oczywiscie co$ wiecej niz wojna z jej kotarami. nawet z tej samej sceny boju dwie
osoby beda pamietac rzeczy zupelnie rozne. trzeba rozmawiaé, aby doj$¢ do zgo-
dy. nie trzeba rozmawiac, aby uslysze¢. pamie¢ dziala wlasnowolnie, niezaleznie
od tego, co robimy®.

Dzigkuje!

Przelozyta Wiera Meniok

¢ Jewhen Hulewycz, wpis na portalu Facebook z 28 grudnia 2022 roku.



Kapen Angeprimn

Kapruna-3aragka roayca
y bpyno lllynppa’

Iam’ami Excu Arncembcvkozo

I MeHe 4ecTb IpUENHATHUCA JO MOIX KOJIET Y Lill AUCKYCii, IpucBsaYe-
HilT BIIaHYBaHHIO aM sATi podecopa €xu SHkeMOCbKOTO, SIKUIT MaB TaKuii
IMOOKMIT BIUIMB SIK Ha JOCIipKeHHA TBOp4ocTi bpyHo Illynbua, Tak i Ha
nyx Hlyneriscekoro ®ectuBamo y [Iporobudi. BogHovac myury BusHaTH,
IO Cepefi THX, XTO TaK ITIMOOKO if TaK JOBTo OYB OB A3aHMII 3 IPOodecopoM
S>xeMOCBKMM, OCOOMIMBO YCBiOMIIIOIO CBill CTaTyc ayTcaiifepku, abo mpu-
HaliMHi mropVHM, fKa 3Hana IOpeka Ta 710oro TBOpYICTh Ha IEBHil BifcTaHi:
AK 4MTadKa, IepeKIajadka 1 IoLiHoByBadKa. | Bce X, caMe 3aBJIAKM CBOEMY
CTaTYCOBi ayTcalilepKy Ta iHO3€MKM MOXXY FOBOPUTY IIPO K/IHOYOBi AKOCTI,
npuTaMaHHi 0cOOMCTOCTI 71 TBOopuocTi mpodecopa SkeMOCbKOro: i0Oro Bif-
KPUTICTb, ZOOPO3UUWINBICTD i TOCTVHHICTD — Y Ha0inbII pyHAMEHTaTBHOMY
11 6€3yMOBHOMY C€HCi LIbOTO CI0Ba’.

SIx aMepuKaHCbKa JOCTITHNIIA MOIbCBKOI JTiTepaTypu — i TBopuocTi Ilyb-
Ija — MisHaja €XM fK JIOVHY, AKa HaBAMBOBIDKY ILENPO BiJKpyBaja iHIIMM
manpmadr monbcpkoi nposu. He sk BapTOBMIL, @ AK CHIBYYaCHMK, AKNI 3aIpo-
IIIyBaB MOYATKIBI BiIKpUTY /11 cebe KpaiHy, TAEMHMUII] 11 3aKYTKM 5IKOI BiH Tak

! TekcT HamMCcaHO Ha OCHOBI BUCTYITy aBTOpKM Iift yac XI MibkHapogaoro ®ecrusamo bpyno Ilynb-
na y Iporo6uui (Ilympu®ect), B MeXXax AMCKYCiiiHOI maHeni ,duTanHsa Micus. Ilam’sati €xn
Sxem6cpKOr0”, sika Bifbynacst 9 nunns 2024 poky [mpum. B.M.].

? Mopo cymepedHOCTi MK YMOBHIM Ta 6€3yMOBHMM CIPMIIMaHHAM Iy>Koro fuB. Jacques Derrida,
Hospitality, 1. 1 (2023). Jeppifa TBepAUTD, 10 X04a yMOBHA TOCTUHHICTb HeOOXiAHA M/ MATPH-
MaHHs IOPALKY, ,CIIPaBXHA TOCTUHHICTb BUMATa€ eTUIHOI BITKPUTOCTI JO YY>KOTO, HABITD AKILO
Iie MOXKe Iepe6adaTy PUSKK.
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mobpe 3HaB. 3aMiCTh TOTO I[00 OXOPOHSTH i1 3aXUIIATI CBOK TEPUTOPIIO, €K1
3 PIKICHOIO cepefl HayKOBLIB TOCTYIIHICTIO BIMIKAB IBEPI, 3aIIPOLIYI0YM IHIINX
o crinbHOTY unTadiB — [llybita, MobChKOI siTepaTypu Ta Micus: [Iporo6mya.

ITip gac gpyroi eguuii Hlynsidecty, y 2006 poui, came mpodecop SIxem6-
CBbKVII YTAaEMHMYVB HAC, — sKi Buepuie mpubym 3 @panuii ta benbrii, Anonil
ta CIIA, ABcrpii, ABcTpasii, Benukoi bpuranii Ta Cep6ii, — y Moy JIporo-
Ouda, BifKpMB HaM LIY/IbLIBChKI MiCIisI, B/IMYKH 71 3aKaMapKi, 3 0COOIMBOIO
JIaTigHICTIO /1 HeBUOATIMBICTIO, 3 MalDKe ANUTAYOI0 IHTPUTOIO 3aIIPOCKB HAC IO
crinbHOI mpuroan. [ THx cepen Hac, XTo Tofii 6yB yuacHukoM lynbidecty,
I IPOTY/IAHKA 3 HUM Oy/la 9MMOCh Ha KIITA/T ,,CKOPOUEHOTO IIIAXY , 3aB-
IAKU AKOMY MU MUTTEBO CTa/IM CIIJIBHOTOI BTAEMHUYEHMX Ta CIiBy4YacHU-
KiB. [IpuATenbcTBa, 10 3aB’13a/1MCA TOA1 YIPORZOBXK LIUX MEePIINX JBOX TOVH
nepebyBanHsa y JJporobuui, foci TpuBaoTh. Takow Oyma cuaa rOCTMHHOCTI
11 mo60Bi mpodecopa Srxembeproro no Ilynpua Ta HbOro Micis.

Ak crypmenTKa 11 BUK/IafadKa nonbcbKoi niteparypu y Crionydenux Illra-
TaxX, 3yCTpinacs 3 J[yXoM IIefpOCTi ¥ TOCTMHHOCTI €U, BifoOpakeHNM Ta-
KOX y JIOTO JTiTepaTypHO-KPUTUYHOMY IVICBMEHCTBi, 0COONMMBO y YiTKOMY
1 mpo3opomy Bemyni mo Bumanoi ITonbcbkoro HalioHanbHOW 6i61i0TeKO0
kuury: Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listow®. TIpukmeTHo,
o ueit Bemyn mpoMOBIIA€E AK 10 MOYaTKiBIiB, TaK 1 O JOCBifYEHNX LIY/Ib-
LJO3HABIIiB — KOXKHOTO BiTa€ y CIiIbHOTI umradib. Ileil TeKCcT Bupaxkae Ayx
APOroOUIBKOTO eCcTUBAIIO i BOZHOYAC 3aIIPOIIYE YMTa4a BiT4yTH Y TBOP-
yocri [llynpia e TM 9 H M1 IMIY/IbC, AKNIL OJIa€ MeXi IMONbChKOTO 11 yKpa-
THCBKOTO JJOBOEHHMX KOHTEKCTIB i 3BEPTAETbCA 10 ChOTOfEHHA: ,[IpmKmaz
[Iynpia eMOHCTpPYE He nuile Te, o ¢inocodcbke i MUCTEIbKe TTOCTIAHHSA
HaJBUIIOTO IITKOY MOXe MiCTUTHUCA Y Ki/TbKOX KOPOTKIUX TBOPAX, aje I cCMep-
TelbHY HebesIIeKy, 110 3arpoXKye TBOPUilt 0cOOMCTOCT 3 60Ky OpraHizoBaHOi
HeTOJIEPAaHTHOCTI, AKa 3HeBaXkae LIiHHOCTI rymanismy” ‘. Tenep, xomu FOpeka
Oi/blile HEMA€E 3 HAMII, I0TO HEOL[iHEHHA TIPAIs HA/Iali 3a/IMIIAETHCS BiTInHe-
HYIMM JIBepyMa /1 MaiiOy THiX mokominp uyntayis [lybia.

[TpuitmMatouy 3ampoIIeHHs IO PO3MOBH PO Micne — mpo Jporobuy, mim
[ynbua, ane TaKOX PO AiM i 6aTbKIBIIMHY B LIMPIIOMY CEHCi, XOUy BIIOPS/-
KyBaT! CBOI KOPOTKi 3ayBaru JJOBKOJIA ifiel Ta mapagurmu sonyca. lle cmoso
MOBOIO ifiMIlIi Mae [iBa 3HaYeHHs: Jjliacmopu Ta BuUrHaHHA. [loni6-
HO, AK 6araro ciiB y moetnynomy cnosHuky llynbia, sonyc € diryporo 3 gBo-
Ma 06MMYYAMIY, ZBOMA acleKTaMu abo 5K BaJICHTHOCTAMM. MOXKHa CKa3aTi,
110 OfIHA 3 HUX MO3UTUBHA — JliacIopa, a iHIIa pajillle HeraTVBHA — BUTHAH-

* Bruno Schulz, Opowiadania, wybor esejow i listow, red. Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich, Wroctaw 1989.
4 TaMm camo, c. V.
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HA. Y Takuii croci6 obpas sonyca QyHKIIIOHYE, ITOCTYTOBYIOUMNCh TEPMiHOM
Iynpua, sk kKapTUHa-3aragka abokapruHa-tanicman. Qiry-
pa, siKa BMillye y cobi Hepo3B’13Hy HAIpyTy 4n npo6iemy. ABTOp nepcoHidi-
KyBaB Ilell CYyIeCTUBHUI 00pa3 B onoBigaHHI Mepmeéuii ce30H:

To 6yna kapTuHa-TanicMaH, He30aTHEHHA KapTMHA, KapTHMHA-3aTajiKa, HiKOIM
o KiHIA He BUTIyMaueHa, 1110 IlepefjaBajiacA 3 IOKO/IiHHA B mokoniHHA. Illo Ha
Hiit 6ymo? Ile 6yB 6€3KOHEUHWIT JUCITYT, KW TOUYMBCS CTOMITTSAMM, HIKOMU He
3aBepIIeHMII Ipollec MK /JBOMa B3aEMO3allepeuyHNMM 3acafaMu. TaM cTosim
OZIVMH HaBIIPOTHU OJHOTO [BOE KYTIIIiB, 1Bl aHTUTe3N, iBa CBITI".

Ax i kapTrHa-3arazka Illynpia, TepMiH s01yc MICTUTD [U/IeMY, HEPO3B s-
3aHY YIPOROBX 0araTboX IIOKOJiHb: KON SO/YC08A €K3UCTEHIiA € JOMOM,
a Komu MmicueM BurHaHHsA? [o71yc — 1e reorpadivyHMil 9M MOMITUYHWIT CTaH,
AKMIT MOXKHa MOpVQikyBatn? A Mo>Ke Ije OHTOJIOTIYHUII CTaH, Y AKOMY BCS
MaTepis i1 ycs MOBa iCHYIOTD B iCTOpMYHOMY IUIVHI 9acy, PO3IOPOIIEH] y CBOIX
HOBCSK/JEHHUX Ta IpoMMHaIbHMX Popmax? s Bansrepa benbsimina, cyyac-
HuKa Illynbia, Takoo ¢iryporo — cBoepipaum Bucifom llynprosoi kapru-
Hu-3arafikn — 0yB denkbild, ce6To pmiamexTnyHuit o6pa3 — BeIbMU CKIaHA
¢irypa (sak itoro fdnron IcTopii), Axa 3amporrye 10 exk3eresy, a BOZHOYAC Bifj-
3epKaJII0€ YCBITOM/IEHHS CYy4acHOTO CTaHYy’.

OpuH i3 1MX aclleKTiB, fia cI o p a, MOXKHA BBAXKaTU TaKMM, 1110 MA€ II0-
3UTUBHE 3HAYEHHA: XKUTHU B [JiacIIOPi — 1Lie )KUTU SIK TPOMaAAHMH CBITY, )KUTHU
3 IHIIMMM Ta cepefl iHIIMX, TBOPUTU 11 LiHyBaTy IUopanism. OfHak, so7myc
O3HAYa€ TAKOXX BYTHa HH s : OyTU 1M0o3a Me>XaMyl CBOTO MICIisl; Ia/ieKo Bif
6aTbKiBIIMHY; ab0 Ie He BOMa, Iepes HpMOYTTAM [0 MICIs — O TAaKOro
CBiTy, AKMM BiH Mae OyTi. Y CBITCbKOMY €BpeiiCbKOMY JUCKYPCi Ha Iovar-
Ky XX cTOmTTA Qirypa noBepHeHHsS 3 BUTHAHHA I HACTAHHS MeCiaHChKUX
vyaciB - meshiakh-tsayt - mopasy yacrime BUKOpucTOByBaIacsa B Me-
TaOPMYHOMY, a He TiI/IbKM CYTO TeonoriyHomy ceHci. Ils ¢irypa 3’apnanaca
M y HU3L1 CBITCHKMX MOMITUYHUX SUCKYPCIB, Bifi COLiamiCTUYHNX JO CiOHICT-
CBKIIX, YBUPA3HIOOUN 30pi€HTOBAHICTh HAa MaliOyTHIlI CTaH CIpaBeIMBOCTI,
PIBHOCTI i1 6e3meK, SKOro Iije He TOCATHYTO, OfHAK JI0r0 KOHTYPU BXKe II0-
MITHIi Ha ropu3oHTi. CbOrofiHi Mo>keMo ckasatry, L0 JeTbcsA TaKOX PO 3a-
KiHYeHHA BiliHU 11 HACTAaHHA MUPY.

* Bpywno Illymbu, Mepmeuii ce3oH, [B:] TOro X, Llunamonosi kpamuuyi ma éci inui 0noeioanHs é ne-
pexnadi FOpist Anopyxosuua, A-BA-BA-TA-JIA-MA-TA, Kuis 2012, c. 253.

¢ Walter Benjamin, On the Concept of History, [B:] Selected Writings, 1. 4: 19381940, Belknap Press of
Harvard University, Cambridge, MA 2006. Jus. Takox: Susan A. Handelman, Fragments of Redemp-
tion: Jewish Thought & Literary Theory in Benjamin, Scholem, & Levinas, Indiana University Press,
Bloomington, IN 1991.
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Hasirp, 3naBanocs 6, ,,HeraTUBHMIT” aCHEKT SOIyca — 1OTO 06/IMYYs, 1[0
TPAaKTYETbCA AK CTaH 3arPO3M i HEBM3HAYEHOCTI — HE O3HAYa€ IIOKOPY 4M
BTpaTy Boji. BiH cuMBosi3ye OynyBaHHS MicIib IPUXUCTKY I CXOBKY, a Ta-
KO)X TBOPEHHS CIIJIBHOTYM B OYiKyBaHHI Kpalol epu. Y LbOMY CEHCI S0/1yC
O3HaYaE [IiM.

[lynpy, He BUKOPUCTOBYBAB BUCIIOBY J0/IyC y CBOIIl NpO3i 4m jiTepa-
TypHilt kputnui. Ki1o4oBoio cTpaTeri€io 10ro ,II0eTUKY NepeKIany  (aHIIL
translational poetics)’ Oynma 3ymmcHa yHiBepcanmisalisg 3MicTy, ITOB’s3aHOTO
3 €BPENICHKOIO KYNIBTYPOIO, BifHAIZIEHHA ITONIbCbKNUX Ta €BPOIEIICHKIX €KBi-
BAJIEHTIB [/I MOHATH, MOYEPIHYTUX 3 XUTTA €BPEVICHKOI CIIBHOTU Ta ii
cnoanuTBa. Hagite y TBopuocti Bitonbma TomGpoBuya BiH [ourykyBaBcs
PE30HAHCY 3 IOCBiIoM fiacriopy — ce6TO po3CiloBaHHA — i IIOBepHEHHSA: HO-
kasaB [oMOpoBIMYa AK aBTOPA, AKNIT IOBEPTAE TiHICTh YaCTUHKAM JIFOJ[CHKIX
CTPaXXJaHb, 110 KPUIOTHCA 3a HAIIMMU MAacCKaMM il 30BHIIIHIMM [TO3aMMu: ,,Bif-
KJIMKae 11 [BTpadeny rigHicTs — B.M.], - mume IllynbL, — 3 $OBroro BUrHaHHA
11 PO3IIOPOIIeHHA .

3aBAAKM LMl TpaHCAATOPChKIiN crparerii lllynbia cnoBo somyc, 3amnosn-
9YeHe HUM 3 MOBM I[JUIII, BiIKPU/IOCA HaM — JIOTO Cy4aCHUM 4MTadaM — JIMIIe
y 2015 poui, xonu Iliiorp CitkeBnd Ta borgan Jlasopak BigHamimam ecen
[Mynena 3 1937 poky npo Edpaima Moiices Jlimiena (1874-1925) — gporo6u-
JaHMHA, AKUI MaB IIOTY)XHIII BIUIMB Ha popmyBaHHA Llynb1ioBoi giacriopHoi
€BPEVICHKOI eCTeTUKN. Y IIbOMY ecel, OIy0/1ikOBaHOMY B MiCLIeBOMY 4acOIN-
ci ,Przeglad Podkarpacia’, mos’si3aHoMy 3 Ha¢TOra3oBOI IPOMICIOBICTIO
y Hporo6uubko-bopucnaBcpkomy perioni, Ilynply HanmucaB mpo TBOPYIiCTb
Jliniena - i cBOI0 BIacHy - AK ,,tworze zrodzonym z golusowej tesknoty...”.

7 Ous. Wail S. Hassan, Translational Literature and the Pleasures of Exile, ,PMLA” 2016, 1. 131, Ne 5,
c. 1435-1443.

8 bpyno Iy, ,Pepoudypke”, [B:] TOro 5K, JIlimepamypHo-kpumuuri Hapucu, OIpalioBaHH: Ta IIe-
penmoBa: Manroxxara KitoBcbka-JIncsk, nmepekiaj 3 MoabcbKoi Ta miciamosa: Bipa MeHbok, yx i
nitepa, Kuis 2012, c. 126.

? Bruno Schulz, E.M. Lilien, ,,Schulz/Forum” 2015, Ne 6, c. 88. [luB. BcTynHy ctartio ITitorpa CiTke-
BIYa LIOfI0 ecelo Ipo JlinieHa, omy6ikoBany y ,Schulz/Forum” Ne 6 (6epesenn 2016 p., c. 97-104),
I OTPUMaHHA [OfaTKoBoI iHdopManii sk mpo ,,Przeglad Podkarpacia’, Tax i mpo itoro pegakropa
Tenpuka Ilnpinrepa. Eceit mpo JlinieHa Brepiie 6y10 OmparboBaHO, HEPEKIAJeHO YKPATHCHKOIO
MOBOIO Ta HafpyKoBaHo y JJporo6udi, y mucromani 2015 poky, y ABOMOBHOMY BUAAHHi: Xy0osHuKu
3 Ipozo6uua, Jlinien ma J/Iaxosuw, 3a pen. Bipu Menbok ta I>keroxxa F0seduyka, nepexnaz 3 mosnb-
cpKoi Bipu Menbok, »,Acta Schulziana” Ne 1, JIo6min — Iporo6ud 2015. [Y MoeMy yKpaiHCBKOMY
nepexapi ecefo llysbia npo JlimieHa He 36epeskeHO OKpeCTIeHHs ,lOMTYCOBMIL ; TaKa TPAHCIATOP-
CbKa CcTparteris Oy/la HOAMKTOBaHA IOTPeOOIO BifHAIIEHHS TeKCUIHOTO eKBiBalIeHTa, 3pO3yMiTOro
YKPaiHCbKOMY YMTA4Y€eBi — y IlepeK/Iajii HaBeeH!Il YPUBOK 3BYYMUTD TaK: , TOM BUTBiP, HAPOIKEHUI
i3 Tyru Bifuyxenus...” (bpyuno Wynsu, Eppaim Moticeti Jlinien, [B:] Xydosucruku 3 Ipozobuua..., dz.
cyt., ¢. 39; mpum. B.ML].



KAPTUHA-3ATAZIKA F'ONYCA Y BpyHO Llynbua | 347

Yepes 1110 Pppasy 1a 1eii eceit lynbl 6paB ygacTs y po3MOBi 3i cBoiMu KO-
7IeraMu-IMCbMEHHUKAMI IIPO S071)C08Y €K3UCTEHIIII0 — IIONbChbKO-EBPEVIChKE
icHyBaHHA y Mi>kBO€HHII [lonbmii, e 3pocTany aHTUCEMITU3M Ta €KCTPY3UB-
HUII HaljioHani3M (aHII. extrusionary nationalism)™. Y 1937 poui 6araro mio-
Ieil 3 pi3sHUX €BPENICBKUX TPOMaJ, BUpimman nokuuyt Ilonpuyy i1 nepeixa-
™ fo IlanecTunn — egmHoro micud, Bifkputoro and Hux''. [l eBpeiichbKux
NVICbMEHHUKIB 1 XY[JOXKHVKIB, SIKi IIparHyau 36epertu icHyBaHHS i TATTICTD
€BPEVICHKOI KYIbTYpH, febaTu Ha TeMy golus-existenz Oyny TaKoX IOB sI3aHi
3 MOBOI0. Y Mi>kBO€HHiI1 [Tonbimi mombchka MOBa movajia 3aMiHIOBATH IMIII SIK
MOBY €BPEIIChKOIL BY/INILi, ajie 1[0 O3Ha4Ya/I0 I1CaTy MOBOIO HalliOHa/IbHOI fiep-
JKaBJ B 4acl 3pOCTAaHHA HalioHanisMy? Okpemi cydacHuku 1 apysi [llynbia
3 €BPEIICHKIIX JIITepaTypHUX cepemoBu lamanum, Bkatodatoun [le6opy do-
renb Ta Paxine KopH, 60oponucs 3 TpMBOXXHMM MUTAHHAM: 4 BaPTO IPOJIOB-
JKYBaTU peaji3yBaTu CBiil TiTepaTypHUIL TaJTaHT IIObCHKOI0 MOBOI) — IXHbHOIO
IIEPIIOI0 MOBOIO, YM BCE€ X Kpallle ONaHyBaT! IOVII SAK JIiTepaTypHY MOBY
M1 y Takuil Crioci6 migKpecauTy CBOK BiIJJaHICTh €BPEVICHbKiil aBTOHOMIi Ta
KY/IbTYPHIll TArmocTi? Ik nucas benbamin Iapmas, y 1boMy nNoBHOMY Ipa-
MaTU3MY CepeJOBUIIL ONMO3ULIHNX NOMITUYHNUX Ta KYJIbTYPHUX IIPOTPaM He
MOIJIO Oy T HelTpanbHOI mo3uil. [I/1s eBpeiichbKIX aBTOPiB IIy6/1ivHe MucaH-
H#, IyO/TiYHe BMKOPUCTAHHA MOBU HEOAMIHHO O3HA4ajIO BMPA>KEHHA CBOEI
MO3UIii Ta 3a/Jly4eHHA 0 KOMIUIEKCY TUX YM iHIIMX KYIBTYPHMX IIpOrpaM
i mpomosuin:

BopoxHeda MiX yciMa BHYTpPIlIHIMM TediAMM Ta acHMINALiOHICTaMM, MiX
coriasicramu Ta cionictamu [...] Mk ifuiieM Ta iBpuTOM, MK 3aXiTHMMHU Ta
CXigHMMM €BpeAMH Oyia B IeHTPi CycIilbHOI cBifoMocTi Ta my6tivHuX neba-
TiB. 3aBanocs, [0 SKOIEH €Bpell He Mir 61 )KIUTH Y Lell CeKyIApU30BaHNI] Ie-
pioz, He MarO4YM aKTUBHOI CBiZJOMOCTI, a B TOMY, K s/l €BPel, He MOIJIO 6yTM
ycBioMIeHHsI 6e3 BUpaXKeHHsI BIACHOI o3uiii y nebarax'?.

B ecei npo JlinieHa — AK00Ch Mipoio ckop6oTHilt anosorii — [lynb1 Haro-
JIOLIYBAB, 10 He MIT i He XOTiB poOuTN BUOOPY, i 1[0 caMe HEpPO3B’sA3Ha IIpU-
pona i1 MinmuBui maHpmadT sonyca — Tinbky B Jporobudi i TiIbKM 1MOJb-
CBHKOIO MOBOIO — OYB JIOTO €IMHOI0 0aThKIiBIMHOW. ABCTpiiicbKa 1 raauibKa
Mpif PO IUTIOpasiCTUYHE CIHiBiCHYBaHHA Oy/Ia IKeperoM JI0T0 MICTEIIbKOTO
HAaTXHEHHs Ta YHiIBepCaJbHOro 3aranbneHHs. Tinbku TyT i TIIBKM B LIbOMY

1 [IuB. 070 ,,eKCTPY3MBHOTO HAI[iOHA/Mi3MY~ B IOJITHULI HAL[iOHAIbHOI AeMoKpaTil y IlosbIi Harpy-
Kinmi 1930-x pokis: Kenneth M. Moss, An Unchosen People: Jewish Political Reckoning in Interwar
Poland, Harvard University Press, Cambridge, MA 2021.

' Tam camo, ¢. 315-322.

12 Benjamin Harshav, Language in Time of Revolution, University of California Press, Berkeley 1993.
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MiClli JiacmoOpu Ta BUTHAHHA, Y Lill AiaCIOpHIil IOIbCHKO-EBPEN-
CbKilf MOBi MOI/Ia TBOPUTHCS J1OTO I10€3i5, ,HapOPKeHa S0/1yC08010 TYTroo . SIK
[03ed 3 BecHu, BiH ,XOTiB IPOTPUMATICA Ha IOCTY, AKUI IOMYy BU3Ha4YMIa
pomns” . Tomy 3HaueHHA ¥1 TIMOOKMIt, TpuBanuii BHecok noesii lllynbia ticHo
IIOB’s13aHi 3 HEPO3B’AI3HOI KapPTHHOI-3arafIKOI0, SIKa € HEBiIJI/IbHOK YacTu-
HOIO so7yca.

Otox, Illynb1 He BMOUpaB Mk fliacmopoto TaBUTHaHHAM. Ha-
TOMICTb JIOMY BJQJIOCS aKTVBHO BUKOPYCTATU KapTUHY-3aTafiKy S0/1ycd, o0
CTBOPUTH JTEPATYPY, AKa MOXKe CIPUITMATIUCA K YOCOO/IEHHS HEPO3B sI3HOI
HaIPyT¥ XUTTSA €BPEICbKOro NMCbMEHHNKA B €BPOIIi HalliOHATbHUX JIep>KaB
nicns [eproi citoBoi BiftHM. I, Ak mucanm 6arato 4nTaviB i KPUTUKIB 10TO
TBOPYOCTI, TPMBKUM fiocsATHeHHAM Illynbija 6y710 BifKpU T T A LIbOTO 0CO-
6/IMBOTO €BPEIICHKOTO JOCBIAY /I 4y>KOro Ta s iHioro. PosyMiro e Tak,
mo lynby yMUCHO yHiBepCali3yBaB LOCBifL S0/1yca — CBiil BIACHUIA Ta JOCBif
CBOTO IIOKOJIiHHSI — CTBOPIOIOYM CJIOBHMIITBO i1 Habip 06pasiB, sKi mepcoHi-
¢ixyBanm sonyca K CTaH He JIMIIE TIOAVHU €BPENICHKOTO ITOXO/PKEHH, ajle
11 MIOAICBKOI icTOTM 3arazioM: MOBU Ta caMoi Marepii. Ie sxecT 6e3yMoBHOI ToC-
TUHHOCTI Bifi camoro Illynbna.

E€>xn SKeMOCbKIIT He BUKOPUCTOBYBAB €BPEVICHKIX TEPMiHiB, 1[0 rOBO-
putu ipo noetuxy Illynbiia, ogHAK y CBOIX TeKCTaxX Npo aBTopa [Junamonosux
KpamHUuyp BiH BIOBUB eTUYHE OCEPAA JI0r0 ecTeTUKM sosyca. lle oceppa mano
Tpu acriekTu. [To-nepue, Bi g K pu Tic Th f0 iHIMMX — BifcyTHICTD ab0 mpo-
HUKHICTh KOPJIOHIB; IO-IPYyTe, aHTU I M I A 114 — 30Pi€HTOBAHICTD HA CBIT,
AKMM BiH Mae 6yTH i AKUM BiH Oyfe; i TO-TpeTe, TP U XU CTOK — OyfyBaHHA
CaHKTYapil0 YU IPUTY/IKY /I CIHIIbHOTY IOETIB i YMTaviB, JOKU LIeil O4iKy-
BaHMII CBIT He IIpuiifie.

CeMuyieHHa iHiljjatusa ,,Bipiii B yKpUTTAX , 1110 Oy/1a OJHIEI 3 IIeHTpasib-
Hux teM ynpi®ecry BrniTky 2024 poKy, Harajiajaa HaM, 1110, K i B 4aci ecero
npo Edpaima Movices Jliniena (1937), y meHTpi miTepaTypHOro Iew3axy
[lynpua 3HOBY BUHMK 06pa3 oprewi. B onosiganni Pecny6nika mpiti HapaTop
OINCYE JUTAYY Mpilo PO 3aCHYBAaHHSA ,,pecITyO/Iiky I0HNX Ta (opreni moesii
y »HiumitHii Ta boxiit kpaiui’, ,,ie KOpOHY iep>KaB IyOmmucs :

13_Vloro my1a He 6y/Ia BifoKpeM/IeHa Bifl IVIEMiHHUX JXKepeJT, Bill HATXHeHb, 3a4epIIHy THUX 3 ITUOM-
H1 paci’, — nute Ilynpn y cBoemy ecei po JlimieHa it IpoROBXKYe: ,HaBIIAKM, BiH OYB pelpe3eHTaH-
TOM CIII/IBHOTH, 3 AKOI BUIIIOB [...]. Bin yTinmuB Mid, Ha sxuit Moriu cobi FO3BOUTH JIOTO ermoxa i
CIIiIbHOTA, 3 siKol Buitios” (Bpywno Llymsw, E¢paim Moticeii Jlinien, [B:] XydoscHuku 3 [[pozobuua...,
dz. cyt,, c. 45). Iloxi6Hi cnosa Illynpl BK/IaB y BycTa ONOBifada 3 onoBigaHHsa Becna (HamucaHoMy
He3aJ0Bro 10 ecelo 1po JlimieHa), AKuit BUIIPaBIOBYE CBOIO BIIEPTY IPUXMIbHICTD HO YTOMITHOTO
IPOEKTY BU3BO/IEHHA i TaK Iie TOACHIOE: ,,4l XOTiB MPOTPUMATUCA Ha MOCTY, AKUI MeHi BU3HauMIa
monsa” (Bpyno llynew, BecHa, [B:] Toro x, Ljunamonosi kpamuuui..., dz. cyt., c. 215).
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Lle maso 6y Ty XnTTs mify 3HaKoM 1moesil [...] Ile mama 6ytu doprewus [...] Tpo-
XU TBEpPAWHS, TPOXU TeaTp, TPoxu naboparopis Bisiit [...]. Mu mpisn mpo Te,
;06 OKOJMIN 3arpOXKyBasa He3po3yMina HebesIeka, MIPOHM3aHA TAEMHUYIIM
»KaxoM. [...] Harui 6pamu normHanm BTeKIuX 3-1ij po36iitHu4oro Hoxa. |[...]
Mu npuiimanu B cebe TifHUX i TAEMHMYIMX HE3HATOMILIB. [...] YBeuepi Bci 36m-
panmch y BeMKil 3aii, e Ipy MepexXTIMBUX CBiYKaX MM BUCTYXOBYBaJIy 4ep-
rosi icropii Ta 3i3HaHHA".

Cnosa Hapatopa, ctBopeHoro IlllynbiioM, HaragyoTb He3MiHHUIT MOTUB
BTeui Bifi MOMITMYHNX peasiil OTOYeHHs, IKMI BifirpaB Ba>KIMBY poib y Gop-
MYBaHHi HOCTAJIbIilfHOI /1 BOZHOYAC YTOIINHOI TIOETUKM aBTOPA.

14 nmoTpiriHa iHTYilid BiIKPUTOCTI, aHTMLNIIALII Ta IPUXUCTKY IIPOJIOB-
KY€ OTIPYABHIOBATUCS Y TOMY MICIIi, e BOHAa HApOAM/IACA — TYT, y Jlporo6mui,
Ha I1boMY (ecTyBaJIi i y TBOPYOCTi 3TypPTOBAHUX TYT MMCbMEHHVKIB i ITOETiB.
CamMe TOI1, 3aCHOBAHMII HA [OBipi, IHCTUHKT, IO /10r0 TaK BUTOHYEHO BTi/IIO-
BaB 1A Hac IOpek, mpofgoBXyBaTMe — MiIJHO B Ii€ BipIo — JoJjaBaTy HaM CUJI
i comimapHOCTi, a mepenyciM Hafiro y 11i BaXKKi yacu.

Ilepexnana Bipa Menbok

' bpyno Ilynbu, Pecny6nixa mpiti, [B:] TOrO X, [JuHAMOHO8I KpaMHUY. .., dZ. cyt., c. 343-345.






Karen Underhill

Obraz-zagadka golusa
u Brunona Schulza’

Pamigci Jerzego Jarzebskiego

To zaszczyt dolaczy¢ do kolegéw w dyskusji majacej na celu uczcze-
nie i upamietnienie profesora Jerzego Jarzegbskiego, ktory wywart tak glebo-
ki wpltyw zaréwno na dziedzing studiéw nad tworczoscig Brunona Schulza,
jak i na ducha Festiwalu Schulzowskiego w Drohobyczu. Jednocze$nie musze
wyznacé, ze wérod osob tak gleboko i tak dtugo zwigzanych z profesorem Ja-
rzebskim szczegdlnie mocno zdaje sobie sprawe z mojego statusu outsiderki -
a przynajmniej kogos, kto znal Jurka i jego twdrczos¢ z pewnego dystansu:
z pozycji czytelniczki, ttumaczki i wielbicielki. A jednak wtasnie ze wzgledu
na mdj status outsiderki i cudzoziemki jestem w stanie méwic o cechach, kto-
re byty tak kluczowe dla osobowosci profesora Jarzebskiego i jego pracy: jego
otwartosci, wielkodusznosci i goscinno$ci — w najbardziej fundamentalnym
i bezwarunkowym znaczeniu tego stowa’.

Jako amerykanska studentka literatury polskiej — i twdrczoséci Schulza -
poznalam Jerzego jako osobe, ktéra niezwykle szczodrze odstaniata przed
ludZzmi krajobraz polskiej prozy. Nie jako straznika wrét, ale jako wspdtspi-

! Tekst powstal na podstawie wystapienia autorki podczas XI Miedzynarodowego Festiwalu Bruno-
na Schulza w Drohobyczu (SchulzFest), w ramach panelu dyskusyjnego ,,Czytanie miejsca. Pamieci
Jerzego Jarzebskiego”, ktory odbyt sie 9 lipca 2024 roku. Artykut ukaze si¢ w: ,Konteksty” 2025, nr 3
[przyp. W.M.].

? Na temat napiecia miedzy warunkowym i bezwarunkowym przyjmowaniem obcego zob. Jacques
Derrida, Hospitality, t. 1 (2023). Derrida twierdzi, ze podczas gdy warunkowa go$cinnos¢ jest ko-
nieczna do utrzymania porzadku, ,prawdziwa” go$cinnos¢ wymaga etycznego otwarcia si¢ na obce-
go, nawet jedli moze wigzac sie z podejmowaniem ryzyka.
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skowca, zapraszajacego przybysza, by odkryt kraine, ktorej tajemnice i zautki
on sam tak dobrze znal. Zamiast pilnowac wejscia i strzec swojego terytorium,
Jerzy z rzadka u badaczy przystepnos$cia otwieral drzwi, zapraszajac innych do
wspolnoty czytelnikéw — Schulza, polskiej literatury i miejsca: Drohobycza.

Podczas drugiej edycji festiwalu, w 2006 roku, to wlasnie Profesor Jarzebski
wprowadzil nas — przybylych po raz pierwszy z Francji i Belgii, Japonii i USA,
Austrii, Australii, Wielkiej Brytanii i Serbii - w mowe Drohobycza, otwierajac
przed nami schulzowskie miejsca, ulice i zakatki, z rozbrajajacg tagodnoscia
i catkowicie bezpretensjonalnie, z niemal dziecigcym zaintrygowaniem zapra-
szajac do przygody. Dla tych z nas, ktorzy uczestniczyli woéwczas w festiwalu,
ten spacer z nim byt swego rodzaju ,,skrétem’, ktéry natychmiast uczynit z nas
wspolnote wtajemniczonych i wspotspiskowcow. Przyjaznie nawigzane w cia-
gu tych pierwszych dwdch godzin trwaly przez dziesigciolecia. Taka byta sita
goscinnosci i mitosci Profesora Jarzebskiego do Schulza i do tego miejsca.

Jako studentka i nauczycielka literatury polskiej w Stanach Zjednoczonych
odnalaztam tego samego ducha szczodrosci i goscinnosci Jerzego, odzwiercie-
dlonego w jego pisarstwie krytycznym - zwlaszcza w jasnym i przystepnym
Witepie do wydanego przez Biblioteke Narodowg tomu: Bruno Schulz, Opo-
wiadania. Wybor esejow i listow®. Co charakterystyczne, 6w Wistgp przemawia
zaréwno do poczatkujacych, jak tez do doswiadczonych schulzologéw — wita-
jac wszystkich we wspdlnocie czytelnikéw. Tekst ten, oddajac ducha festiwalu
w Drohobyczu, zaprasza réwniez czytelnika do doswiadczenia w twdrczosci
Schulza impulsuetyczn e go, ktéry wykracza poza specyficzne przedwojen-
ne polskie i ukrainskie konteksty i odwotuje si¢ do wspolczesnosci: ,,Przyklad
Schulza $wiadczy nie tylko o tym, ze w niewielu krétkich utworach zawrze¢
mozna przeslanie filozoficzne i artystyczne najwyzszej rangi, ale tez o $mier-
telnym niebezpieczenstwie, grozacym tworczej jednostce ze strony gardzacej
warto$ciami humanizmu, zorganizowanej nietolerancji’*. Teraz, gdy Jurka nie
ma juz z nami, jego nieoceniona praca nadal pozostawia drzwi otwarte dla
przyszltych pokolen czytelnikéw Schulza.

Przyjmujac zaproszenie do rozmowy o miejscu — o Drohobyczu, domu
Schulza, ale takze o domu i ojczyznie w szerszym sensie, pragne uporzadko-
wac swoje krotkie uwagi wokot idei i paradygmatu golusa. Jest to stowo, ktore
w jezyku jidysz ma dwa znaczenia: diaspory, a takze wygnania. Jak
wiele stéw w poetyckim stowniku Schulza, golus jest wiec figura o dwdch ob-
liczach, dwdch aspektach czy tez wartosciowosciach. Mozna powiedzie¢, ze

* Bruno Schulz, Opowiadania, wybor esejow i listow, red. Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich, Wroctaw 1989.
4 Tamze, s. V.
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jedna z nich jest pozytywna - diaspora, a druga bardziej negatywna — wygna-
nie. W ten sposob obraz golusa funkcjonuje, by uzy¢ okreslenia Schulza, jako
obraz-zagadkalubobraz-talizman.Figura, ktérazawiera w sobie
nierozwigzywalne napiecie lub pytanie. Autor przedstawil ten sugestywny ob-
raz w opowiadaniu Martwy sezon:

Byt to obraz-talizman, obraz niedocieczony, obraz-zagadka, interpretowany bez
konca, wedrujacy z generacji w generacje. Coz przedstawial? Byta to nieskonczo-
na dysputa toczaca sie od wiekéw, nigdy nie dokonczony proces miedzy dwie-
ma rozbieznymi zasadami. Stali tam naprzeciw siebie dwaj kupcy, dwie antytezy,
dwa $wiaty®.

Podobnie jak obraz-zagadka Schulza, termin golus zawiera nierozwigzy-
walny od pokolen dylemat: kiedy golusowa egzystencja jest domem, a kiedy
miejscem wygnania? Czy golus jest stanem geograficznym lub politycznym,
ktéry mozna zmodyfikowac? A moze jest to stan ontologiczny, w ktérym cata
materia i caly jezyk istniejg, rozproszone w swoich potocznych i przemijaja-
cych formach, w historycznym torze czasu? Dla Waltera Benjamina, doktadnie
wspolczesnego Schulzowi, taka figurg, nastepstwem Schulzowskiego obrazu-
-zagadki, byt denkbild, czyli obraz dialektyczny — nierozwigzywalna figura (jak
jego Aniol Historii), ktora zapraszala do egzegezy, a takze zawierala w sobie
wglad w kondycje nowoczesna®.

Mozna powiedzie¢, ze jedno z tych oblicz, diaspora, ma pozy-
tywna warto$¢é: zy¢ w diasporze to zy¢ jako obywatel $wiata — zy¢ z innymi
i wérdéd innych, tworzy¢ i ceni¢ pluralizm. Jednak golus oznacza réwniez
wygnanie: bycie nie na miejscu; z dala od swojej ojczyzny; lub jeszcze
nie w domu, przed przybyciem na miejsce — do $wiata takiego, jakim powi-
nien by¢. W $wieckim dyskursie zydowskim na poczatku XX wieku obraz
powrotu z wygnania i nadchodzacych czaséw mesjanskich - meshiakh -
tsaytn - byl coraz czgsciej uzywany w sensie metaforycznym, nie tylko $ci-
Sle teologicznym. Przyjeto go w szeregu $wieckich dyskurséw politycznych,
od socjalistycznych po syjonistyczne, podkreslajac orientacje na przyszly stan
sprawiedliwos$ci, rdwnosci lub bezpieczenstwa — jeszcze nieosiggnietego, ale
rysujacego si¢ na horyzoncie. Dzi§ moglibySmy powiedzie¢, ze na kres wojny
i czas pokoju.

® Bruno Schulz, Opowiadania..., s. 243.

¢ Walter Benjamin, On the Concept of History, [w:] Selected Writings, t. 4: 1938-1940, Belknap Press
of Harvard University, Cambridge, MA 2006. Zob. takze: Susan A. Handelman, Fragments of Re-
demption: Jewish Thought & Literary Theory in Benjamin, Scholem, & Levinas, Indiana University
Press, Bloomington, IN 1991.
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Nawet pozornie ,,negatywny” aspekt golusa - jego oblicze rozumiane jako
stan zagrozenia i niepewnosci — nie oznacza wigc rezygnacji czy tez tracenia
mocy sprawczej. Oznacza budowanie miejsc azylu i schronienia oraz budo-
wanie wspdlnoty, przygotowujac sie na lepszg ere. W tym sensie golus oznacza
dom.

Schulz nie uzywal wyrazu golus w swojej prozie czy krytyce literackiej.
Kluczowgy strategia jego ,,poetyki przekladu” (ang. translational poetics)” byto
celowe uniwersalizowanie tresci zwigzanych z kulturg zydowska, znajdowanie
polskich i europejskich odpowiednikéw dla pojec zaczerpnietych z zycia spo-
tecznosci zydowskiej i jej stownictwa. Nawet w twdrczosci Witolda Gombro-
wicza odnajdywal rezonans z doswiadczeniem diaspory - czyli rozproszenia —
i powrotu: przedstawial Gombrowicza jako autora, ktéry przywraca godnos¢
czastkom ludzkiego cierpienia, kryjacym si¢ za naszymi maskami i zewnetrz-
nymi pozami: ,odwoluje je — pisze Schulz - z dlugiego wygnania i rozprosze-
nia™.

W wyniku tej strategii translatorskiej zaczerpniete z jidysz stowo golus ob-
jawilo si¢ nam - jego wspdlczesnym czytelnikom - dopiero w 2015 roku, kiedy
Piotr Sitkiewicz i Bohdan Lazorak odkryli esej Schulza z 1937 roku o Efra-
imie Mojzeszu Lilienie (1874-1925), drohobyczaninie, ktéry mial wptyw na
ksztaltowanie sie zydowskiej estetyki diasporycznej Schulza. W eseju tym,
opublikowanym w lokalnym pismie ,,Przeglad Podkarpacia’, ktére zwigzane
byto z przemystem naftowym i gazowym regionu drohobycko-borystawskiego,
Schulz pisal o twdrczosci Liliena - a takze o wlasnej twérczosci - jako o ,,tym
tworze zrodzonym z golusowej tesknoty...”.

Poprzez t¢ fraze i ten esej Schulz bral udziat w rozmowie ze swoimi kolega-
mi po pidrze na temat golusowej egzystencji — polsko-zydowskiego bytowania
w miedzywojennej Polsce, gdzie narastaly antysemityzm i ekstruzyjny, rugu-
jacy nacjonalizm (ang. extrusionary nationalism)'. W 1937 roku wiele 0séb
z réznorodnych spolecznosci zydowskich postanowito opusci¢ Polske i udac

7 Zob. Wail S. Hassan, Translational Literature and the Pleasures of Exile, ,PMLA” 2016, t. 131, nr 5,
s. 1435-1443.

8 Bruno Schulz, Ferdydurke, [w:] Opowiadania..., s. 386.

® Bruno Schulz, E.M. Lilien, ,Schulz/Forum” 2015, nr 6, s. 88. Zob. artykul wstepny Piotra Sitkie-
wicza na temat eseju o Lilienie, opublikowany w ,,Schulz/Forum” nr 6 (marzec 2016, s. 97-104),
aby uzyska¢ dodatkowe informacje zaréwno na temat ,,Przegladu Podkarpacia’, jak i jego redaktora,
Henryka Springera. Artykut o Lilienie zostal po raz pierwszy opracowany i przedrukowany w calo-
$ci w Drohobyczu w listopadzie 2015 roku w dwujezycznym wydaniu (oryginal i przeklad na jezyk
ukrainski): Artysci z Drohobycza, Lilien i Lachowicz, pod red. Wiery Meniok i Grzegorza Jozefczuka,
»Acta Schulziana” nr 1, Lublin-Drohobycz 2015.

' Na temat ,ekstruzyjnego nacjonalizmu” w polityce Narodowej Demokracji w Polsce pod koniec
lat 30. XX wieku zob. Kenneth M. Moss, An Unchosen People: Jewish Political Reckoning in Interwar
Poland, Harvard University Press, Cambridge, MA 2021.
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sie do Palestyny, jedynego miejsca, ktore stalo przed nimi otworem''. Dla zy-
dowskich pisarzy i artystéw, zaangazowanych w zachowanie istnienia i cigglo-
$ci zydowskiej kultury, debaty na temat golus-existenz byty réwniez zwiazane
z jezykiem. W miedzywojennej Polsce jezyk polski zaczal zastepowac jidysz
jako jezyk zydowskiej ulicy, ale co to znaczy pisaé¢ w jezyku panstwa narodo-
wego w czasach rosngcego nacjonalizmu? Niektorzy sposréd wspdtczesnych
i przyjaciot Schulza z Zydowskiego srodowiska literackiego w Galicji - w tym
Debora Vogel i Rokhl Korn - zmagali si¢ z kfopotliwym pytaniem: czy nadal
pozytkowac swoj talent literacki na tworzenie po polsku - ich pierwszym je-
zyku - czy tez opanowac jidysz jako jezyk literacki i w ten sposob podkresli¢
swoje zaangazowanie w zydowska autonomie i ciggto$¢ kulturowa? Jak napisat
Benjamin Harshav, w tym pelnym napiecia srodowisku konkurujacych ze soba
programoéw politycznych i kulturalnych nie bylo neutralnej pozycji. Dla zy-
dowskich autoréw publiczne pisanie, publiczne uzywanie jezyka, zawsze ozna-
czalo zajecie stanowiska i wlaczenie si¢ w kompleks konkurujacych ze soba
programoéw i propozycji kulturowych:

Wrogoé¢ miedzy wszystkimi wewnetrznymi nurtami a asymilacjonistami, mie-
dzy socjalistami a syjonistami [...] miedzy jidysz a hebrajskim, miedzy Zydami
zachodnimi a Zydami wschodnimi, znajdowala si¢ w centrum $wiadomosci spo-
lecznej i debaty publicznej. Wydawalo sie, ze zaden Zyd nie jest w stanie zy¢ w tym
zsekularyzowanym okresie nie posiadajac aktywnej $wiadomosci, a w sposobie
dziatania Zydéw nie byto $wiadomosci bez zajecia stanowiska w debacie'?.

W eseju o Lilienie, bedacym w pewnym stopniu zalobng apologia, Schulz
podkreslal, ze nie mogt i nie chcial dokona¢ wyboru - i ze wlasnie nierozwia-
zywalny charakter i zmieniajacy si¢ krajobraz golusa - w Drohobyczu, w jezyku
polskim, byl jego jedyna ojczyzng. Austriackie i galicyjskie marzenie o plurali-
stycznym wspolistnieniu byto Zrédlem jego artystycznej inspiracji i uniwersal-
nej przenikliwosci. Tylko tu i tylko w tym miejscu diaspory i wygna-
nia, w tym diasporycznym polsko-zydowskim jezyku mogla powstac¢ jego
poezja ,,zrodzona z golusowej tesknoty”. Podobnie jak Jozef z Wiosny, ,,chcial
wytrwa¢ na posterunku, na ktérym go los jego postawil”"’. Tak wiec sens i gle-
" Tamze, s. 315-322.

12 Benjamin Harshav, Language in Time of Revolution, University of California Press, Berkeley 1993.
¥ ,Dusza jego nie byla odcieta od Zrédet plemiennych, od natchnien czerpanych z glebi rasy”, pisze
Schulz w swoim eseju o Lilienie - z refleksja ujeta tymi stowami: ,,przeciwnie - byl reprezentantem
spolecznodci, z ktdrej wyszedt [...]. Ucielesnit mit, na jaki sta¢ byto jego epoke i spotecznos$é, z kto-
rej wyszedl” (Bruno Schulz, E.M. Lilien, ,Schulz/Forum” 2015, nr 6, s. 96). Schulz wlozyl podobne
slowa w usta narratora w opowiadaniu Wiosna (napisanym na krétko przed esejem o Lilienie), ktéry
uzasadnia swoje uparte przywigzanie do utopijnego projektu wyzwolenia, wyjasniajac: ,,Chcialem
wytrwa¢ na posterunku, na ktérym mnie los méj postawil” (Bruno Schulz, Opowiadania..., s. 206).
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boki, trwaly wklad poezji Schulza jest §cisle zwigzany z nierozwigzywalnym
obrazem-zagadka, bedacym integralng czescig golusa.

Tak zatem, Schulz nie wybieral miedzy obliczami diaspory i wy-
gnania.Zamiast tego udato mu si¢ aktywnie wykorzysta¢ obraz-zagadke go-
lusa, aby stworzy¢ literature, ktéra mogtaby zawrze¢ w sobie nierozwiazywalne
napiecie zycia zydowskiego pisarza w Europie panstw narodowych po I wojnie
$wiatowej. I jak pisato wielu czytelnikéw i krytykdw jego twdrczodci, trwatym
dokonaniem Schulza bylo otwarcie tego specyficznego zydowskiego do-
$wiadczenia na obcego i na drugg osobe. Rozumiem przez to, ze Schulz celowo
uniwersalizowal doswiadczenie golusa — swoje i swojego pokolenia — tworzac
stownictwo i zestaw obrazdw, ktdre przedstawialy golusa jako kondycje nie tyl-
ko jednostki pochodzenia zydowskiego, ale takze istoty ludzkiej; jezyka i samej
materii. Jest to gest bezwarunkowej goscinnosci samego Schulza.

Jerzy Jarzebski nie siegal po terminy zydowskie, by méwi¢ o Schulzow-
skiej poetyce - a jednak w swoich tekstach o autorze Sklepéw cynamonowych
uchwycil etyczny rdzen jego estetyki golusa. Rdzen ten mial trzy aspekty. Byta
to, po pierwsze, otwarto$¢ na innych - brak lub przepuszczalno$¢ gra-
nic; po drugie,antycypacja - orientacja na $wiat, jaki powinien by¢ i jaki
bedzie; i po trzecie, schronienie - budowanie sanktuarium lub azylu,
a w nim wspolnoty poetéw i czytelnikow, dopoki 6w antycypowany $wiat nie
nadejdzie.

Siedmiodniowa inicjatywa ,wiersze w schronach”, bedgca latem 2024 roku
centralnym punktem Festiwalu Schulzowskiego, przypomniala nam, ze w tym
samym okresie co esej o Efraimie Mojzeszu Lilienie (1937) w centrum literac-
kiego pejzazu Schulza znalazt si¢ obraz twierdzy. W opowiadaniu Republika
marzen narrator opisuje dziecigce marzenie o zalozeniu ,republiki mlodych”
i twierdzy poezji na ,,ziemi niczyjej i bozej’, ,,gdzie gubily sie rubieze panstw™:

Mialo to by¢ zycie pod znakiem poezji [...] Miala to by¢ forteca [...] na wpot
twierdza, na wpol teatrem, na wpot laboratorium wizyjne [...]. Marzylismy
o tym, by okolica byla zagrozona nieokreslonym niebezpieczenistwem, przesiana
tajemnicza groza. [...] Bramy nasze wchianialy zbiegéw spod nozy zbojeckich.
[...] Goscilismy dostojnych i tajemniczych nieznajomych. [...] Wieczorami gro-
madzili sie wszyscy w wielkim hallu, przy $wietle migotliwych $wiec, stuchali-
$my kolejnych historyj i zwierzen'.

Stowa narratora stworzonego przez Schulza przywoluja nieprzemijajacy
motyw ucieczki od politycznych realidw otoczenia, ktoéry odegral wazna role
w ksztaltowaniu nostalgicznej, a zarazem utopijnej poetyki autora.

" Bruno Schulz, Opowiadania..., s. 329-330.
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Ta potrojna intuicja go$cinnosci, antycypacji i schronienia nadal realizuje
sie w miejscu, w ktérym sie narodzifa - tutaj, w Drohobyczu, na tym festiwa-
lu i w tworczosci zgromadzonych tu pisarzy i poetéw. To wlasnie ten oparty
na zaufaniu instynkt byt czyms, co tak wdziecznie modelowal dla nas Jurek,
i co — wierze goraco - nadal bedzie nam dodawalo sily i solidarnosci, a przede
wszystkim nadziei w tych trudnych czasach.

Przelozyl Jan Godyn






Japiyur BosikoBcbkuii

HJoceig ciinbHOTH lynen®ecty ik momicT
Mi)>K MUHY/IUM Ta MaiiOyTHIiM

Kareropis mam’siTi 3a3Budai acoliloeTbCsl 3 MUHYINUM. SIKIIO MTH LUIA-
XoM, IpokaaienuM Mopicom [anp6Bakcom!, TO mepIIOI0 COLiOIOTIYHOI0 aCO-
Lialiero 3 maM’sATTIO € TOI (baKT, 110 BOHA € ABUIEM TENEPIIIHbOIO: 1ie CIIO-
raji, IpurajiyBaHHsA TOro, o Oyso paimnre. Toxx 3acagHnya QyHKIiA mam ATi
TIOJIATA€E Y TOMY, 1II0 BOHA IIOEHYE MIHYJIe 3 TenepiuHim. ba 6inbure, 3 mo-
IJIARY CYCIIBHOTO KOHCTPYIOBaHHS I1aM sITi, BOHa HabaraTo BayK/IMBIila /st
TeIepillIHbOTO, HDX JI1 MUHYJIOTO, HE3aJIeXKHO BiJ] TOTO, 110 omepye paKTamMu
/I JaHUMM 3 MUHY7oro. [JaM’ ATh Hajlae MMHY/IVMM ITOAisAM HalaKTyaabHilINX
L[iHHOCTEN, Hall4acTille MO3UTUBHUX, X04Ya MOXXHA HAaBECTYU YMMAJIO CUTYa-
1Iil1, KOV MUHYJIe CTa€ HeIraTMBHOIO TOYKOIO BiyiKy. Tak unm iHak1ie, Bayopu-
3aljisg MUHY/IOTO IOMIill[eHa Y TeMePIiTHbOMY Yaci i1 BUparka€ Halll IIOTOYHUIL,
iHAVMBifya/IbHUI Y¥ CYyCIIBHUIL, CTaH Ta CTaBJeHHA N0 MuHynoro. [Tosa cym-
HiBaMy, caMe TakK C/ifi po3yMitu Oynb-sAKi YMHHOCTI 11 ycio icTopito IlynbIg-
®ecry y [Iporobudi, SKI0 30cepepKyBaTMMeMOCh Ha ITaM sITi IIPO TBOPYICTb
[IIynp1ia, a TaKO>K HEPO3PUBHO OB 13aHOI i3 KY/IbTMBYBAHHAM I[i€l TBOPYOCTI
nam siti mpo [Jporo6ud ta itoro MenrkaHIis?.

OpHak, onpiv niei mam’ari npo Ilynbua Ta jtoro micro, penomen llynpii-
decTy npUBEPTAE yBary [0 MOABY ,JPYroro MuHynoro'. Lle MuHyne TBOPUTD
icropis camoro ¢ectuBamo Ta opraHisaniit i ocib, ki foro IPOBOAATH Bif

! Maurice Halbwachs, On Collective Memory, Chicago University Press, Chicago-London 1950.

* Tlop. O Drohobyczu, tréjmiescie i zaglebiu. Polsko-ukrairiskie studia z socjologii historycznej, red.
Jacek Kurczewski, Dariusz Wojakowski, Leonid Tymoszenko, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, Rzeszow 2016.



360 | JapPiym BOSKOBCHKHIA

2004 poky. ITosagk m'sATh pOKiB TOMY, Yepes3 IaHAEMilo, CYCIi/IbHI Ipolecn
Oynu pagMKaabHO IOPYILIEHi, @ B YKpaiHCbKOMY BOCBifi 1ieft 3pUB ITOCUIMBCS
pocilicbkuM BTOprHeHHAM y 2022 poi, mpolecy BiffHOBJIEHHA ITaM ATi Ipo
[ynpa Ta OymyBaHHs HOBOI ifeHTHMYHOCTI i Jporobmuya no 2020 poky’
CTa/IM iCTOPMYHUM 9acOM, YaCOM ,, 10 BilfHI — caMe IIVIM ,,APYTM MUHYIIUM .
Humnimni Hacnigky nonepepnix epnninn Iynpi®ecTy Ta mpomnecis, 0 BU-
HUKJIM JOBKOJ/IA HUX, € TOJIOBHOIO TEMOIO IIi€l CTaTTi.

Kiro4oBoro QyHKIi€I0 mamM’ATi Ta MUHYIOTO € QYHKIA ifeHTMYHOCTI.
[Tam’sTH, HemaM sITh Ta AKT NPUTAyBaHHA BU3HAYAIOTh HAIIY TeIepilllHIo
inentnunictp. JKan-Knop Kaydman* Haronorye Ha poi miporo akry. Bin ax-
IIeHTy€e Ha IPUTayBaHHi AK TMMYAaCOBOMY aKTi BUJOOYBaHHS II€BHOTO JO-
cBify 3 MuHysoro. [letanp, Ipo sIKy paHille He IIaM sITaIoCs, MOXKe CTaTH II0-
JaTKOM IIi/IKOM HOBOTO iIeHTMYHICHOTO IIpOoIiecy, MeTaMop$0o3 cpuiiMaHHS
camoro cebe. PanToBi curyarii Ta mpuragyBaHHsa GOPMYIOTb HaIy iTeHTUY-
HiCTb, T03asAK MOXYTb TpaHC(HOPMYBATH Ta IeTEPMiHyBaTH Hallle foTenepim-
HE YABJIEHHA PO cebe.

3[a€TbCsA, CTOCOBHO ,Iepmioi mam'sati’ ®ectuBanp bpyno lynbua
3aBX/[M [iAB caMe B IbOMY BMUMipi — CTOCOBHO 4aciB JIOTO XXUTTA Ta TBOP-
yocti. Ko>)kHa 4mHHICTB, peanizoBaHa B Mexax (ecTMBamo 4M JJOBKONIA
HbOTO, CIIPUYMH:AIACA [0 IIepeMiH iIEeHTMYHOCTEN I0TO YYaCHUKIB, IO IIe-
peMiH y TBOPYOCTi 3ampolIyBaHMX Ha ¢ecTMBanb NVCbMEHHUKIB, II0ETiB
Ta XyHBOXHUKiB. Y mesHoMy ceHci lllynpidecT Mo>XHa BBa)KaTu iHCTUTY-
L[iOHa/Ti3alli€l0 aKTy NMpUragyBaHHA — aKTy, 110 TBOPUTh TpomazsaH Pecmy-
6mixu Mpiit. Couionoriuni gocmimpkenns nokasanu, mwo Ilyrein®ect cras
JaCTUHOIW ifeHTU4YHOCTi Iporo6mya, a TOMy He JIuiile 3MiHUB iHAMBIAyanbHi
il€HTMYHOCTI JI0TO YYaCHUKIB, a I BIUIMHYB Ha CAMOCIPUIIMAHHA MEIIKaH-
niB Micta’. [lepenyciMm BiH cpopMyBaB po3yMiHHA Cy4acHOI 6araTOKY/IbTYp-
HOCTi CTOCOBHO KOJIMIIHBOI 6araToKy/nbTypHOCTI, yrpuBajienoi y llynbuo-
BUX MaJIIOHKaX Ta ONOBijlaHHAX".

Konu iigetses mpo ,nepuie MuHyne’, mo crocyerbest bpyno llynbia,
iCTOTHMM acIeKTOM I10ro TBOPYOCTI it 6iorpadii, — mo3HaYeHNM TemepiliHi-
¢TI0 2024 pOKY, — € BOEHHUIT KOHTEKCT Ta KOHTEKCT lonmokocty. ChorofHi 1i
HOCKU/TaHHS HaOyBalOTh 30BCIM iHIIOro BuMipy. Bonn Hi6uTo Hamami € Tieto

* lu. Jacek Kurczewski, Dariusz Wojakowski, O Drohobyczu, odkrywanej wielokulturowosci i niewy-
powiedzianym pojednaniu, [w:] Antagonizm i pojednanie w srodowiskach wielokulturowych, red. Ja-
cek Kurczewski, Aleksandra Herman, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 177-214.

* Jean-Claude Kaufmann, Kiedy ,,Ja” jest innym, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2013.

* Hus. J. Kurczewski, D. Wojakowski, O Drohobyczu, odkrywanej wielokulturowosci..., dz. cyt.

¢ ITop. Wiera Meniok, Bruno ,nieocalony” w czasoprzestrzeni ukrairiskiej, ,Konteksty” 2019, nr 1-2
(324-325), 5. 431-432.
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XK IaM SITTIO, 110 i1 KiZIbKOMa poKaMM paHillle, ajie B)Ke He Takor camomw. L1i
HepeMiHM pO3YMiHHS MMHYJIOTO 4epe3 3MiHy cIocoly iioro iHTepmpeTarii
crioctepiraemo y Tiit popmi, Ky 3apas npuitmae Ilynpun®ect. Buasnaerscs,
110 6iorpa(1)qum71 mocsip Ilynpia, icTopid BOEHHOTO (a He nuuIe JOBOEH-
HOTo, 6araTokynpTypHoro) [Iporo6udya ta icropis [0710KOCTy jar0Th HMHIII-
HIM MEIIKaHIAM MiCTa I yYacHMKaM (ecTUBAII0 — MeIIKaHIAM Pecrry6riku
Mpiit - iHCTpyMeHT [ NOJONaHHA TOTO, IO BOHM 3apa3 MEPeXNBaITh:
)Kaxy HeCIpaBe[IMBOl BiliHM Ta KpuBayu ii xepTs. Ile HamicTOTHIMIA ieH-
TUYHICHWII €/IeMeHT, KW 00’ €IHY€E MIUCTELbKY 11 IOKA/TbHY CITIIBHOTY.

[TpucyTHicTD 11i€l MUCTeLBKOI CIIINMBHOTH, 10 A 1i MeTapOpUIHO Ha3BaB
MeIIKaHIsIMK/TpoMagssHamu Pecry6miku Mpiit, y coLjionorivHii mepcrneKkTusi
cama 1o co0i € icroTHNM igeHTNYHiICHUM peHOMeHOM. IcTOpisA 0Ci6, MoB’A3a-
Hux i3 llynpi®ectoM, — 1e okpeme ,,gpyre MyHysne . lle HoBa omoBigp, 110
¢dbopmyBanacs fOBKoO/IA LieHTpaabHOI onoBifi mpo bpywo Ilynbia’. He Myuny-
7ie B iCTOPMYHOMY BUMIpi, a caMe Te MIUHYJIE, AIKE YaCTO CTA€ NMPESMETOM CO-
uionoriunoro ananisy. Mnerbcsa mpo 6iorpadiuny icropito yyacuukis decru-
BaJII0, a TaKOX ictopito iHctutywnii. lyapudect — 1e iHcTuTYyLis cama B cobi,
aJie JIOBKOJIa HbOTO JIi€ YMMaJIo iHIIMX IHCTUTYIiiT; 3BiCHO, He MO>KHa 3a0y-
BaTK TPO 3aCHOBHUKA (ecTuBaio, ce6to npo IlomoHicTuynmit meHTp imMeHi
Iropsa Menbka y JIporo6mui.

3maerbcs, 2022 pik poskpus 1o icropiro HlynprdecTty came B KaTeropisax
MuHYyIoro. Ile 6yB MOMEHT panToBOro mpurajyBaHHs — K y KoHuenii Ka-
ydmaHa — 1i7Ioro o61IMpPy MUHYIOTO, AKNIT MOXKe PaJVIKa/JIbHO 3MiHUTY HAIITy
TenepimHicTp. lle MUHYIIe, AKe 3aHOBO KOHCTPYIOE iI€eHTUYHICTD JIOTO ydac-
HIUKiB i IIEBHOI0 MipOI0 TaKOX i€HTUYHICTb MicCTa, 3MYIIyEe Hac IpUraja-
T™H, o (ecTUBamp — Ije He OFHOPa30Ba IOAiA. YIIPOLZOBX CBOTO TPUBAHHSI
[Mynen®ect chopMyBaB CHiIBHOTY, i i CHiIbPHOTA OX04Ye NpuitH:AIA 6 Ha-
3By Pecmry6rika Mpiit, HeOHOPa30BO BUKOPUCTOBYBAHY IIiJ| 9ac YMC/IEHHUX
ennuin iei nopil. ba 6inbine, — AK #anmi HaMaraTMMychb IPOAEMOHCTPYBATH
y Lifl cTaTTi, — 14 MeTadopa, B3ATa 3 KOPOTKOro onosiganHa bpyno Ilynb-
118, TOBOPUTb Oi/lbllle PO CHiIBHOTY, 3rypToBany noBkona lllymsudecty, Hix
COLIi0JIOTiYHa KaTeropis ciibHOTH. I]e MOHATTA OXOIUII0E MUTAHHA CBOOOMNL,
piBHOCTI 11 ypeurrti, — mo3asik ne Pecry6rika, — [pOMajisTHCTBA, sIKe TIOPOPKYE
IpaBa Ta 000B A3KIL.

Ile mapajjokca/sbHO, 110 CIEPIIY MMAHJEMis, BiiTaK e CUJIbHIlle TIOBHO-
MaclTabHa BilfHa, TOBOJATH HAIIOMY CbOTOfIEHHIO, IIJ0 MU IIOBMHHI AyMa-
TY TIpO ecTUBANIb He K PO MO0, a K IIPO TPUBAJY CIIIBHOTHY IIi/TiCTb.
VeTbcs He /uIIe PO FOTO IMK/IIYHICTD, aie ¥ PO GaKT, 10 B FIOr0 TBOPEH-

7 Tlop. SchulzFest / lynvy®ecm 2004-2024, red. Grzegorz Jozefczuk, Lublin 2024.
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HA — I[bOTO LUK TOfili, AKi BifOyBaloTbCsA KOXKHI IBa pOKY — 3a/IydeHi iH-
crutynii y Iporo6udi, Ykpaisi ta B yciit [Tonpui. Bogrouac Hlympn®ect - e
KOHIIENTyaJIbHA IIpalid, BUKOHYBaHa IPYIION0 JIIOfIEN, AKi ITOCTiINHO KOHTAK-
TYIOTb MDXK CO0OI0 i1 YIIPOZOBXK 6araTbOX POKiB HisVIBHOCTI CTBOPUIN MIITHY
MepeXxy CIiBIIparii.

Te, 110 3apa3 NuIIy IpO MEXaHi3M IOCTITHMX KOHTAKTIB, € BXKe TBEP/IKEH-
HAM post factum — TiC/A aKTy NPUTaJyBaHHA Ta ONPUABIEHHA CIIIIBHOTH, SKe
criocrepiranoca nepenycim y 2022 poui. ConjionoriyHa peKOHCTPyKIIis moe-
TUYHOTrO KoHIenty Pecmy6miku Mpili 1o3Bosise Ha posjorilie po3yMiHHSA
HaM’ATi AK CIibHOTHOTO (peHOMeHy. IllymbIiiBchbka CIiIBHOTA, SIKa ycBifo-
MIJIa HOBUIT BUMIP CBOTO iCHYBaHHs Iepef 0OMMYdYsAM XKOPCTOKOCTI BilfHI,
IeMOHCTPYE, 1[0 MUTAHHA IaM ATi He JIMIIE TI0B’A3y€ MUHYJIE 3 TEHepillIHiM,
a I MO>Ke CKEPOBYBATH 0 MaitlOyTHbOTO.

ba 6inbmre, icropia Iynmsu®ecty € BifoOpa’keHHAM MalOyTHBHOTO
NOTEeHIliany, BIaCTUBOro chinbHOTi Pecnybniku Mpiit. Ilepexonanuii, -
i p1a upboro € emmipnuHi gokasyu, — mo Pecmy6rika — He mpocTo yromis
gy MeTadopa, npenindb mcaa 24 mororo 2022 pokKy BOHA BTi/MIa CBOIO
HOBY CyCHinbHY AKicTb. CrTaja MpOABOM TBOPEHHA HOBUX CYCHiTbHMUX
ABULL, 110 MAIOTh BEIbMU CKIANHUI XapaKTep i BOJHOYAC, AK IifKa3y-
IOTh Cy4YacCHi COLiO/IOTiYHI KOHIENNii, € Pe3UIbEHTHUMI 32 CBOEI IIpU-
ponoro. 111 mpupofa monArae y 3gaTHOCTI 10 TpaHCPOPMYBaHHA OKpeMUX
0Ci0, CIIJIBHOTY Ta CepefOBMINA IIi€l CHiIBHOTM B yMOBax 3arposmu®. Pe-
3ynbTaToM ILiiei TpaHcdopMmalii MoXKe CTaTy IOFONTAHHSA 3aTPO3MU, TAKOX
BOHA MICTUTh NOTEHLia/N [aAd CTBOPEHHA HOBUX IPaBU/I CYCIiIbHOTO
KUTTA.

[Tepmr HDXKX mepelTy KO €MIiPUYHUX JAHUX, BAPTO HATONIOCUTH, IO
COLIiO/MIOTiYHI 3HAHHA Ha TeMY pPe3MIbEHTHOCTI cminbHOTH [Iporo6mya
3 00’€eKTVBHUX IPUYNH € BTOpMHHUMI. [lonpu e, IpUCyTHICTD y my6miv-
HOMY IIPOCTOPI JIOKaJIbHUX aKTOPiB, AKNUX JOCIIJ[PKYBAaHO Yy LIbOMY MiCTi 1O
2020 poxy, Bo3BOJA€ BUABUTY NPUHANMHI [eAKi 3MiHM y JIOKaJIbHIN aK-
TUBHOCTi. KimrouoBuM iHcTUTYLiiHMM akTOpoM € [lomoHiCTMYHMIT LeHTp
imeni Iropss Menbka y Jlporo6uui, axuii Big mouatky XXI cromiTT4 iHinjioe
HOAIT Ta IPOEKTH, CIPSMOBAHI Ha JIOKaJIbHY 6araToOKyIbTypHICTD. JlOBKO-
JIa HbOTO BHMK/IM iHIIi JIOKa/nbHi opraHisanii (Hanpukiazg, reatp Anbrep)
Ta iHINIaTMBM, 3 AKUMMU Y IPOCTOPi 6araTOKy/IbTYpPHOCTI IOCTINHO CIIiB-
IpalOITh iHII JTOKaIbHI aKTOpU (MiclleBe caMOBpAAYBAaHHSA, pemliriiui

8 TTop. Gabriela C. Pascariu, Gilles Rouet, Introduction: resilience and the Eastern Partnership - what
relevance for policies?, [w:] Resilience and the EU’s eastern neighbourhood countries from theoretical
concepts to a normative agenda, red. Gabriela C. Pascariu, Gilles Rouet, Palgrave Macmillan, Cham
2019, s. 3-24.
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CHiTPHOTY Ta Hal[iOHAJIbHI MEHIIVHN), 2 TAKOXX iHO3eMHi aKTopu (IIpuBaT-
Hi 0coOu Ta opieHTOBaHi Ha 6AaraTOKy/IbTYPHICTh TPOMaZIChKi opranisanii,
nepenycim 3 ITonpmii). Bupo6neni no nmangemii mixxkocobucTticHi Ta iHcTH-
TYLiliHi BifHOCUMHM Oyy e(heKTUBHO NPOOBXXEH] IiC/IsI OTOIOLUIEHHS JIOK-
TayHY.

Tpancdopmaunis, mo Bigbynacs micns 24 mororo 2022 poky y ¢yHKIio-
HYBaHHI I[VIX OpraHisaniil Ta BifoOpa)keHa y HasIBHUX JaHUX, HepeRyciM mo-
nsrae y 3MiHi cepu mismpHOCTI (a TouHille, I po3umIMpeHHi) Ta akTMBi3aNii
KOHTAKTIB y COLlia/IbHIX MepeXKax.

Mepexa 3B’s3kiB y [Iporo6udi edektmBHO 00’€mHama opraHisarii Ta
okpemux oci6 3 Ilonbi 3 niniero GppouTy B Ykpaini. [Hpopmariiiini kaHamm
IIpO KY/IbTYpPHI NOfii IepeTBOPM/INCA HAa KaHa/IY, 10 IOBiOM/IAIOTH IIPO II0-
Tpebu Ha mosi 60t0. MuTH cTamy TMMMU, XTO HiATpUMYye 60pOoThOY Ha Iepe-
TOBili, a HallyIi3HAaBaHIIIOK MOCTATTIO y Liil crinbHOTI € Cepriit JKagan, uni
collia/ibHi Mepexi cTany iHCTPyMEHTOM I OpTaHisallil JOIIOMOIY MeIlKaH-
IIIM Ta BilicbKOBUM Yy XapKoBi’:

BaraTo moix #pysiB 3 MUCTELIbKOTO CepefloBMIIA 3aMumMIcA B MicTi. fo mo-
YaTKy BilfHM BOHM He Oy/M BOJOHTepaMy, feski 13auan nuute Ha JJonbac, Ha-
IPUKIIaJ, My3UKaHTH. BoHM HaBiTh 0COOMMBO He I[iKaBUINCA TOTITUKO0. Afle
KOJIJ [T0YaIacs BijfHa, 6araTo XTO 3 HUX BUPIIINB 3aMUIINUTIAC TYT i 3alIHATUCS
moroMoro. XToch Iede XTib, XTOCh PO3BO3UTD /iKY, XTOCh BUBO3UTD NIOfIEl
3 MicIib, 1[0 IIepeOyBaloTh mif; 06cTpinom'™.

[Toni6ny 3Mminy mepexxumu 6arato Memkanuis Pecriy6mixu Mpiit. Ocb sk
sragysas 1po 1e Auex Iogcano:

51 moBepHyBcs mo OO i1 HACTYXOBYBAaB, YOr0 TaM NoTpebytoTs. IlinTBepnu-
7I0C, 0 M AKMX irpalllok HaBes/M 3 HaUIUIIKOM. Teriep 3BepTaics 3 MpOXaH-
HAM TIpO 6a30BY JJOIIOMOTY XXiHKaM 3 HiTbMU, Ki CTOSIU Y BeIMYE3HNUX Yeprax
Ha KOP/IOHHUX IIepPeXofax: TEMINil OfiAT, AKYCb XY, BOLY, OMiJKy /i1 HEMOB-
AT, maMnepcit. [...] Y34 3 Omosns ofAr Ta 3anac maMiepcis it ofiiiky, 3ibpani
BoeBopcpkoro 6i61i0TeK00, JOKYIUB Te, Ha 1110 MeHe Oy1o cTaty, i moixas. Bpa-
3UIHU TIOTLIAHTY 3 pajapoM mo6musy SpocmaBa — Komu fisHamucs, mo ify fo
JIpBOBa, mpobayunan MeHi mrpad'.

° Dus. www.facebook.com/search/top?q=Cepriit%20>Kanau [odiuirina cTopinkal.

1 Piotr Andrusieczko, Serhij Zadan, , Jesli stgd wyjade, to tylko z ukrairiskq armig”. Rozmowa z pisa-
rzem Serhijem Zadanem, obroricg Charkowa, ,Gazeta Wyborcza’, 26.03.2022; https://wyborcza.
pl/7,75399,28263122,jesli-stad-wyjade-to-tylko-z-ukrainska-armia-rozmowa-z-pisarzem.html,
nara spepHenHs: 10.04.2025.

" Jacek Podsiadto, Imiona wojny, 2023; https://jacpo.pl/imiona-wojny/, saTa 3Beprerns: 10.04.2025.
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OToX, AK 6a4nMO, 3MiHWIACS BOZHOYAC i IPAKTHKa, 1 popma KOMyHiKa-
nii. PosmupeHHs cepn AisANBHOCTI CIPMYMHNIIO, 1O Opi€eHTOBaHI Ha bara-
TOKY/IBTYPHICTb I'POMaZICbKi OpraHisarii Ta 1os’s3aHi 3 HUMM 0cobu He Bif-
MOBWINCD BiJl KONMIIHBOI aKTUBHOCTI. ¥ JIporo6udi Hajjani opraHi3oByoTh
6araTokynbTypHi nofii, 6a 6inbire: moxii, mpucsdeni Iporooudesi Ta llyns-
110Bi, BiJOYBaIOTbCs TAKOX Y MONbCbKMX MicTax (y JIto6miHi, Bpouasi ta Omno-
ni). OpHi€elo 3 HaMBXX/IMBIIIMX TOAiN cTana deprosa eguuis Hlynpun®ecty -
X Mixnapognoro ®ectupamo bpyno Illynbna, axuit npoxogus y Iporo6myi
12 - 17 nmumaa 2022 poky. Mo>XMBicTh IpoBefieHHs 6araToKy/IbTypHOI IOfil
Y BOEHHIX yMOBaX CIIOHYKaJ/Ia MiCbKi I'POMAJICbKi Oprasisanil Ta IXHiX MiX-
HAapOJHMX IIApTHEPiB IOBHICTIO peati3yBaTu KaleHaap (pecTrBalIbHIX MOMIIL,
3aflyMaHMI e 10 ITaHZeMil.

MucTni Ta aKTUBICTH i3 IUX CepPefOBUIL IPOJOBXYIOTh IPOBAJUTH JTi-
TepaTypHY Ta ,,iBEHTOBY [iATbHICTH, @ TAKOXX OEPYTh y4acTh B aKIisAX 300py
nonomorn. Cepriit JKapan srapgye:

3 paHKy 0 Bedopa A HMOIIMHYTHIL JIOTICTUKOI0. XTOCh TenedOHYeE i MPOCUTh
HicTaTy MalMHY, XTOCh XO4Y€ OTPUMATY KOHTAKTU MEJUKIB, a XTOCh IIYKAE Me-
HuKaMeHTH. Most poitb y TOMY, abu 3B’sI3aTH TIX, XTO HOTPeOYe, 3 TIOAbMIL, SIKi
MOXXYTb JOIOMOI'TH 2.

JTronu 3 wji€l cribHOTY 6epyThCs 3a aOCOIIOTHO HOBI 3aBIAHHSA CYTO JI0-
IIOMDKHOIO XapaKTepy — CIIEpIIy CIIOHTAHHO, BifJTaK IIePeXOfATh SO OpraHi-
30BaHOI Mepexi:

JVBHe BiTuyTTsA — 3HATH, 1O TUCAYI TIOfell YeKaloTh Ha KOTOCh TaKOro, AK TH,
i )xofieH cepef HUX He fodekaeTbcs. Hikomm He 3yMiB i3 I[UM yHoOpaTHCh, ane
BiI4YB IIOJIETIIICHHS, KOJ OTPYIMAB 3aBIaHHs 3i0paTyl CIOPTUBHE CIIOPSIKEH-
HS I71s1 #iTeit Ta Momopi 6DkeHniB y [Jporo6uyi. [Jouusi, 3aBpsxku Konpanosi
KpyuxoBcbkoMy Ta TOBapuUCTBY ,,BecHa’, a TaKO>X BTaCHUM 3YCW/LLAM 3i 360py
KOIITiB, IPOJOBXYIO BO3UTHU 1O YKpaiHU TO MaNNBO, TO BiliICbKOBe CIIOPA/KEH-
Hsl, TO TeHepatop".

CounjianbHi Mepexi cTamm iHCTPYMEHTOM I OpraHi3alil akiiil JOImoMo-
I'M. 3 4aCOM CYCIIbHUII Pe30HAHC aKlliil MUCTLiB 3HAYHO 3Pic, a iXHA Aif/b-
HICTb 3HAJIIIa IMPOKUI BiAryK y Tpaanuiiiaux Mmepia. IIpukmagom moxe
cnyrysaru akiis ,,Jlasern Bubopuoi’, mpoBenena 3 Haroay npucBoeHHs Cep-
rieBi JKapanosi sBanns Jlrogunn Poky:

12 p Andrusieczko, S. Zadan, ,,Jesli stgd wyjade, to tylko z ukraitiskg armig”..., dz. cyt.
1*]. Podsiadlo, Imiona wojny..., dz. cyt.
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I[Tam’siTaiimo 1Ipo Te, 10 Xapkis i Kagan BoooTh Takox i 3a Hac. SIKio BoHK
He 3ynuHATh Pocito, To Pocia npuiife i o Hac. Pano un nisno. Bona saexan 1e
pobmmal.

Mepexi I1oOHICTUYHOTO LEHTPY Ta IHIIMX IPOMAJChKMUX OpraHisallii
3 [lporo6mya cTamy TOfi YaCTUHOIO 3arajIbHOI MepeXXi MiATPUMKIL:

[Tomryky iHCTPYKLifl W00 MORANbIIMX Jiii IPMBEIM MeHe Ha CTOPiHKY
y Facebook ,Grupa Transport — UA/PL’ ta kanan ,IlepeBesentst no ITompuii”
y Telegram. I saxommoBaBcs iXHIMI aBTOpaMu Yepes Te, {0 BOHY 3yMiu 3i6pa-
THUCA 71 OPraHi3yBaTUCA 3a TaKUI KOPOTKMIT 9ac. JIuie srogoM 3spo3ymiB, 10 I
KaHa/IM B)Ke iCHyBa/IM paHille i IpOCTO 3aiiMalncsa OpraHi3allielo KOMepITHMX
nepeseseHb 3 YKpainu o Ilonbi, Tenep BOHM BO/IEI0-HEBOJIEIO CTAIM KOOPAU-
HATOpPaMIL MaCIITAOHOTO TYMAaHITapHOTO IIPOEKTY, SIKNIT HA HUX 3BA/IMBCS".

3 COLi0NIOTiYHOrO MOTTIANY, MOXKHA CKa3aTH, 110 BOEHHA CUTYyallis BUABU-
JIa TIeBHi efleMeHTM (YHKI[iOHYBaHH:A JIOKATbHNMX TPOMAJICBKIX OpraHisarii
y Iporo6bmudi, siki, IMOBipHO, icHyBanu paHille, aje He BifjirpaBamu CyTTe-
BOI pOJIi Y KOHTEKCTi JIOKa/IbHOI aKTMBHOCTI Ta aBTOIEPLEeNL|ii MEIIKaHIiB.
YcmimiHa opraHisanis Mi>XXHapOJHOTO KY/IBTYPHOrO (eCTUBAII0 Y Ma/IeHbKO-
My MiCTi BMMarasja Mi>KHapOJHOI MepexXi KOHTakTiB. [lonepenni mocmimxen-
HA 30CepepKyBanIliCsa Ha JIOKaIbHUX HAC/TiKaX BUKOPUCTAHHA L€l Mepexi.
Kpusa BoenHoro 4yacy nokasaja, o BOHa MOXe JifATU il JaJIeKO 11032 MeXKa-
MU JIOKa/IbHOCTi, BUKOPUCTOBYIOUM I1i 3B’s13KM. 1]e KpacHOMOBHMIT IIpUKIaz
TOTO, SIK CTBOpPEHA Ha JIOKa/IbHOMY PiBHi 6araToKyJIbTypHa CTPYKTYpa MOXe
TpaHCcPOPMYBaTH 30BHIIIHE CepefJOBNUILE 3aB/AKY BilIlIOBiJHO aKTBOBAaHUM
coLjiaJIbHMM MepeKaM.

HJunamika criBmpani, i MacurTabu ta myOmivHUI pe30HaHC 3HAYHO Iiepe-
BUINYIOTh PO3YMiHHA IIbOTO (PeHOMEHY AK 3BMYAITHOI MICTELIbKOI CIIiTbHOTI,
a B IEPCIEKTUBI JOCTIKEHb Pe3UIbEHTHOCTI AK IIPOCTOI aHAJIOTII 10 MOJeTi
NO€HAHHA Jiif, iHiNilfoBaHMX 3HU3Y Ta 3BepXy, y yacu 3arposu'®. Mexi yo-
Ka/IbHOI (aj1e i1 HalliOHa/IbHOI) CII/IPHOTHOI CHCTEMU 3HMKAIOTh. Pecrry6rika
Mpiit Harapye TepHepiBcbKy communitas, 10 pO3KPUBAETHCA Y MiMiHATbHIX
cutyaniax ta focsini’”. Ha nepekonanna Bikropa TepHepa, 1eit cycrinmbHMiA

" W imieniu wszystkich Ukraiticow”. Nagroda dla Serhija Zadana - Czlowieka Roku »Gazety Wybor-
czej”, ,Gazeta Wyborcza’, 19.08.2022; https://wyborcza.pl/7,82983,28808177,0dbieram-te-nagrode-
-w-imieniu-wszystkich-ukraincow-serhij.html, gata sBepHenHs:: 10.04.2025.

'*]. Podsiadlo, Imiona wojny..., dz. cyt.

'® Mus. Carolyn Waddell, Multiculturalism, Community Resilience and Emergency Management — The
Power of One: Collaborative Approach, Floodplain Management, Gold Coast 2013.

17 Victor W. Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Cornell University Press, Ithaca,
NY 1969.
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CTaH CTAHOBMTD ONO3MULIIIO 10 YCTAJIEHUX CYCHIBHUX CTPYKTYP, ZEMOHCTPYE
IX TMMYacOBe CKaCyBaHH:A Ha KOPUCTD ,CYCII/IbCTBA AK HECTPYKTYPOBaHOI
ab0 pyAMMeHTapHO CTPYKTYpPOBAHOI I BifHOCHO HepudepeHIiiioBaHoi com-
munitas, CIIIIbHOTY YY HaBiTh €IHOCTI PiBHUX Cy0 €KTiB” %,

Axmo Pecnybmixa Mpiit € Takowo communitas, TO CHlif JORATH, IIO Iie
CII/IbHOTA ITIOMIYHMKIB, ceOTO 30cepelKeHa Ha MiTpUMII IHIINX, ajle TAKOX
i omHe oHOTO y Kpu3oBiit curyanii. OgHaK, BpaxoByoun BuU3HAYeHHA Tep-
Hepa, Iie TUMYacoBO OOMEXEHMUII CTaH CYCIi/IbCTBA, KU MPOSABIIAETbCA AK
po3puB cTpyKTypu. OnO3uLiiiHI CTOCYHKM MiXK CTPYKTYpPOIO Ta communitas
YTBOPIOIOTH IVIK/TIYHWIT IPOLIeC PO3BUTKY; ,,B IKOMY IIPOTUJIEXKHOCTI, TaK O6u
MOBUTH, KOHCTUTYIOIOTDb OJJHA OJHY Ta € B3AEMHO HeOOXiTHUMM .

Crenudika Pecrrybnikn Mpiit monsrae y Tomy, 1o Imporecu, 1o’ A3aHi
3 GopMyBaHHAM JTiMiHa/IBHOI CIII/IBHOTY, BiOyBalOThCsA OJHOYACHO 3 TPAHC-
¢dbopmariiero cTpykTyp (opraHisanii) ta GpyHKIiit cucTeM (BK/IIOYAI0YM BUKO-
HaHHs poboTn). [JomaTkoBoM 0cOOMUBICTIO € TpaHCchOpMaIliiiHa Pe3UTbEHT-
HICTb TUX COLIia/IbHUX MepeX, AKi il paHille ¢popMyBay aiTepaTypHy i Muc-
TeLbKY aKTUBHICTb ciinbHOTH. [IpocTimme kaxxy4n, 14 TpaHcopMaliiiiHa pe-
3UIbEHTHICTD O3HAYa€ BOMOAIHHSA 3[JaTHICTIO JI0 OIopy, abcopOuiii, agamnrarii
Ta TpaHcopMariii mepes 06MMIIsAM 3arpo3u.

[Jo > TO#i KOHCTUTYIOE L0 communitas HafaBaviB gonomoru Ta Pec-
ny6niky Mpiit? koo Mipolo MaeMo CIpaBy 3 pe3MIbEHTHUMM OCOOaMu,
MepexxaMu Ta cuctemamu? Lle BuMarae BpaxyBaHHS CUTYallil Ha IO/IbCbKO-
yKpalHCbKOMY IPUKOPAOHHI — 260, 110 fopeyHillle, B €BpOII, T03asAK Ipu-
KOP[IOHHS € JIMIIE BY3/IOM Y LJOHalIMeHIIe KOHTMHEHTAIbHIN MepexXi JoI0-
MOTM — B yCiX acleKTaxX CyCIiNbHOTO XUTTA. Te, 0 BifOyBa€ThCA y 3B A3KY
3 [iAIBHICTIO 3 HaJJaHHSA JJOTIOMOTH, € OJHOYAaCHOW TpaHcopMaliiew com-
munitas (IHEMBiAIB), CTPYKTYp Ta Mepex. Yci 1ii cycminbHi popmu nepeTn-
HAIOTbCs: MepexXi (IHAUBiZyanbHi Ta IHCTUTYILiHI) CIYTYIOTh CBOEPITHUM
TpaHChepHUM IOSICOM MiX communitas (CIIIIBHOTOI HaJaBadiB JOIOMO-
M) Ta societas (CUCTEMOIO, LII0 PETYII0EThCS BigmoBigHNMY npasyiamn). L1i
dbopMM CTaIOTh MOJJATBHOCTAMIY CYCIi/IbCTBA, IO CIiBiCHYIOTH Y TOJ CaMMUiA
vyac. Macu communitas opraHisoBYIOTbCsI Ta/ab0 BIMCYIOTHCS B IIOTOKY Me-
pex ponomorn (it y Takmit crioci6é cTBOPIOIOTHCS HOBI Mepexxi Ta 3MillHIo-
I0TbCA iHIMI), a Iii, CBO€I0 Yeprow, CTUMYIIOITh CTPYKTYypu MObinisyBaTn
CBOI pecypcu Ta, — MOXJIMBO, I103asAK Ij¢ HEMA€ JOCTATHLOI 9acOBOI Iep-
CIIEKTUBY, — TPaHCHOPMYBATH iX.

18 Tam camo, c. 96.
1 Tam camo, c. 97.
0 NTus. G.C. Pascariu, G. Rouet, Introduction: resilience and the Eastern Partnership..., dz. cyt.
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Lleit cran icHyBaHHA B YCiX MOJA/IIBHOCTAX MOXXe HarajlyBaTu KOpPOT-
KOYacHY CIIIIbHOTY, onyucany Boiiiexom Citekom? mif 4ac 3arposm moBeHi
y Micbkux cepepouiax. OgHaK MOJANBHOCTI societas — MEPEXeBUX IIO-
TOKIB — communitas He Oy/y IOMITHI B IboMY JocmimkenHi. [1ig yac nmoseHi
CIIiTbHOTA icHyBasa TYT i Tenep. I1ix yac kpusu 6ixeHcTBa MoxibHa crinpHOTA
3’sABWIACA ,,CKpi3b~ ofgHO4YacHO. Taka mpupopma Pecry6miku Mpiit: me opHO-
YJacHa MepeXKa, AKa IMOUIMPIOETHCA NAEKO 3a MeXi Bysjia JIOKa/IbHOI CIIiIbHO-
i1 JJporo6mya, OXOIUIIO0YY 3 OIHOTO 60Ky BCI0 €BpoOILY, a 3 iHIIOTO — JIiHiI0
¢pouTy B YKpaiHi. lle Tpanchopmaniiianit i BogHOYaC TpaHCTpecuBHMIT (e-
HoMeH. L1s npyra prca nos’a3aHa 3 GpakToM, 1[0 IaM ATb Y JiANTbHOCTI CIIi/Ib-
HoTy Pecrry6mixy Mpiit BUKOPUCTaHO IJIA IPOEKTYBAHHA MaiiOy THHOTO, TOX
BOHa ITepPeTHY/Ia MeXi 3B I3KiB Mi>K MUHY/IVIM Ta TeIepPilllHiM.

Ilepexnana Bipa Menbok

! Tu. Wojciech Sitek, Wspélnota i zagrozenie. Socjologiczny przyczynek do analizy krotkotrwatej wspol-
noty, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 1997.






Dariusz Wojakowski

Doswiadczenie wspolnoty SchulzFestu jako
pomost pomiedzy przesztoscia a przyszloscia’'

Kategoria pamigci potocznie kojarzona jest z przesztoscig. Jesli podazymy
$ciezka wytyczona przez Mauricea Halbwachsa®, pierwszym socjologicznym
skojarzeniem z pamiecig bedzie fakt, Ze jest ona zjawiskiem terazniejszym:
jest przypominaniem, przywolywaniem tego, co bylo wczesniej. Podstawowa
funkcja pamieci jest wiec taczenie przeszlosci z terazniejszoscig. Co wigcej,
w perspektywie spolecznego konstruowania pamieci dla terazniejszodci jest
ona znacznie wazniejsza niz dla przeszlosci, niezaleznie od tego, Ze operuje
faktami i danymi z przeszloéci. Pamig¢ przypisuje tym minionym zdarze-
niom jak najbardziej aktualne wartosci, najczesciej pozytywne, cho¢ mozna
tez przywotaé wiele sytuacji, kiedy przeszto$¢ staje si¢ negatywnym punktem
odniesienia. Tak czy inaczej owa waloryzacja przeszlosci umiejscowiona jest
w terazniejszosci i wyraza nasz obecny, indywidualny lub spoteczny stan i sto-
sunek do przeszlosci. Bez watpienia wlasnie tak nalezy rozumiec¢ wszelkie dzia-
tania i calg histori¢ SchulzFestu w Drohobyczu, jedli orientujemy sie¢ na pamiec¢
twodrczosci Schulza, ale tez nieodfaczng w pielegnowaniu tej tworczosci pamieé
Drohobycza, oraz jego mieszkancow’.

Jednak oprocz i obok tej pamieci Schulza i jego miasta fenomen SchulzFe-
stu zwraca uwage na ujawnianie si¢ ,,drugiej przesztosci”. Te przeszlos¢ stanowi

! Artykut ukaze si¢ w: ,,Konteksty” 2025, nr 3.

? Maurice Halbwachs, On Collective Memory, Chicago University Press, Chicago-London 1950.

* Por. O Drohobyczu, tréjmiescie i zaglebiu. Polsko-ukraifiskie studia z socjologii historycznej, red. Jacek
Kurczewski, Dariusz Wojakowski, Leonid Tymoszenko, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszow 2016.
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historia samego festiwalu oraz organizacji i 0séb ja tworzacych od 2004 roku.
Poniewaz pie¢ lat temu z powodu pandemii procesy spoteczne zostaly rady-
kalnie zerwane, a w doswiadczeniu ukrainskim zerwanie to dopelnila inwa-
zja Rosji w 2022 roku, procesy wydobywania pamieci o Schulzu i budowania
nowej tozsamosci Drohobycza przed 2020 rokiem* staly sie czasem historycz-
nym, czasem ,przed wojng” - tg wlasnie ,,drugg przesztoscig” Wspdlczesne
konsekwencje wczesniejszych edycji SchulzFestu i proceséw, jakie sie¢ wokot
nich wytworzyly, sa gtéwnym watkiem niniejszego artykutu.

Istotng funkcja pamieci i przeszlosci jest ta tozsamo$ciowa. Pamie¢, nie-
pamieé oraz akt przypominania okreslajg naszg obecng tozsamos¢. Role tego
ostatniego aktu podkresla Jean-Claude Kaufmann®. Zwraca on uwage na przy-
pominanie jako dorazny akt wydobycia pewnego do$wiadczenia z przesztosci.
Szczegol, ktérego nie pamigtalo sie wezesniej, moze by¢ zaczatkiem caltkiem
nowego procesu tozsamosciowego, metamorfozy postrzegania samego siebie.
Nagle sytuacje i przypomnienia kreujg nasza tozsamos¢, gdyz sa w stanie prze-
mieni¢ i zdeterminowac nasze wyobrazenie siebie.

Wydaje si¢, ze w takim wlasnie wymiarze funkcjonowal zawsze Festiwal
Brunona Schulza w odniesieniu do ,,pierwszej pamieci” — do czasdéw jego Zycia
i tworczosci. Z kazdym dzialaniem podejmowanym w ramach festiwalu albo
wokdl niego dochodzito do przemiany tozsamosci uczestnikéw tej imprezy,
do przemiany tworczosci zapraszanych tutaj pisarzy, poetéw i artystow sztuk
plastycznych. W pewnym sensie SchulzFest moze by¢ uwazany za instytucjo-
nalizacje aktu przypominania - aktu kreujacego obywateli Republiki Marzen.
Badania socjologiczne wykazaly, ze SchulzFest stal si¢ elementem tozsamosci
Drohobycza, a zatem nie tylko zmienil indywidualne tozsamosci uczestnikéw,
lecz takze wplynal na to, jak postrzegaja siebie mieszkancy tego miasta®. Po-
zwolil zwlaszcza okreéli¢ rozumienie obecnej wielokulturowosci wobec wielo-
kulturowosci dawnej, utrwalonej w rysunkach i opowiadaniach Schulza’.

Pozostajac przy tej ,,pierwszej przesztosci’, ktéra odnosi si¢ do Brunona
Schulza, istotnym aspektem jego dorobku i biografii - naznaczonym wspdtcze-
sno$cig AD 2024 - jest kontekst wojenny oraz kontekst Holokaustu. Dzisiaj od-
niesienia te nabierajg zupelnie innego wymiaru. Sg niby tg samg pamiecig jak
kilka lat wcze$niej, ale juz nie taka samg. Te przemiang rozumienia przesztosci

* Zob. Jacek Kurczewski, Dariusz Wojakowski, O Drohobyczu, odkrywanej wielokulturowosci i niewy-
powiedzianym pojednaniu, [w:] Antagonizm i pojednanie w srodowiskach wielokulturowych, red. Ja-
cek Kurczewski, Aleksandra Herman, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2012, s. 177-214.

* Jean-Claude Kaufmann, Kiedy ,,Ja” jest innym, Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2013.

¢ Zob. J. Kurczewski, D. Wojakowski, O Drohobyczu, odkrywanej wielokulturowosci..., dz. cyt.

7 Por. Wiera Meniok, Bruno ,nieocalony” w czasoprzestrzeni ukraitiskiej, ,Konteksty” 2019, nr 1-2
(324-325), 5. 431-432.
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przez zmiang sposobu jej interpretowania widzimy w formie, jakg przybiera
obecnie SchulzFest. Okazuje sie, ze doswiadczenie biograficzne Schulza, histo-
ria wojennego (a nie tylko przedwojennego, wielokulturowego) Drohobycza
i historia Holokaustu daja wspotczesnym mieszkancom miasta oraz uczest-
nikom festiwalu - mieszkaricom Republiki Marzen - narzedzie do radzenia
sobie z tym, czego obecnie do$wiadczaja: z horrorem niesprawiedliwej wojny
i krzywda jej ofiar. Jest to istotny element tozsamo$ciowy zespalajacy wspolno-
te artystyczng i lokalna.

Obecnos¢ tej artystycznej wspdlnoty, ktorg metaforycznie okreslitem
mianem mieszkancow/obywateli Republiki Marzen, z perspektywy socjolo-
gii sama w sobie jest jednak istotnym tozsamo$ciowym fenomenem. Historia
0s6b zwigzanych z SchulzFestem to osobna ,,druga przesztos$¢” Jest to nowa
opowies¢, ktdra toczyla sie wokdt centralnej opowiesci o Brunonie Schulzu®
Nie jest to przeszto§¢ w wymiarze historycznym, ale doktadnie taka, jaka cze-
sto staje sie przedmiotem analizy socjologicznej. Chodzi o histori¢ biograficz-
ng uczestnikow festiwalu, ale takze histori¢ instytucji. SchulzFest sam w sobie
jest instytucja, lecz wokot niego funkcjonuje wiele innych instytucji; nie wolno
oczywiscie zapominac o podmiocie zalozycielskim festiwalu, czyli o Centrum
Polonistycznym im. Igora Menioka w Drohobyczu.

Wydaje sie, ze rok 2022 wydobyt te historie SchulzFestu wlasnie w katego-
riach przesztosci. Byt to moment naglego przypomnienia sobie - jak w koncepcji
Kaufmanna - calego obszaru przeszlosci, ktéry moze radykalnie zmieni¢ nasza
terazniejszo$¢. Owa przeszlo$¢, na nowo konstruujaca tozsamos$¢ jego uczestni-
kow, a do pewnego stopnia takze tozsamo$¢ miasta, kaze sobie przypomnie¢, ze
festiwal nie jest jednorazowym wydarzeniem. W ciggu swojego trwania Schulz-
Fest wytworzyl wspdlnote, i wspolnota ta bez opordw przyjetaby wielokrotnie
przywolang podczas wielu edycji imprezy nazwe Republiki Marzen. Co wig-
cej — mam nadzieje wykazac to w dalszej czedci artykulu — ta metafora, wzieta z
krotkiego opowiadania Brunona Schulza, méwi wiecej o spotecznosci skupionej
wokot SchulzFestu niz socjologiczna kategoria wspdlnoty. W pojeciu tym miesz-
cz3 si¢ bowiem kwestie wolno$ci, réwnosci, az wreszcie — poniewaz jest to Repu-
blika - takze obywatelstwa, z ktérego wynikaja prawa i obowigzki.

W paradoksalny sposob najpierw pandemia, a potem jeszcze wyrazniej
pelnoskalowa wojna ujawnity w naszej terazniejszosci to, ze o festiwalu po-
winni$my mysle¢ nie jako o wydarzeniu, ale jako o trwalej spofecznej calosci.
Chodzi nie tylko o jego cyklicznos¢, lecz takze o fakt, ze w jego tworzenie —
w pewien cykl wydarzen, ktére odbywaja si¢ co dwa lata — zaangazowane sa
instytucje w Drohobyczu, ale tez w Ukrainie i w calej Polsce. SchulzFest to

8 Por. SchulzFest / Ilynvy®ecm 2004-2024, red. Grzegorz Jozefczuk, Lublin 2024.
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réwniez praca koncepcyjna wykonywana przez grupe ludzi, ktoérzy sa w statym
kontakcie i poprzez lata dzialalnos$ci stworzyli trwalg sie¢ wspdtpracy.

To, co pisze o mechanizmie statych kontaktéw, jest juz stwierdzeniem post
factum, po akcie przypomnienia i po objawieniu si¢ wspolnoty, ktére doko-
nalo si¢ przede wszystkim w 2022 roku. Socjologiczna rekonstrukcja poetyc-
kiego konceptu Republiki Marzen pozwala na pelniejsze zrozumienie pamieci
jako fenomenu spotecznego. Wspolnota schulzowska, ktéra uswiadomila so-
bie nowy wymiar swojego istnienia wobec okrucienstwa wojny, pokazuje, ze
kwestia pamieci nie tylko wiaze przeszlos¢ z terazniejszoscia, ale moze takze
orientowac si¢ ku przyszlosci.

Co wigcej, historia SchulzFestu wydaje si¢ interesujaca jako przyszly po-
tencjal tkwigcy we wspdlnocie Republiki Marzen. Jestem przekonany - i sg
na to dowody empiryczne - ze Republika nie jest wylacznie utopia czy meta-
fora, ale po 24 lutego 2022 roku zrealizowala nowg jako$¢ spoteczng. Jest ona
przejawem wytwarzania si¢ nowych zjawisk spotecznych, ktére majg bardzo
zlozony charakter i jednocze$nie - jak podpowiadajg wspodlczesne koncepcje
socjologiczne — ma rezylientng nature. Polega ona na zdolnosci do transforma-
cji jednostek, wspolnoty i otoczenia tej wspolnoty w warunkach zagrozenia’.
Wynikiem takiej transformacji moze by¢ poradzenie sobie z zagrozeniem, ale
jest w niej tez potencjal do stworzenia nowych regut zycia spolecznego.

Przechodzac do dowoddéw empirycznych, musze zastrzec, ze wiedza socjo-
logiczna na temat rezyliencji spoteczno$ci Drohobycza jest z przyczyn obiektyw-
nych wiedzg z drugiej reki. Mimo to obecno$¢ w przestrzeni publicznej lokal-
nych aktoréw, ktdérzy byli badani w tym miescie przed 2020 rokiem, pozwala
wskaza¢ przynajmniej niektére przemiany lokalnej aktywnosci. Kluczowym ak-
torem instytucjonalnym jest Centrum Polonistyczne im. Igora Menioka w Dro-
hobyczu, ktére od poczatku XXI wieku jest inicjatorem wydarzen i projektéow
zorientowanych na lokalng wielokulturowos¢. Wokél niego pojawily si¢ inne
lokalne organizacje (na przyklad teatr Alter) oraz inicjatywy, z ktérymi w obsza-
rze wielokulturowo$ci stale wspdlpracujg pozostali aktorzy lokalni (samorzad,
wspdlnoty religijne i mniejszo$ci narodowe) oraz zagraniczni (osoby prywatne
i zorientowane na wielokulturowo$¢ organizacje pozarzadowe, przede wszyst-
kim z Polski). Wypracowane przed pandemig relacje miedzyludzkie i instytucjo-
nalne zostaly skutecznie podtrzymane po ogloszeniu lockdownu.

Transformacja, jaka zaszla po 24 lutego 2022 roku w funkcjonowaniu tych
organizacji, widoczna w danych zastanych, to przede wszystkim zmiana obsza-

° Por. Gabriela C. Pascariu, Gilles Rouet, Introduction: resilience and the Eastern Partnership — what
relevance for policies?, [w:] Resilience and the EU’s eastern neighbourhood countries from theoretical
concepts to a normative agenda, red. Gabriela C. Pascariu, Gilles Rouet, Palgrave Macmillan, Cham
2019, s. 3-24.
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ru dzialalnosci (wlasciwie jego poszerzenie) oraz intensyfikacja relacji w me-
diach spotecznosciowych.

Sie¢ powigzan w Drohobyczu skutecznie taczyta organizacje i osoby pry-
watne z Polski z linig frontu w Ukrainie. Kanaly informacji o wydarzeniach
kulturalnych zamienily si¢ w kanaly raportujace o potrzebach na polu wal-
ki. Artysci stali sie jednoczes$nie osobami wspierajacymi pierwszg linie frontu,
a najbardziej rozpoznawalng postacig z tego $rodowiska jest Serhij Zadan, kt6-
rego media spotecznosciowe staly sie narzedziem organizowania pomocy dla
mieszkancédw i wojskowych w Charkowie'”:

Wielu moich przyjaciét ze srodowiska artystycznego zostalo w mieécie. Do wy-
buchu wojny nie byli wolontariuszami, niektérzy najwyzej jezdzili do Donbasu,
jak na przyklad muzycy. Oni nawet nie bardzo interesowali si¢ polityka. Ale kie-
dy zaczela sie ta wojna, wielu z nich zdecydowalo si¢ pozostac tutaj i zajac sie
pomocy. Kto§ wypieka chleb, ktos rozwozi leki, kto§ wywozi ludzi z miejsc, ktdre
sg pod ostrzatem'!.

Podobna zmiana byla doswiadczeniem wielu obywateli Republiki Marzen.
Tak wspominat to Jacek Podsiadto:

Wrécitem do Opola, nastuchiwatem, czego tam potrzeba. Potwierdzilo sie, ze
pluszakow zmobilizowano w nadmiarze. Teraz apelowano o podstawowg pomoc
dla kobiet z dzie¢mi stojacych w ogromniejacych kolejkach do przej$¢ granicz-
nych: cieple ubrania, jakie$ jedzenie, wode, oliwke dla niemowlat, pampersy.
[...] Wzigtem z Opola ubrania oraz zapas pamperséw i oliwki zebrany przez
Biblioteke Wojewddzka, dokupitem, na co byto mnie sta¢, i pojechalem. Zrobili
na mnie wrazenie policjanci z radarem pod Jarostawiem - kiedy si¢ dowiedzieli,
ze jade do Lwowa, darowali mi mandat'.

Wida¢ wiec, ze jednoczesnie zmienia si¢ zaréwno praktyka, jak i forma
komunikacji. Poszerzanie obszaréw dzialalnosci sprawito, ze organizacje po-
zarzagdowe zorientowane na wielokulturowos¢ i osoby z nimi zwigzane nie
rezygnuja z dotychczasowej aktywno$ci. W Drohobyczu nadal organizowane
sa wydarzenia wielokulturowe, co wiecej: wydarzenia dedykowane Drohoby-
czowi i Schulzowi odbywaja sie¢ réwniez w polskich miastach (w Lublinie,
Wroctawiu, Opolu). Jednym z najwazniejszych wydarzen byta kolejna edycja

10 Zob. www.facebook.com/search/top?q=Cepriit%20>Kagau [odiriitna cropinka].

! Piotr Andrusieczko, Serhij Zadan, ,Jesli stgd wyjade, to tylko z ukrairiskg armig”. Rozmowa z pi-
sarzem Serhijem Zadanem, obroricg Charkowa, ,Gazeta Wyborcza’, 26.03.2022; https://wyborcza.
pl/7,75399,28263122,jesli-stad-wyjade-to-tylko-z-ukrainska-armia-rozmowa-z-pisarzem.html,
dostep: 10.04.2025.

12 Jacek Podsiadlo, Immiona wojny, 2023; https://jacpo.pl/imiona-wojny/, dostep: 10.04.2025.
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SchulzFestu - X Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza - w dniach
12-17 lipca 2022 roku w Drohobyczu. Mozliwo$¢ realizacji wielokulturowego
wydarzenia w warunkach wojennych sklonita miejskie organizacje pozarzado-
we i ich zagranicznych partneréw do utrzymania kalendarza wydarzen festi-
walowych, ktdéry zostat wdrozony przed pandemia.

Artysci i aktywisci z tych $rodowisk caly czas prowadza wigc dziatalnos¢
literacka czy ,eventowgd’, a jednoczesnie uczestnicza w akcji pomocowej. Serhij
Zadan wspomina:

Od rana do wieczora pochtania mnie logistyka. Kto$ telefonuje i prosi, zeby za-
tatwi¢ samochod, kto$ inny chce, aby przekaza¢ kontakty do medykdw, jeszcze
inny szuka preparatéw medycznych. Moja rola jest skontaktowanie potrzebuja-
cych z osobami, ktdre moga pomoc®.

Osoby z tej wspdlnoty podejmuja si¢ zupelnie nowych zadan o charakte-
rze stricte pomocowym, poczatkowo spontanicznie, nastepnie przechodza do
zorganizowane;j sieci:

To dziwne uczucie, kiedy wiesz, ze tysiace ludzi czekajg na kogos takiego jak ty
i zaden si¢ nie doczeka. Nigdy sobie z nim nie poradzilem, ale ulzylo mi, kiedy
dostatem zadanie zbierania sprzetu sportowego dla uchodzczych dzieci i mlodzie-
zy w Drohobyczu. Do dzié, dzieki Konradowi Kruczkowskiemu i stowarzyszeniu
Wiosna, a takze wlasnym zbidrkom ciagle sie przydaje do wozenia na Ukraine a to
paliwa, a to wyposazenia zolnierskiego, a to agregatu pradotworczego'.

Media spotecznosciowe staly si¢ narzedziem do organizowania akcji po-
mocowych. Z czasem spoteczny oddzwigk akcji artystow stat si¢ wigkszy, a ich
dziatania znalazly liczne powielenia w mediach tradycyjnych. Przykladem
moze by¢ akcja Gazety Wyborczej przeprowadzona z okazji przyznania Serhi-
jowi Zadanowi tytutu Czlowieka Roku:

Pamietajmy o tym, ze Charkéw i Zadan walczg tez za nas. Jesli nie powstrzymaja
Rosji, Rosja w koncu przyjdzie do nas. Predzej czy pdzniej. Zawsze tak robita'.

Sieci Centrum Polonistycznego i innych organizacji pozarzadowych
z Drohobycza staly si¢ czescig ogolnej sieci wsparcia z tego okresu:

13 P Andrusieczko, S. Zadan, ,,Jesli stgd wyjade, to tylko z ukraitiskg armig”..., dz. cyt.

'*]. Podsiadlo, Imiona wojny..., dz. cyt.

15 W imieniu wszystkich Ukraiticow”. Nagroda dla Serhija Zadana - Czlowieka Roku »Gazety Wybor-
czej”, ,Gazeta Wyborcza’, 19.08.2022; https://wyborcza.pl/7,82983,28808177,0dbieram-te-nagrode-
-w-imieniu-wszystkich-ukraincow-serhij.html, dostep: 10.04.2025.
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Mnie poszukiwanie wskazdéwek, jak dziala¢, doprowadzito do facebookowego
profilu ,,Grupa Transport - UA/PL” oraz do kanalu ,,Pieriewozki w Polszu” na
Telegramie. Podziwialem ich autoréw, ze potrafili si¢ skrzyknad i zorganizowaé
w tak krétkim czasie. Dopiero pozniej zdalem sobie sprawe, ze to kanaly istnieja-
ce juz wezedniej i zajmujace si¢ po prostu organizacja komercyjnych przejazdow
z Ukrainy do Polski, ktére chcac nie chegc, staly sie koordynatorami wielkiego
przedsiewziecia humanitarnego, ktére spadlo im na glowe'.

Z perspektywy analizy socjologicznej mozna wiec powiedzie¢, ze sytuacja
wojenna ujawnita pewne elementy funkcjonowania lokalnych organizacji poza-
rzagdowych w Drohobyczu, ktére prawdopodobnie istnialy wezesniej, ale nie byty
znaczace w obserwacji lokalnej aktywnosci i autopercepcji mieszkaricow. Zeby
z sukcesem zorganizowa¢ miedzynarodowy festiwal kulturalny w malym mie-
$cie, trzeba bylo mie¢ migdzynarodowsg sie¢ kontaktow. Wczedniejsze badania
koncentrowaly sie jednak na lokalnych konsekwencjach korzystania z tej sieci.
W warunkach kryzysu wojennego okazalo si¢, ze moze ona dziata¢ takze daleko
poza lokalnoscia, wykorzystujac te sie¢ relacji. To mocny przykiad tego, jak lo-
kalnie tworzona wielokulturowa struktura jest w stanie przeksztalca¢ otoczenie
zewnetrzne za pomocg odpowiednio aktywizowanych sieci spotecznych.

Dynamika wspolpracy, jej zasieg i publiczny rezonans znaczaco przekra-
czaja rozumienie tego zjawiska jako zwyktej wspdlnoty artystycznej, a w per-
spektywie badan nad rezyliencja jako prostej analogii wobec modelu taczenia
dzialan o charakterze oddolnym i odgérnym w warunkach zagrozenia'. Granice
lokalnego (ale i krajowego) systemu wspolnotowego zostaja zniesione. Wylania-
jaca sie Republika Marzen przypomina Turnerowska communitas, ujawniajacg
sie w sytuacjach i doswiadczeniach liminalnych'. W ujeciu Victora Turnera ten
stan spoleczny stanowi opozycje wobec uznanych struktur spotecznych, jest ich
czasowym zniesieniem na rzecz ,spoleczenstwa jako nieustrukturyzowanego
lub rudymentarnie ustrukturyzowanego i wzglednie niezréznicowanego com-
munitas, wspolnoty czy nawet komunii réwnych jednostek™.

Jezeli Republika Marzen jest takg communitas, to nalezy dodac, ze jest ona
wspolnota pomocnikéw, czyli taka, ktéra koncentruje si¢ na wspieraniu in-
nych, ale takze siebie nawzajem w sytuacji kryzysowej. Biorac jednak pod uwa-
ge definicje Turnera, jest to czasowo ograniczony stan spofeczenstwa, ktory
ujawnia si¢ jako przerwa w strukturze. Opozycyjna relacja struktura vs. com-

'¢]. Podsiadlo, Imiona wojny..., dz. cyt.

17 Zob. Carolyn Waddell, Multiculturalism, Community Resilience and Emergency Management — The
Power of One: Collaborative Approach, Floodplain Management, Gold Coast 2013.

'8 Victor W. Turner, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Cornell University Press, Ithaca,
NY 1969.

1 Tamze, s. 96.
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munitas uklada si¢ w cykliczny proces rozwojowy, ,w ktérym przeciwienstwa
niejako konstytuujg si¢ nawzajem i sg wzajemnie niezbedne”*.

Specyfika Republiki Marzen polega na tym, Ze procesy zwigzane z two-
rzeniem si¢ spotecznosci liminalnej zachodzg réwnoczesnie z transformacja
struktur (organizacji) i funkcji systemow (w tym wykonywanej pracy). Dodat-
kowg cechg jest transformacyjna rezyliencja tych sieci spolecznych, ktére juz
wczesniej stanowily o aktywnosci literackiej i artystycznej wspdlnoty. W pro-
stych stowach ta transformacyjna rezyliencja oznacza posiadanie zdolnosci
oporu, absorpcji, adaptacji i transformacji wobec stanu zagrozenia®'.

Co zatem konstytuuje owg communitas pomagajacych oraz Republike Ma-
rzen? W jakim stopniu mamy tu do czynienia z rezylientnymi jednostkami, sie-
ciami i systemami? Wymaga to ujmowania sytuacji na polsko-ukrainskim po-
graniczu - lub, bardziej adekwatnie, w Europie, poniewaz pogranicze jest jedynie
weztem w co najmniej kontynentalnej sieci pomocy — we wszystkich aspektach
zycia spolecznego. To, co si¢ dzieje w zwiazku z dziatalno$cig pomocows, to jed-
noczesna transformacja communitas (jednostek), struktur i sieci. Wszystkie te
formy spoleczne nakladaja si¢ na siebie: sieci (indywidualne i instytucjonalne)
s3 rodzajem pasa transmisyjnego miedzy communitas (spolecznoscia pomoc-
nikéw) a societas (systemem rzadzonym odpowiednimi zasadami). Formy te
stajg sie¢ modalnos$ciami spoteczenstwa, ktore s3 wspolobecne w jednym czasie.
Masy communitas ukiadajq sie i/lub wpasowuja w strumienie sieci pomocowych
(i w ten sposob tworzg sie nowe sieci, a inne si¢ wzmacniajg), te za$ stymuluja
struktury do mobilizacji swoich zasobow i — by¢ moze, poniewaz nie ma tu jesz-
cze wystarczajacej perspektywy czasowej — do ich przeksztalcenia.

Ten stan istnienia w czasie wszystkich modalnodci moze przypominac
krotkotrwalg wspdlnote opisang przez Wojciecha Sitka?? podczas zagrozen po-
wodziowych w srodowiskach miejskich. Jednak modalno$ci societas — przeply-
wy sieciowe — communitas nie byty widoczne w tamtym badaniu. W czasie po-
wodzi wspdlnota istniala tu i teraz. W kryzysie uchodzczym podobna wspol-
nota pojawila sie ,wszedzie” naraz. Taka jest natura Republiki Marzen: jest to
jednoczasowa sie¢, ktora wykracza daleko poza wezel lokalnej spotecznosci
Drohobycza, obejmujac calg Europe z jednej strony i lini¢ frontu w Ukrainie
z drugiej. Jest to fenomen transformacyjny i zarazem transgresyjny. Ta druga
cecha wigze si¢ z faktem, ze pamie¢ w aktywnos$ci pomocowej wspdlnoty Re-
publiki Marzen zostala wykorzystana do projektowania przysztosci, wykroczy-
ta wiec poza zwigzek przeszlosci z terazniejszoscig.

20 Tamze, s. 97.

21 Zob. G.C. Pascariu, G. Rouet, Introduction: resilience and the Eastern Partnership..., dz. cyt.

2 Zob. Wojciech Sitek, Wspélnota i zagrozenie. Socjologiczny przyczynek do analizy krétkotrwatej wspol-
noty, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 1997.
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llporo6wud, 7-13 mumHs 2024 poky ¢ Drohobycz, 7-13 lipca 2024 roku

Inasrypania XI Mixunapognoro ®ecrusanio bpyno llynbua y I poro6mui
Inauguracja XI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu

Inasrypauis XI Mixuapogtoro ®ecrusanio bpyHo Illynsua y Jlporo6udi
Inauguracja XI Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu
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Hecnodisarna 3nusa: Pvimapy Kpunitbkuit / iHaBrypauiitaumit eceit, Bipi
Niespodziewana ulewa: Ryszard Krynicki / esej inauguracyjny, wiersze

Ilam’ssmo: npucymmicmo, nosepHeHHs | JUCKyCiiiHa TTaHeTb
Pamigc: obecnosé, powroty [ panel dyskusyjny
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Ian’smo: npucymuicmo, nosepHens | IMCKyciliHa maHeb
Pamigé: obecnosé, powroty [ panel dyskusyjny

Yumanns micys: nam’ssmi Excu Sxembcvk020 | FUCKyCiliHA TTaHeTb
Czytanie miejsca: pamieci Jerzego Jarzebskiego / panel dyskusyjny
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Bipwi 6 ykpummsx: Pymapy Kpuninpkuit, F0pirt AEapyxoBmy
Wiersze w schronach: Ryszard Krynicki, Jurij Andruchowycz

Bipwi 6 ykpummsx: Anex Ioxcano, [puropiit CemeHuyk
Wiersze w schronach: Jacek Podsiadlo, Hryhorij Semenczuk
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Bipwi 6 ykpummsx: Anbbpen Bexx6iupkmit, Onexcanzp Ipsanerp
Wiersze w schronach: Alfred Wierzbicki, Oteksandr Irwaneé

Bipuwi 6 ykpummsx: Tomam Py>xyupbkuit, Ocran CIMBUHCBKII
Wiersze w schronach: Tomasz Rozycki, Ostap Stywynski
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Bipwi 6 ykpummsx: Kmnmrod Urkecokuit, Onena Pubka, Harasms Tkaunk
Wiersze w schronach: Krzysztof Czyzewski, Ofena Rybka, Natalia Tkaczyk

Bipwi 6 ykpummsx: Harania benbuenxo, Karepuna Imanxa,
Karaxnna Kyunncpka-Kommann
Wiersze w schronach: Natalia Belczenko, Kateryna Hladka,
Katarzyna Kuczynska-Koschany
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Bipwi 6 ykpummsx: Agam Mixwik, I0pko ITpoxacpko, F03ed Oneitnivak, Maneit Tpamep
Wiersze w schronach: Adam Michnik, Jurko Prochasko, Jozef Olejniczak, Maciej Tramer

anliEw
Bipwi 8 ykpummsix: 36irnes benenukrosud, Bipa MeHbOK,
€sren Haxik, ITaBen [Tpyxuax
Wiersze w schronach: Zbigniew Benedyktowicz, Wiera Meniok,
Jewhen Nachlik, Pawel Prochniak
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Bruno4ever: Jlpozo6uw i csim | I>kerox 0seduyk
Bruno4ever: Drohobycz i swiat | Grzegorz Jozefczuk

Brunodever: cionemu icmopiii /| [xerox I0sedayx
Bruno4ever: fabuly historii | Grzegorz Jézefczuk
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Manopiska sepricaicamu: BifBIINHY 3 KyPaTOPOM
Spacer wernisazowy: oprowadzanie kuratorskie

Mauesa: Bnopxo Kaydman / nepdopmanc
Macewa: Wiodko Kaufman / performans
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HTumu no susomy: Banepisa ITnexorbko, Cons IOxiMmoBa, €sa Paiicbka
ITumu no xusomy: Waleria Plechotko, Sonia Juchimowa, Ewa Rajska
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i A E
Cmopinkamu matibymuvoeo Hepomany: I0piit Auppyxosud, Onekcanap boirdenko
Stronice przyszlej niepowiesci: Jurij Andruchowycz, Oleksandr Bojczenko

Ilepeod nuyem sitinu: Kuminrod UrokeBebKuit
W obliczu wojny: Krzysztof Czyzewski
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Ilynvyiscokuii cnosnux: Anpipiit [Tapmumms / npeseHTalis
Stownik Schulzowski: Andrij Pawlyszyn / prezentacja
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Hapamusu saxucmy ti npamocmosanHs: Onena Pubxa, Ocran CIvMBUHCHKUIT
Opowiesci o obronie i trwaniu: Otena Rybka, Ostap Stywynski

Biiina 2022: Harans Tkauuk, Suex [Topcsamio
Wojna 2022: Natalia Tkaczyk, Jacek Podsiadlo

| 389
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Y npéceimi: Kataxxuna Kyunncpka-Komann, Bipa Menboxk,
Kumurrod Ykescopkuii, [Tasen ITpyxuak
W przeswicie: Katarzyna Kuczynska-Koschany, Wiera Meniok,
Krzysztof Czyzewski, Pawel Prochniak

Biiina i He 0606’13xk060 mup: Kumimrod Casinpkuit
Wojna i nie koniecznie pokéj: Krzysztof Sawicki
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Bipwi npo 6opomv6y Ypainu: Mapiyur Onb6pomMcbkuit
Wiersze o walczgcej Ukrainie: Mariusz Olbromski

Opxkectp CsAToro Mukonas / KOHIIEPT
Orkiestra Swigtego Mikotaja / koncert
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Joryj Kloc / KOH;p-T
Joryj Kloc / koncert

Paoio Hiu: I0piit Auppyxosna & Karbido
Radio Noc: Jurij Andruchowycz & Karbido
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Charkéw! Charkéw! : Switlana Oteszko (1973-2024) o spektaklu



394 | Irop ®EusK: KITbKA CBITIWUH

i B =
Cepenaoa: FOpxo Pexuyk / BucTaBa
Serenada: Jurko Fedczuk / spektakl

ITodopox Anvmepy dossxcuroro y 20 pokie: Auppitt OpkeBny
Podréz Alteru trwa juz 20 lat: Andrij Jurkewycz
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A 3604u8 y 8idomy MeHi 6ynuL10: MAHAPIBKa, UNTaHHs GparMeHTis i3 posu bpyno Ilynbia
Skrecitem w wiadomg mi ulice: spacer, czytanie fragmentéw prozy Brunona Schulza

A1 360416 y 6i00My MeHi 8ynuL40: MAHAPIBKa, YUTaHHs (pparMeHTiB i3 mposu bpyHo Ilynbia
Skrecitem w wiadomg mi ulice: spacer, czytanie fragmentéw prozy Brunona Schulza
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bponunbkuii nic
Las Bronicki

bponunbkuii nic
Las Bronicki
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Bipa Menbok

Apyra Ocins. [locTaBanHs pykonucy
Iam’ssmi Excu Axncembcoko2o

1

Hpyza ocinv — equauit TekcT bpyro Llynbla, pykonuc AKOro He BTpaye-
HO. EVMHMII I0TO /NiTepaTypHUII MaHYCKPUIIT, AKNII repexxus [Ipyry cBiTo-
By BiifHy. Y 4acy >KaxiTh 3HaJLIIOB IPUTY/IOK B apXiBi 3eHOHa BacHeBcbKoTO,
abu srogoM 6y Ty BpsitoBaHMM Ex11 DirjoBChbKMM', BiITaK CAMOTHBO BiKyBaTH
y KaTano3i pyKonuciB cBOro aBTopa’.

Konu 3anisuinmit pykonuc /[pyeoi ocexi Bpemti morpanus 1o ,,Kamenn’,
[ynp1 HanmcaB o BacHeBCbKOTrO: ,3alyM TPOXM PU3MKOBAHMIA, i HE 3HAIO,
4 BJAJIOCS] MeHi IepefaTit Ty KBIHTECEHIII0 OCeHi, KO0 MaB 6u OyTH Iieit
«METeOPOJIOTIYHNUII TPAKTAT» .

Y 1poMy VCTi, HAIMCAaHOMY J€B’STHOCTO pokiB ToMmy, lllynbr HasuBae
Hpyey ocino pparmentToMm. He onoBimaHHsAM 4y HOBeloOo, a caMe (parmeH-
tom. IIpunyckae, o ¢pparMeHT 1ieit 3a/JOBIMIL, TOX He CIIOCiO 110ro IOMicTH-
TH B OgHOMY 4Mcii gaconucy. @parmeHT 6ib1Iol LinOCTi Ta PparMeHT AK
LITICTh — PUSUKOBAHMI 33/1yM, 1[0 HUM JOCi 3a/IMIIAETHCA €NVHNI BLITIINI
pykonuc HlynproBoro miteparypHoOro TBOpy. MaHYCKpUNT ,,KBiHT€CEHIIil
OCeHi” — TaKO)X KBiHTEeCEHIil BIaCHOI OCeHi, 1[0 Hel CTaHeTbCsl CMEPTb Ha
OfHilI i3 By/mip [Iporo6uya.

! Illynvuiscvkuti cnosHuxk, onpan,. Ta pef. Bropsimesx bonenbkuit, €xu Sxem6cbknit, Cranicnas Po-
cex; nepexnag Anppiit [lasmmmmn, Jyx i Jlitepa, Kuis 2022, c. 109-110.

? Tus.: Schulz/forum - Rekopisy Schulza — Utwory literackie, https://schulzforum.pl/pl/zrodla/utwo
ry-literackie, nata sBepHeHHs:: 12.09.2024.

3 bpyno lllynbu, Knuea nucmis, yknas €xu Pinoscbkuit, nepexnaz Anzpiit [Tapmumun, [lyx i Jli-
tepa, Kuis 2012, c. 64.
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Pyxomnuc /[pyzoi oceHi — pparmMeHT, [0 HAPOAUBCA ,IIOMDK yaapamm Ka-
TacTpod i mopasok’ ™ — Hajai 3a/1MIIAETbCA PUSMKOBAHUM 3a/[yMOM JIOCIi-
IDKeHb ,,CIIepiyHOro KIiMaTy HalIol MpoBiHILii 3 10T0 yHIKaIbHMMU Y CBOIN
criennini oco6MMBOCTAMM ®, IKUI HEOIMIHHO JOIYCKA€ BUHATKY, IPOEKTYE
micia pa Jon Kixoris 3i Comirjoa un Po6in3oHiB 3 bonexosa. JJomyckae
BUHATKM TaKOX I Hac — y JIporo6udi — mici, ge Toit ,,3aiyM TpoXu pusu-
KOBaHMIT TIOBCSIKYACHO € 3Ba0/IMBUM i )KaX/IMBYM, OBCSAKYACHO € emidaHiero
TaEMHULI Ha MEXI KUTTA i CMEPTI, e 3HOBY i1 3HOBY IIOCTAE€ €AVHNAI BIIiTiINi
nitepaTypHmit Manyckpunrt Hlynbna.

lopoky, B>XXe MOHA ABAafLATD JIiT, IPUCBAIYEMO aBTOPOBI []pyeoi oceHi
Hauy crinpHy 3 HUM JIpyry Ocinb. Y npocTopi HapO>KeHHA PYKOIUCY 11 He-
Bi/JBOPOTHO IMOBTOPIOBAHOMY 4aci Jioro karactpou. Y Miciii XUTTA it cMepTi
[lynpua m1eKaeMo MOCTaBaHHA I0r0 PyKOINCY, BiIHOBIIOEMO JI0TO PUSUKO-
BaHMII 3ayM, LIJOpa3y 3aHOBO BifumTyeMo (pparmMeHT Oi/bIIOI LiNOCTI, 10
HEIO € JIOTO JKUTTA IO CMEPTI.

2

Yomy Ipyra Ocinb? He pa3 Hamarasacs it jajii HaMarawocs BifllIoBicTH Ha
Ile NMTAaHHA®, X04a OffHa KOHKPeTHA BiMOBib y IIbOMY BUITAZIKY HEMOXK/IVBA
11 Heba)kaHa, TOXX He Malo i, 11 Ile He3HaHHs I[0pa3 Oi/blile — K y TOCTAaHH]
[InmbopchKoi — Haragye ,,pATiBHE IOPYYdS .

He maro palioHanbHOI BifiTIOBifli, ajle Malo BUpasHe YCBiLOMJIEHHS IIPU-
caTu lllynp1ioBi y poKOBMHY 710r0 CMepTi sIK HaIIOi CIiNbHOI Micii” - ycix, XTo
6pas i 6epe yuactb y Ipyriit Oceni - Bix ii mouatky 19 mucronaga 2001 poky
no cporopsi. Takox Tux, Korpi y 50-Ti pokoBuuu 3arubeni Ilynpia Brepire
iHilitoBa/M eKyMeHi4Hy 3ycTpid4 Ha MiClli }10r0 BOMBCTBA — cepefi HUX EXU
®dinoscvkuit, Bragucnas [Tanac, Manroxkara Kitoscbka-JIucak, €xu IxeM6-
cokuit. g Iynbua, mid HUX Ta 4JId iHIIKX — TUX, XTO Ha3aBllle BIMCAHUN
B 00pii 11i€i Micil — mopoxky 19 nucronazna sycrpivaemocs y Iporo6udi Ha posi
KOIMMIIHIX Bynuub MinkeBnda i1 Yanubkoro.

JIBi norepesiHi Halli 3yCTpidi, AK i IbOrOpiYHY, IPUCBAYYEMO TaKOXK 3arM-
6711M 3aXVICHVIKaM i 3aXVCHUIISM Ta IMBITBHUM JKePTBaM POCIICBKOTO TePOpY.

* Bpyno Wlynb, [JuHamonosi kpamHuyi ma éci inwi onosioanns 6 nepexnadi IOpis Anopyxosuua,
A-BA-BA-TA-JIA-MA-TA, Kuis 2012, c. 236.

® Tam camo.

¢ Tus.: Wiera Meniok, Wiosna, ktérej jeszcze [wcigz] nie bylo..., a jutro Druga Jesiei, ,Konteksty”
2022, nr 1-2,s. 131.

7 Dus.: Zbigniew Benedyktowicz, Pawet Prochniak, Wiera Meniok, Grzegorz Jozefczuk, Planeta Schulz
w kosmosie SchulzFestu. Rozmowa o Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu,
»Konteksty” 2019, nr 1-2, s. 12-13.
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Bip HaticyMHiImoro Micis BOMBCTBA MUCTIIA JPYTOOCIHHI CTEXKM po3ra-
TyXyrTbcs [Jporobudem — ,,efMHUM Ha CBiTi MicTOM ®, B IKOMY IIOCTaBaHHs
[Iynp1y0BOro pyKonmcy € NOBCAKYACHO MOXKIMBMM. I M) € y9acHMKaMM 11bO-
TO TAEMHMYOTO i1 BOZTHOYAC OIPUABIEHOTO MPOILIECy.

I Bce xx yomy Jlpyra Ocinp? Hexait e 6yge ofHa 3 MOXXIMBKX Bifmo-
Bigein:

Bpyno llynpl HanycaB OIOBiAHHA 3 TAKOIO Ha3BOM0. Taky » Ha3By Mae 1mopiy-
HIIT JIiTepaTypHO-MUCTELbKIIL IPOEKT, OPTaHI30BAHMIT Y POKOBMHY 3arnbeni
IMynbua [...] moeTnuna centenuis ,,Jpyra OciHp” 3ByunTsb K Metadopa gpy-
TOTO >XUTTH, XUTTA icA cMepTi bpyno Illynbiia, iioro noBepHeHHsA 10 BIaCTH-
BOTO MICIifI, 1O J10TO BIaCHNUX ,,peTioHiB Bemukoi epeci”. Big 2001 poky ,,[py-
ra OciHp” posnoumHaeTbes mopik 19 mucronaga 06 11-7 roguni CoinpHOO
Monutsoro B inTenuii bpyno llynpna Ha Micui jtoro 3arubeni. B Exymeniuniit
3ycTpidi 6epyTh y4acTb MpeACTaBHUKY Pi3HMX KOH(ecil Ta pisHUX HaI[iOHAMD-
HocTeil. [IpoMOBIAIOTHCA KaiUIll Ta MOIUTBY 34 IIOMEP/INX Y PUMO-KaTONNIb-
KOMY, I'PeKO-KaTOMUIIbKOMY Ta IpaBocinaBHOMY obpspax. Came temnep Ilynbry
0CO0MMBMM CITIOCOOOM Harafye mpo Te, mo Jporo6ud — j1oro ,,0cobnmsa mpo-
BiHIIisA” — Ije 6araTOKy/IbTypHe MICTO 3 BUHITKOBOIO i HEIIPOCTOIO [OJE0, 3i
CKJIaHOIO iCTOpi€ro 37eTiB i maine’.

3

MucTrenpknii TBip CUIbHIIINI 32 CMEPTb. Y CBOIN OCTaHHIl KHU3i Kumu
axc 0o cmepmi'® — HezamoBro 1o cMepri — ITob Pikep roBopuTh mpo mparHeH-
HA J10 KiHIA XKUTYU TUM, 1JO B HbOMY € CUJIbHIIIE 32 CMEPTh. Y ,,lIPOEKTYBaHHi
cobi cebe mosa Mexxamu cMepTi”!! Pikep fymae nepemyciM mpo >KUTTA y TBO-
pi, cua sikoro 6inbina 3a cuty cMeprti. Bipa y 6escMepTHY cumy TBOpy mosic-
HIO€ JI0TO BJC/IOBJTIIOBAHHSA IIPO CaMOTYOCTBO BJIACHOTO CVHA Y MMOPiBHAHHI 3i
cmeptio Mipui Emiage:

Kinbka guiB micns niei karactpodu y Unkaro, e 6yB TOA1 Milt IPUXMUCTOK, 5 Cy-
MIpOBOIKYBaB Moro fpyra Mipuy Eniage axk o camiciHbKOTo 1mopory cMepTi it
OyB NpUTHiYeHNII HaB’A3MUBO BiTYYTHUM KOHTPACTOM MDK IMMMU JIBOMA JiO-
JISIMM, TIOMDK SIKMX JIVII OFHA 3a/IMIINTD 10 CO6i CTif TBOPY, iHIa 5K — y3araii
HIiYOro, IpMHAVIMHI B TIOJCPKUX O4Yax'?.

8 Bpyno Illynbu, LJunamonosi kpammuyi.. ., dz. cyt., c. 325.

® lIpyaa ociv. Tucmonadosi uumannsy [lpozo6uui, pen. Bipa Menbok, Ikeroxx H0seduyxk, , Acta Schul-
ziana” 2017, Ne 2, c. 7.

19 Paul Riceeur, Zyc’ az do Smierci oraz fragmenty, przel. Anna Turczyn, Universitas, Krakow 2008.

" Paul Ricceur, Krytyka i przekonanie: rozmowy z Frangois Azouvim i Markiem de Launay, przet. Marek
Drwiegga, KR, Warszawa 2003, s. 222, nepexnaz Miii, B.M.

' Tamze, s. 134, nepexmap miit, B.M.
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[lynp1 3amumumB 1o cobi MOHATYACOBUIA ,,C/Til TBOPY — MApHO yci To-
TaJliTapu3MI HaMaraamucs Moro creptu. BiH MOBCAKYACHO IPUCYTHIN Y HBO-
MY — Y CBOEMY TBOpi, PYKOIIUC AKOT0 6€e3yCTaHHO IIOCTAa€ ¥ HiKOMU He Ju-
IIAETHCS HA CaMOTi, HaBiTh AKIIO (Qi3VYHO BIIIIB MAaHYCKPUIIT JIMII OHOTO
dbparmenra.

Hpyra Ocinb - 11e 0AH cepef He3liYeHHNX NIJIAXiB IOCTaBaHHA PYKOIM-
cy llynpuoBoro TBOPY — y poro6udi it ninomy cBiti — Takox i JJpyeoi oceni,
0 € OKpeMuM (pparmMeHToM, onmybrikoBaHuM y ,Kameni’, i1 BogHO4Uac ¢par-
MeHTOM Liinocti Canamopiio nio Knencudporo, six i BCiel TBOPYOCTi MuCbMeH-
HIKa 11 XyO)KHMKA. Pa30M i3 TEKCTOM J10r0 JXUTTA Ta cMepTi. Pasom i3 »Xnt-
TAM II0 CMepTi. | HerepepBHUM ITOCTaBaHHAM JI0T0 PYKOIIMCY, TAKOX Y YMHAX
Hpyroi Oceni.

4

Micia [Ipyroi OceHi 3acHOBaHa Ha ifiel unHy. Ha miaxax i posgopixoxax
pO3Ii3sHaBaHHA PealbHOCTI, — paHillle He3HAHOI, TeNep ONPUABIEHOI, — L0
y Hii1 ypogosx noBrux pokis Illybi mepebyBaB y cBOEMY BIaCHOMY MicIii,
Hpyra OciHb KepyeTbcs CTPATETIEIO TAITIOCTI YMHY Y CYCIiIBHO-KY/IbTYPHOMY
cepemoBuILj, a He (paKTy B HbOMY JOKOHAHOTO, /IMII He KOHYe HUM IpUITHA-
TOTO.

[TaBen IIpyxHAK — cliBTBOpeLb KiZTbKOX OCTaHHIX eguiint [Jpyroi OceHi —
IIOACHIOE 1]€ TaK:

Baxxnusoro mporpamHoro HacTaHoBolo Hpyroi OceHi € mpoBajyKeHHs Ii3Ha-
Ba/IbHMX PO3Ba)KaHb y TaKWil CIOCiO, abu BOHU BTiMIOBANINCD y AiAX, CyrOJIO-
CHUX KY/IbTYPHIiJl Ta CyCHIbHIN Micil AK I'yMaHITapMCTUKY, TAaK i MUCTELTBA.
Tomy [Ipyry OciHb crIiBTBOPATD — Ha 3acajii KOMIUIEMEHTAPHOCTI — IIpe3eHTallii
HAyKOBMX ITOLIYKIB Ta MUCTELbKI AiiICTBa, a IXHA LiMCTb € popMoro cuHepril
Ii3HaBaJIbHOI AYMK i1 Mi3HaBa/IbHOI YsBM Ta IepPOPMATUBHO IPUCYTHHOI PO-
60Ty mam’sATi 7t crioragyBaHH:A (K GOpMM Mi3HAHHA — KY/IBTYPHOTO aHaMHe-
3ucy)™.

HOpyra OciHp - AK onmpusB/IeHa ifes YMHY — 3Mipse [0 MpOOyIKeHH
ImaM’ATi, TAKOX Ti€l, 1m0 moci 6y}1a [103a Me>XaMM IIEPCOHAIbHOIL Y KONEKTHB-
HOI Imam’siTi. 3Mipsie 0 mpoOyIKeHHs TOAEKOMN PUCIAHNX TOTpeb BigKpu-
BaHHA J1 ITaM SITaHHS TOTO, 110 HalBO)X/IMBIllle, 110 He IiJJa€EThCS MIPOCTUM
MexaHi3MaM 3a0yBaHHSI.

Opyra OciHb € Haye HarajyBaHHsAM, L0 HAac CTaHe Ha LIOCh Oinb-
e, HDX TiIBKM Ha ,MIallepoBy iMmiTanilo 4y OTOMOHTaX, 3i6paHmit i3

13 Pawet Prochniak, Druga Jesieri, Drohobycz, ,,Konteksty” 2021, nr 3, s. 16, mepexnaz Miit, B.M.
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BMPi3OK 3ajie>)KaHUX TOpilHix razer '

Kpoxoounis.

, AK y ¢inani ynpuosoi Bynuyi

5

Bix mouatkiB JIpyroi OceHi TpuMaemoch npunyienss, mo lynsn 6ys
npopokoM. HaBiTb Akmo — Ak y Ilicenvuyi npo xineywp ceimy Minoma - BiH
OyB JIUII CTAapUM MYApeleM, ,AKuil Mir 61 6yTu npopokom, / ane He Ipo-
poK, / ix i Tak 6arato mosciogu” . lllynbl He 6YB IPOPOKOM, SIKUX ,,6araTo
IIOBCIONN ;, BiH MaB iHITY poOOTYy — TBOPUB PYKOIIVIC TBOPY CM/IBHILIOTrO 3a
cMepThb. Y posBaxkaHHAX Pikepa mpo mpodeTnyHe MOKIMKaHHA it Qirypy
IIPOPOKA YUTAEMO:

[Tpopoxk - 1e ¢irypa kpusmu. [...] 61IbIIOK0 411 MEHIIO0 MipOI0 CTEepEOTUITHA 1O~
CTaTh, YNMi iICTOPII PO IMOKAMKAHHA, IEPETBOPEHI Ha IMCbMO, MTBEPIKYIOTh
BOJIIO TIPOPOKa-IIMCbMEHHNUKA BIncary cebe y mpodeTndHy Tpagmiio — Bif
Moiices O OCTaHHBOT'O IIPOPOKA, KOTPIIL TOBOPUTB'S.

[IIynp1; TOBOPUB i MOBCAKYAC TOBOPUTD. ByB i He3MiHHO 3anMInaeTbcs
¢iryporo xkpusn. Y 2023 poui pyra Ociub Bapyre Bigbynacs mif 9ac HOBHO-
MacITabHol BilfHM 3 pociitcbkuM TepopoM. Y vacu >xaxirra Cepriit JKagan
IpUCBATUB aBTOPOBi J]pyzoi oceni iy ,Ilynpn. Ilcammmn’, B skoMy Herre-
pPepBHO TpUBAE icTopis cumm it 6e3cusUIs IoeTa-IIpOpoKa — CIiIbHA icTopis
lynpua i B1acHa moeToBa icropis:

A TO11, XTO He 37jaTeH HiYO0ro 3yNMHUTH,

SAK TUCAYI TUX, XTO He 3[aT€H HiY0ro 3yIMHUTH,

THCAYI TUX, XTO HaBiTh y Pppeckax cMepTi

0 OCTAaHHBOTO X04Ye PO3IJIeHiTH JIOriKy TBOEI MaicTepHOCTi".

Y mapky, Hermojamik mam sATHOI HOIIKM, BOyZOBaHOI y TpOoTyap Ha posi
KOJIMIIHIX By/Ib MinjkeBuya it Harpkoro, KibKa MicAIIiB TOMY 3’ ABMIacs
Ajtes mam’ATi — Micie BIIaHYBaHHA BOIHIB, AKi 3aTMHY/IN Ha (prHTi, 3axm-
maioun YKpainy. Terep € 7 Taka — MOX/IMBO, HEBUIIAKOBa — (popMa IOCTa-
BaHHA pyKonucy /pyzoi oceni it yciei tBop4octi bpyno Hlynpua. Yn i1 e Ta-

" Bpyno lynby, LJunamorosi kpamHuyi..., dz. cyt., c. 89.

'* YecrmaB Minowt, Iicenvka npo Kineyw ceimy, mepexnan Cepriit XKanaw, [B:] Cepritt XKagan, XKum-
ms Mapii, Kuurn — XXI, Meridian Czernowitz, Yepsisui 2015, c. 145.

'¢ Paul Ricoeur, Mifos¢ i sprawiedliwos¢, przel. Marek Drwiega, Universitas, Krakéw 2010, s. 109-110,
nepexiag Miit, B.M.

17 Cepriit XKapgan, Ckpunnuxkiska, Meridian Czernowitz, Yepnisui 2023, c. 108.
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KO>X MiCTWM/IOCS B 10TO IPOBMIHHAX KaTacTpOd, K y IIbOMY — 3 OLIOBifjaH-
HA Bixona?

3n0poBesHi 6YKy 0614 KOCTeNy CTOSIIN 3 MiFHATUMY PyKaMi, Haue CBifKM IIpu-
TOJIOMIUIVBYX 00’5IB, — 1 Kpu4anu, Kpudaim.

Hani sa gaxamy PUHKY 51 mo6auuB fajeki BOTHAHI MypH, TOJi BEPIIKM CTiH Ha
nepenMicTi. BoHy cnmHanuch ofMH MOHAZ OFHOTO i POCHIH, 3aK/IAKMIL I oc-
TOBII. .. 18

'8 Bpyno Ilynby, LJunamorosi kpamHuyi..., dz. cyt., c. 97.



Wiera Meniok

Druga Jesien. Stawanie sie rekopisu’
Pamigci Jerzego Jarzebskiego

1

Druga jesiei to jedyny tekst Brunona Schulza, ktérego rekopis nie zaginat.
Jedyny jego manuskrypt literacki, ktory przetrwal II wojne $wiatowa. W cza-
sach grozy znalazt schronienie w archiwum Zenona Wasniewskiego, by potem
zosta¢ ocalonym przez Jerzego Ficowskiego?, a dzi§ samotnie trwa¢ w katalogu
rekopisow swego autora’.

Po oddaniu zalegtego rekopisu Drugiej jesieni do druku w ,Kamenie”
Schulz napisal do Wasniewskiego: ,,Pomyst troche ryzykowny i nie wiem, czy
udato mi si¢ da¢ t¢ kwintesencje jesieni, ktérg ma by¢ ten «traktat meteorolo-
giczny»™*.

W tym liscie, napisanym dziewig¢cdziesiat lat temu, Schulz nazywa Dru-
gq jesieri fragmentem. Nie opowiadaniem czy nowels, lecz fragmentem. Przy-
puszcza, ze 6w fragment jest za dlugi i nie da si¢ go umiesci¢ w jednym nume-
rze czasopisma. Fragment wigkszej catosci i fragment jako calos¢ - ryzykowny
pomyst, jakim wciaz pozostaje jedyny ocalaty rekopis literackiego dzieta Schul-
za. Manuskrypt . kwintesencji jesieni’, takze kwintesencji wlasnej jesieni, ktérg
stanie si¢ $mier¢ na jednej z ulic Drohobycza.

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2024, nr 3, s. 253-256.

% Stownik schulzowski, oprac. i red. Wlodzimierz Bolecki, Jerzy Jarzebski, Stanistaw Rosiek, wyd. II,
stowo/obraz/terytoria, Gdansk 2006, s. 94.

* Zob. portal: Schulz/forum - Rekopisy Schulza — Utwory literackie: https://schulzforum.pl/pl/zrod-
la/utwory-literackie, dostep: 12.09.2024.

* Bruno Schulz, Ksigga listow, zebral i przygotowat do druku Jerzy Ficowski, wyd. II, stowo/obraz/
terytoria, Gdansk 2002, s. 71.
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Rekopis Drugiej jesieni — fragmentu powstajacego ,,pomiedzy ciosami klesk
i katastrof > — wciaz jest ryzykownym pomystem studiéw nad ,,specyficznym
klimatem naszej prowincji, pelnym jedynych w swoim rodzaju osobliwosci™,
ktéry nieodzownie zaktada wyjatki, projektuje miejsca dla Don Kichotéw z So-
plicowa czy Robinsonéw z Bolechowa. Zaktada wyjatki takze dla nas — w Dro-
hobyczu - miejscu, gdzie ten ,,pomyst troche ryzykowny” wciaz jest uwodzi-
cielski i przerazajacy, wciaz jest objawieniem tajemnicy na pograniczu Zycia
i $mierci, gdzie nadal staje si¢ jedyny zachowany literacki manuskrypt Schulza.

Corocznie, od ponad dwudziestu lat, dedykujemy autorowi Drugiej jesieni
naszg wspolng z nim Drugg Jesien — w przestrzeni narodzin rekopisu i nie-
uchronnie powracajacym czasie jego katastrofy. W miejscu Zycia i $mierci
Schulza pielegnujemy stawanie si¢ jego rekopisu, wznawiamy jego ryzykowny
pomysl, wcigz na nowo odczytujemy fragment wigkszej calosci, ktora jest jego
zycie po $mierci.

2

Dlaczego Druga Jesien? Probowalam i nadal prébuje odpowiedzie¢ na
to pytanie’, mimo ze jedna konkretna odpowiedz nie jest w tym przypadku
mozliwa ani pozadana, wigc wciaz nie wiem i ta niewiedza coraz bardziej, jak
w przestaniu Szymborskiej, wydaje si¢ ,,zbawienng poreczg”

Racjonalnej odpowiedzi nie mam, ale mam mocng $wiadomos¢ dedykacji
Schulzowi w rocznice jego zamordowania jako naszej wspolnej misji® — misji
wszystkich, ktérzy uczestniczyli i uczestnicza w Drugiej Jesieni - od jej rozpo-
czecia 19 listopada 2001 roku do dzis. Takze tych, ktérzy w 50. rocznice §mierci
Schulza po raz pierwszy zainicjowali spotkanie ekumeniczne w miejscu jego
zamordowania — wérod nich Jerzy Ficowski, Wiladystaw Panas, Malgorzata
Kitowska-Lysiak, Jerzy Jarzebski. Dla Schulza i dla nich oraz innych - tych,
ktérzy na zawsze sa wpisani w horyzonty tej misji — corocznie 19 listopada
spotykamy sie w Drohobyczu na rogu dawnych ulic Mickiewicza i Czackiego.

Dwa poprzednie nasze spotkania, jak i tegoroczne, ktore wkrétce sie odbe-
dzie, dedykujemy réwniez poleglym obroncom i obroniczyniom Ukrainy oraz
cywilnym ofiarom rosyjskiej agresji.

* Bruno Schulz, Opowiadania. Wybér esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy imienia
Ossolinskich, Wroctaw 1989, s. 226.

¢ Tamze.

7 Zob.: Wiera Meniok, Wiosna, ktorej jeszcze [wcigz] nie bylo..., a jutro Druga Jesier, ,Konteksty” 2022,
nr1-2,s.131.

8 Zob.: Zbigniew Benedyktowicz, Pawel Prochniak, Wiera Meniok, Grzegorz Jozefczuk, Planeta Schulz
w kosmosie SchulzFestu. Rozmowa o Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu,
»Konteksty” 2019, nr 1-2, s. 12-13.
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Od najsmutniejszego miejsca zamordowania artysty drugojesienne $ciezki
rozgaleziajg si¢ po calym Drohobyczu - ,,miescie jedynym na $wiecie™, w ktd-
rym stawanie sie¢ rekopisu Schulza wcigz jest mozliwe. Uczestniczymy w tym
tajemniczym i jednoczesnie bardzo namacalnym procesie.

Dlaczego Druga Jesien? Oto jedna z mozliwych odpowiedzi:

Bruno Schulz napisal opowiadanie o takim tytule. Taki tytul ma takze co-
roczny projekt literacko-artystyczny, organizowany w rocznice $mierci Schul-
za [...] sentencja poetycka ,,Druga Jesien” wydaje si¢ by¢ metaforg drugiego
zycia, zycia po $mierci Brunona Schulza, jego powrotu do wlasciwego miej-
sca, do jego wlasnych ,,regiondéw wielkiej herezji”. Od 2001 roku Druga Jesien
zaczyna si¢ zawsze 19 listopada o godzinie 11 Wspoélna Modlitwg w intencji
Brunona Schulza w miejscu jego $mierci. W Spotkaniu Ekumenicznym biorg
udzial przedstawiciele réznych wyznan i réznych narodowosci. Odmawiany
jest kadisz oraz modlitwy za zmarlych w obrzadkach rzymskokatolickim, grec-
kokatolickim i prawostawnym. Dzisiaj wlasnie Schulz w szczegdlny sposéb
przypomina o tym, iz Drohobycz - jego ,,prowincja osobliwa” - to wielokul-
turowe miasto o wspanialych i trudnych losach, o zlozonej historii wzlotéw
i upadkow™.

3

Dzielo silniejsze jest od $mierci. W swojej ostatniej ksigzce Zy¢ az do
smierci' — niedtugo przed $miercig — Paul Ricoeur méwi o pragnieniu, by do
konca zy¢ w tym, co jest w nim silniejsze niz $mier¢. W ,,projektowaniu sobie
siebie poza $mier¢”** Ricceur mysli przede wszystkim o zyciu w dziele, ktore
ma wigksza sile niz $§mier¢. Wiara w nieSmiertelng site dzieta wyjasnia jego
wypowiedz o samobdjczej §mierci wlasnego syna w poréwnaniu ze $miercia
Mircei Eliadego:

Kilka dni po tej katastrofie w Chicago, gdzie si¢ schronitem, towarzyszylem az
do progu $mierci memu przyjacielowi Mircei Eliademu i bylem w pewien sposéb
przygnebiony - widocznym i natarczywym - kontrastem pomiedzy tymi dwoma
losami, z ktdrych tylko jeden pozostawi po sobie slad dziela, drugi nic z tego
rodzaju, przynajmniej w ludzkich oczach®.

° Bruno Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 325.

' Druga Jesiei. Czytania listopadowe w Drohobyczu, red. Wiera Meniok, Grzegorz Jozefczuk, ,Acta
Schulziana” 2017, nr 2, s. 6.

1 Paul Riceeur, Zyc’ az do Smierci oraz fragmenty, przel. Anna Turczyn, Universitas, Krakow 2008.

12 Paul Ricceur, Krytyka i przekonanie: rozmowy z Frangois Azouvim i Markiem de Launay, przet. Marek
Drwigga, KR, Warszawa 2003, s. 222.

13 Tamze, s. 134.
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Schulz pozostawil po sobie ponadczasowy ,,$lad dziela” — daremnie w cza-
sach totalitaryzmow starano sie go wymazac¢. Wciaz jest w nim obecny — w jego
dziele, ktore wciaz si¢ staje, ktorego rekopis nigdy nie jest samotny, nawet jesli
fizycznie ocalal manuskrypt tylko jednego fragmentu.

Druga Jesien to jedna wsrdd niezliczonych drog stawania si¢ rekopisu
dziefa Schulza - w Drohobyczu i na calym $wiecie — zaréwno Drugiej jesieni
bedacej odrebnym fragmentem opublikowanym w ,, Kamenie” oraz fragmen-
tem calo$ci Sanatorium pod Klepsydrg, jak i calego dziela pisarza i artysty. Wraz
z tekstem jego zycia i $mierci. Wraz z zyciem po $mierci. I nieprzerwanym
stawaniem sie jego rekopisu, takze w dziataniach Drugiej Jesieni.

4

Misja Drugiej Jesieni polega na idei dziatania. Na drogach rozpoznania
rzeczywistosci, w ktdrej Schulz przez dlugie lata byl w jego wlasnym miejscu -
wczeéniej nieznanej, a obecnie odkrywanej i przyswajanej — Druga Jesien kie-
ruje sie strategia ciaglego dziatania w srodowisku spoleczno-kulturowym, a nie
faktu w nim dokonanego, lecz niekoniecznie przezen przyswojonego.

Pawel Prochniak — wspottworca kilku ostatnich edycji Drugiej Jesieni —
wyjasnia to tak:

Wazna dyrektywq programowa Drugiej Jesieni jest prowadzenie namystu o cha-
rakterze poznawczym w taki sposéb, by przektadal si¢ on na dzialania wycho-
dzace naprzeciw kulturowym i spolecznym zobowigzaniom zaréwno humani-
styki, jak i sztuki. Dlatego Druga Jesienn wspoltworza — na zasadzie komplemen-
tarno$ci — prezentacje dociekan naukowych i dzialtania artystyczne, a calos¢ jest
forma synergii poznajacej mysli i poznajacej wyobrazni oraz performatywnie
uobecnianej pracy pamieci i odpominania (jako formy poznania — kulturowe;j
anamnezy)".

Druga Jesien - jako uobecniana idea dzialania — dazy do rozbudzenia pa-
mieci, rowniez tej, ktéra dotad byla poza zasiegiem pamieci personalnej czy
wspdlnotowej. Zmierza do przebudzenia niekiedy u$pionych potrzeb odkry-
wania i pamietania tego, co najwazniejsze, co nie jest podwladne prostym me-
chanizmom zapominania.

Druga Jesien niejako przypomina, Ze sta¢ nas na co$ wigcej niz tylko na
»papierowa imitacje, [...] fotomontaz zlozony z wycinkéw zlezatych, zeszto-
rocznych gazet”", jak w finale Schulzowskiej Ulicy Krokodyli.

' Pawet Prochniak, Druga Jesieti, Drohobycz, ,,Konteksty” 2021, nr 3, s. 16.
'* Bruno Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 80.
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5

Od poczatkéw Drugiej Jesieni przyjmujemy, iz Schulz byt prorokiem. Na-
wet jesli — jak w Piosence o koricu $wiata Milosza - byt tylko medrcem-starusz-
kiem, ,,ktory bylby prorokiem, / ale nie jest prorokiem, / bo ma inne zajecie”.
Schulz miat inne zajecie — tworzyt rekopis dziela silniejszego niz $mierc. W roz-
wazaniach Ricceura o profetycznym wezwaniu i figurze proroka czytamy:

Prorok jest postacig kryzysu. [...] mniej lub bardziej stereotypowa postaé, w ja-
kiej opowiesci o powotaniu zostaly przekazane pismu, potwierdzaja wole proro-
ka-pisarza wpisania si¢ w tradycje profetyczng, od Mojzesza do ostatniego pro-
roka, ktory mowi'.

Schulz méwit i weigz méwi. Byl i nadal jest postacia kryzysu. W 2023 roku
Druga Jesien po raz drugi odbyla sie podczas pelnowymiarowej wojny z ro-
syjskim najezdzca. W czasie grozy ukrainski poeta Serhij Zadan zadedykowat
autorowi Drugiej jesieni cykl ,,Schulz. Psalmy”, w ktorym nieprzerwanie trwa
historia sily i bezsilno$ci misji poety-proroka — wspdlna historia Schulza i jego
wlasna:

Jam ten, ktory nie jest w stanie niczego zatrzymac,

jak tysigce tych, ktérzy nie s w stanie niczego zatrzymac,
tysigce tych, co nawet we freskach $mierci

do konica chcg dopatrzec sie logiki twojego mistrzostwa'’.

W parku, nieopodal tablicy pamiagtkowej wmurowanej w chodnik na rogu
dawnych ulic Mickiewicza i Czackiego, od kilku miesigcy znajduje si¢ Aleja Pa-
mieci — miejsce uhonorowania zotnierzy polegltych na froncie w obronie Ukra-
iny. Réwniez taka - by¢ moze nieprzypadkowa - forma stawania sie rekopisu
Drugiej jesieni i calego dzieta Brunona Schulza. Czy takze i ja przepowiedzial
w wizjach katastrofy, jak w tej z opowiadania Wichura?

Ogromne buki koto kosciofa staly z wzniesionymi rekami, jak $wiadkowie
wstrzgsajacych objawien, i krzyczaly, krzyczaly.

Dalej za dachami rynku widzialem dalekie mury ogniowe, nagie $ciany szczyto-
we przedmies$cia. Wspinaly sie jeden nad drugi i rosly, zesztywniale z przeraze-
nia i ostupiate. ..’

'¢ Paul Ricoeur, Mifos¢ i sprawiedliwos¢, przel. Marek Drwiega, Universitas, Krakow 2010, s. 109-110.
'7Przektad Bohdana Zadury, zob. oryginal: Cepriit Kagan, Ckpunnuxiexa, Meridian Czernowitz, Yep-
HiB1i 2023, s. 108.

'8 Bruno Schulz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 87.






Momnika IHaiizepman

B oyauuky bpyso Llyrsna

JloBruit OFHOIIOBEPXOBMII OGYAMHOK BKPUTUIL MIuIacTuM AaxoM. OpoHTasb-
HUIT BXiff 6yB pO3TAILIOBAHWIT TOCEPEAIHI TMIIBOBOTO OOKY i IIPOBaAUB KiIbKO-
Ma CXifnAMu Ha 6a/IKOH-TAHOK i3 BXOIOM [0 BEIMKOI KIMHATH, B AKiil MEIIKaB
Bpywo. ITopyd i3 1i€io KiMHaTO0 Oy/Ia KiMHaTa cecTpy Ta He60XKa, a 3 IHIIOro
00Ky — KiMHaTa [/Is1 KBAPTUPAHTIB, y mi3Himm poku 1i Takox 3aiusas [lybL, i3
TPETbOro K OOKY — BepaH/ia, SIKOK0 KOPUCTYBABCSI 3UIMYHT, 3BaHUIT 3UIyceM.
Okpim Toro, 6yna e JoBra KiMHaTa, sIKYy 4Yac BiJf 4acy 3aiMaju IifHaiiMadvi,

BeJIMKA KYXHsI, PO3JIOTUIT KOPUAOp i Komipunna 6es BikoH |...]. Hax ycim mo-
MEIIKAHHIM TATHY/IOCS TOPHUINeE, [IBIHTAP MOTIOXY, MiCIle 3aCTaHHsI CTapOro
HeroTpeOy'.

Tiei oceni pyroro (xo4 HacIpaB/i BXe [ieB ATOr0) POKY BilfHY MY il IO
6ymnuky bpyso lynbiia va By @nopiancekiit, 10 — 3apas Bona Mae im’st FOpis
JIporo6muya, a GyIMHOK CTOITb ITiJi HOMEPOM JIBaHALATD. MeIIKaB TYT YIPOJOBXK
TPUJLATY OHOTO POKY, TYT IIOMEpP/IN J10ro 0aThKM, TYT BiH XKVB i TBOPMB, aX
HIOKY HiMIIi He BYCENMIN J10TO, CECTPY I IJIeMiHHMKa Ha Bymuiio CTOMAPChbKY —
1o retTo. BiguyBamacs atMocdepa XBOpo6/1MBOI MeTaHXo71il, SIKOI0 Y710 IPOCSK-
HyTe XuTTA Lly/bIia Ta fioro poyiHy, HiOY 11 ME/TAHXOJTisA Ha3aBXK/IY OCe/IACH
y TEMHJX 3aKaMapKax 71 KyTax, 0OIUIeTeHVX TaBy THHHAM. Tak, Hibu OyB e came
TOVI THXWII Bedip, KO/, K nucana noetka Paxinb I Kops,

BITpAHMUIT CMYTOK
OINyCTMBCSI Ha BepXiB’sl iepeB i foMiB?

! ©xu DinoBcpknii, Pezionu genukoi epeci ma oxonuui. Bpywo Ilynvy, i iioeo miponoeist, epexian 3
nonbebkoi A. ITapnumnna, [lyx i mitepa, Knis 2010, c. 185-186.

* Rachela H. Korn, Papierowe réze, przel. Karolina Szymaniak, [B:] Moja dzika koza. Antologia poetek
jidysz, Austeria, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2018, c. 300. [IIepexmaz .M.].
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A MOXe, 1Je BpaXeHHs BUKJIMKAJIO IIpuracje aUCTonafoBe csiTio? He
3Hatw. binbira kiMHarta Oy/1a TOpOXKHA, JUIlle KOPUYHEeBa KaxeJIbHA I Ipa-
BOPYY Bij| /iBepeit mignmpana ctiny. JIpyra 6yma 6inpin saxapamieHa. Y I
an(inazi Bin xomuck >xuB. Kpisb MaTOBe BeHelilicbKe CK/IO y IBEPAX BaHHOI
KiMHaTy IPOCBiYyBaIo >KOBTE MONTYyM s JaMIN. BurpapieHi Ha npomy ckii
cereciitHi BisepyHkM — am¢opa, SHIONATA, KBiTU — BUIJIAMAIN, MOB ,,IPOHA
6ivix BuieHb ™, — sk Hamycana 3ysaHHa [iH4yaHka y Bipui Styczniowe poréw-
nania (Ciutesi nopi8HAHMST), OIIMCYIOUY KPVYDKaHI BisepyHKM — 3HAKM 3 {HIIIOTO
CBiTY Ha MO B3MMKY, KONM BpaHIi HAa HUX IaJa€ MPOMIHb COHIS, @ MU
HaMaraeMocs 3ilkpeOTy iHiit.

Arte 3i mm6KY ABepeit 0 BaHHOI KIMHaTK B OyAMHKY Ha Byl PopiaH-
CBKill HIYOTO He 3ilIKpeOTI, BOHA 3aBXK/IU 3/ IMIIATYIMEThCA TAKOIO, AK 3apa3 —
BKPUTOIO CPIOIACTYMU KPUCTANNKAMI KBITiB, HIOM IIPO30POI0, aje He IIIKOM
IIPO30POI0, a CUIYeTH, 110 CHYIOTH 3a HEI0, Jiefja/li MEHIle HaraJyBaTuMyTh
JIozielt, a Oifblie — AKICh MOCTATi 3 PO3MUTHMIY KOHTYpaMy, ,y TYMaHHiil i He-
BUpasHill ¢popmi’, — sK muie Ipo IIOMep/NX peririesHaBens lepapn BaH fiep
Jley*, - Tini. Hibu 151 HemposopicTb cTapoi MnOKM BCTAHOBIIIOE MEXY MIX CBi-
TaMJ, 1O CHIBICHYIOTb TYT OFHOYACHO 11 Iapajie/ibHO, IIOPYY OAVH 3 OJHNM.
Mix yacamMy — HUHINIHIM i MUHY/INM, IaBHIM, ate Bce e npucyTHiM. Hibu nos-
BOJII€ TUM MEIIKAHIIAM — TiHAM, IOMep/INM — IepebyBaTy, K INIIe B LIbOMY
koHTeKcTi [Ti1oTp Ilasincpkmit y kumsi Rzeczywistos¢ poprzecierana (IIpomepma
peanvHicmp)®, Bech IOPyd, 67M3bKO 10 HAC, aJie 3a/IMIIae IM Oe3IedHNiT IpoCTip
s icHyBanHA. ToMy He BapTo Oy Ty HaZTO HANIOJIEITIVBUMY Y HAIINX 3yCHIILAX
3yCTpiT iX, JOTOPKHYTHCA IO HUX, IOAMBUTHCA iM B 04i, 60 BOHM JIeTKO 06ep-
HYTbCs B HIlIO — TIOMEPIIi My Th, 3HUKHYTb HA3aBKAM. [XHs clabKa mpucyT-
HiCTB CTaHe Ile C1abKilIox0, @K BPELITi BOHU PO3YMHATHCS B IOBITPI.

ITitoTposi IlasiHcbKOMY 3aBJAYYI0 KiIbKOMa CIiflaMM, AKUMU HTUMY
mami. Y srajjaHomMy HuM onoBiganHi €xu Pinoscpkoro Okno na Swiat (BikHo
Y c6im) OIOBimad4, CUAAYM HA KyXHi, [UBUTBCA Kpi3b 3aMep3ni BikHa, Kpi3b
»HEIIPOIIONIOTHII caji MOpO3y °. 3a BIKHOM BUIHO nuiile 6imn3HY. ,,[HOAi 1ynka
He3MiHHICTb KpaeBMUAY 3abMpae Hafilo Ha Te, [0 KOMU-HeOyap Oyae iHakIe,
aJie IOCTaTHbO KOPOTKOTO JIETYy OMEJIIOXa, 100 3HOBY BCe 3/]aBa/IoCs MOXK-
nmuBuM’’. Pa3oM i3 1eToM oMesroxa BiiOyBaThCs 11 iHIII pedi: mpocTip mpu-

* Zuzanna Ginczanka, Styczniowe poréwnania, [B:] Ti€l x, Poezje zebrane (1931-1944), Marginesy,
Warszawa 2019, c. 45.

* Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. Jerzy Prokopiuk, Ksigzka i Wiedza, Warszawa
1978, c. 171.

® Por. Piotr Pazinski, Rzeczywistos¢ poprzecierana, Austeria, Krakow 2015, c. 323.

¢ Jerzy Ficowski, Okno na swiat, [B:] Toro x, Czekanie na sen psa, Nisza, Warszawa 2014, c. 55.

7 TaM camo, c. 56.
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MapHie®; 3-3a cTOBOypa CTaporo ropixa BUXOAUTH IOMeP/INit 6aTbKo OmoBiza-
4a — ,,3 JOBIOIO, IABHO He TOJIEHOI0 OOPOJIOI0, 31 CHIroM y Bonocci™, — muiire
®inoscpknmit. Y BKpUTOMY 6iMM3HOI0 Cafy BiH IOYMHAE LIENMUTY 3AMYABINi
KYILIi TPOSIHZ SIKOIOCh LUIAXETHOI0 nopopow. [lo pedi, neit o6pas sakopine-
HUI1 y cnoraiax Monogoro Qinoscbkoro: ,baTbko BupomyBas cap 6ina ix-
HBOTO BapIIaBCbKOro OyAMHKY Ha By/mui OinbTpoBiii, 5, mpaljioBaB Haj BOC-
KpEIlIeHHsAM BTPa4eHOro paio Ha Haibmmwkdomy Cxofii, a HOJOPOX CMHA JI0
HBOTO CTajIa MaHAPiBKO noeta 1o arche” ', — mumuie Kummrod YrkeBcbkuii
y micnamosi go Hewjooennuxa (Niepamietnik). CuH, Tinbku-HO 6a4uTh 6aTh-
Ka, HAMAara€TbCsl OYMCTUTH MMOKY Bif iHEIo il JOEMYXaTUCh 10 ,, TAKOI TOCKO-
HaJI01 IPO30POCTi, 1110 He TiNbKM He Oy/ie IMepeIiKoAKaTi 30pOBi, aje it cTaHe
IPOHVKHOIO, K YMCTe HOBITPs, 1100 MPpOmycTUTH O6aThKa 3BiATH — CIOAM, JI0
MeHe, Ha 1eit 6ik™"'. ,BiH HamamToBye 3inumi, Hade mactkyu’ ‘2. Ta 1o 6inbiue
BiH ZIMyXa€ Ha IIMOKY, TO TycTillle BOHa 00pOCTae iHeeM, a ,,61/11 kBiTH MOpO-
3y Ha IMOKax, MPOCAKHYTI CBITIIOM 3aXO0fy, — )KOBTi, pO>KeByBaTi, 4epBOHi " .
[Tapa 3 j10ro ByCT 3aMiCTb TOTO, 1106 3pOOUTHU CK/IO YUCTIIINM i BiIC/IOHUTH
caj y BCill itoro 4itkocTi, crae, sk nuie PirfoBcbKmit, ,MaTepianom 6imus-
HI, OCTaHHIN KpaeBNJ, IIOKPUBAE MPOXKMIKAMU iHEIO, 110 HAPOCTAaE 10pasy
TOBCTIIIMMY, 3aJIefieHinumM mapamn’ 4, Ik iIHKpyCTOBaHa Bi3epyHKaMy Muo6-
Ka y BaHHill KiMHati lynpua. Ckio y BikHi 3apoctae y PinjoBcbKoro ineem,
TiHb 6aTbKa He MO)Ke IIPOHMKHYTM BcepenyHy. IlomideHnit y MUTh OKa, BiH
3’SIBJIAETBCS PA30M i3 JIETOM OMEJIIOXA Y PalITOBO IIPYMapeHOMY IIPOCTOPI, azie
3HMKAE, AK Ti/IbKM 3iHMII HAMATalTbCA YHiIMaTH JIOr0 y CBOI TeHeTa. 3HM-
Kae — K e AHToHi CrioHiMcpknit it Bipuii Romans astralny (Acmpanvruil
pomanc) —

3a KpucTanoM, o BifisAB NOBHUI CBIT Biff 3mynn®

[Tomepri He BiIXOATD, BOHYU XMUBYTb IIOPYY i3 HAMI — IIPO Ii€ HalKpa-
e 3HaB B.I. 3e6anb. BoHu MenikaoTh y MOBYaHHi 11 3a6yTTi (,,3 BigKpuTum

8TTouaTTs ,IpuMapHie” [B opurinai: ,widmowieje”, mpym. [I.M.] BxxuBalo 3a: Katarzyna Konczal, Syg-
natury Sebalda. Zwierzeta - Widma - Ruiny, Ossolineum, Wroctaw 2022, mop. c. 52.

° TaM camo.

10 Krzysztof Czyzewski, Pradzieciristwo Jerzego Ficowskiego, [B:] Toro 5k, Jerzy Ficowski, Niepamietnik
czyli podréz do Gorczakowa i jeszcze dawniej, Fundacja Pogranicze i O$rodek ,,Pogranicze - sztuk,
kultur, narodéw”, Sejny 2019, c. 262.

"1]. Ficowski, Okno na swiat, [8:] Czekanie..., dz. cyt., c. 57.

12 Tam camo, c. 56.

13 Tam camo, c. 57.

4 Tam camo, c. 58.

!> Antoni Stonimski, Romans astralny, [B:] Toro x, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1954, c. 214. [ITepe-
kmaz JI.M.].
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OKOM / y NOfIepTUX CaHJA/IAX / S BCTYNalo B 6e3oHHe 3a0yTTs ', — mucaB

noet Inuk Manrep). TemHi 3akyTKu MicT i cTapi eBpeiicbKi KBapTanu, BUMep-
i caHaTopil i 3aKpUTi LIBUHTApPI, HOKMHYTI OYAMHKM it 3apoci cajy, 3a0yTi
nosst 6uTB i mpoctopu BruHuieHHs. IHOI1 BOHM BUXOJATD IO HAC, HAarajyloTh
npo cebe, a iHOAI >KMBYTh Ha Biffami § Tak JoOpe MAacKyHOTbCs, 1J0 HaBiTh
BIIi/TI/IMM Ba)KKO IOMITUTH IXHi CXOBKH, ixHi cBiTu. B.I. 3e6anby nue:

Bysae mpsAxoBuHHS,
1110 JIOTO He pO3BiATH
JKOZTHOMY OKOBi'

3a 4MMOChH Ha KIITA/IT MPAKOBMHHSA XOBAETHC, HAIIPUK/IA/, FepOoil iHIIO-
ro onoBifaHHsa €xu PiffoBcbKOro — eheMepHe, CTBOPEHE aBTOPOM ,,Ha OHY
MUTH 32 BIKHOM IoTsra”'® ,MpoisHe MOCe/IeHHs , sIKe 3 IBJISIEThCS 1 3HUKAE,
i HIXTO He 3Hae, le BOHO HacIpaBfi 3HaxoAUTbCsA. HixTo it Hikonmu He 6aumB
JIOTO MEIIKAHI[iB, BCi BOHM BYMep/M Bif 4ymMu y 40-X pokax HeB sITHAILATO-
rO CTOJMITTS, i TINBKM ,,JjepeBa MOCe/IeHHsI BUOIraloTh Ha3ycTpid motsaram” .
»5] He 3Hal0 i1 HIKO/!M He 3HaB J1Oro Ha3ByY 2%, — MIIIe ABTOP IIPO LII0 YeproBy
IPMMapOTOIIiI0, MiCIle, po3TalloBaHe 103a reorpadielo, mos3dapjeHe Tonorpa-
¢iunoi Hassu. IIpocropy, — sax muure Karasknuna Konvarn, onvcyoun ,,mpuma-
poTori”, — ,XUTKOr0, I030aB/IEHOTO , KOPEHIB il IPYHTY , ,,Jie MUHYJIE TO-
CTPUM K/ITHOM BIIMBAETHCA Y TellepiliHe >,

Ase X04 ITOCeIeHHA 11 JIeXUTb HEeBiIoMO fie, J10TO JIeTKO BIIi3HATU — ,3a
JIOr0 KOPOTKOYACHICTIO, 33 IIBMIKUM IIPOMMHAHHAM, KOIM BiTaeMO JiOro,
IIBY/IKOIUIMHHE, MalDKe B Ty CaMy MUTb, K BXK€ MYCUMMO 3 HUM IIPOIIATH-
cs*%. Bupume nuine y mpocBiTax, i To He 3aBXXIM: B3VIMKY JI0T0 HEMOXX/IMBO
no6a4yuTy, 60 ,, TOBCTUII IIAp iHero Ha MMOKax 3aTysie Oynb-AKMit KpaeBup =
Ho6pe, mo moTAr TyT He 3ynMHAEThCA, — e PinoBcpKuit. bo HaBiTh AKOU
4 XOTIB — IOfja€ — HaBiTh AKOU

IO, BCyIeped MOiM 6a)kKaHHAM, 3MyCIIa MeHe 3pOOUTU BUMYIIEHY 3yIIHKY
Ml cXumuma KO MPOTY/ISHKY 3a Psifj IepIINX aKaliit, s 6 He 3Mir JJOMOBUTUCS

16 Icyk Manger, Cmentarna cisza, przel. Jerzy Ficowski, [B:] Antologia poezji Zydowskiej, Pafistwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, c. 313.

7 W.G. Sebald, Wyjechali, przet. Malgorzata Lukasiewicz, W.A.B., Warszawa 2005, c. 35. [[Tepexnap,
ILM.].

'8]. Ficowski, Osada przejezdna, [B:] Toro x, Czekanie..., dz. cyt., c. 12.

1 Tam camo, c. 13.

20 Tam caMo, c. 11.

2 K. Konezal, Sygnatury..., dz. cyt., c. 62.

*2]. Ficowski, Osada przejezdna, [B:] Toro 5, Czekanie..., dz. cyt., c. 11.

23 Tam camo, c. 14.
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3 HIKIM y IIOCe/IeHH], fAKe, 3pelITOI0, Hace/Lsym e iHodemui. [...] IllacmuBo
3a0yTi Ha OiuHill KoOii, BOHM 1OOYAyBaaM Ha IMyCTUPi HPOI3HE MOCeNeHHA 3i
3aIiBHMYHMUX LTI/ i CTapuX BaroHiB — i AKOCh cO0i KUBYTH™.

Ak nmme Ilitorp Ilasincbkmit, iHTepmperylour omosiganHa Osada
przejezdna (IIpoisHe nocenents), 1006 IOMepITi TNIININCA B IOJTi HAIIOTO 30PY
1l He 3HUK/IM, MU TIOBVHHI CIIOIVIAAATY IX 3[jaJIeKy — He HaB A3/IMBO, a KPAEM
OKa, Y MeXXaX MOX/IMBOCTEN, AKi HaM Jja€ 3abpyJqHeHe BiKHO: MOTsra, Ci/lb-
CbKOI XaTH, pifHOTO TOMY, @ MOXe ¥ IIKi/IbHOTO K1acy. Yepes mmbOkm, BKpu-
Ti iHe€eM, BChOTO 3 OJHI€I0 MaJIEHbKOIO IIIJIMHKOIO, sKa JO3BOJIAE€ KpaJbKOMa
IIAHYTH. | yTpuMaiiMocs Bif Ty4Hoi 6a/lakaHUHY, BUTYKiB, KpUKiB. 3 oMep-
JIVIMYM MO>KEMO TOBOPUTY nuile nomenku. CMHOBI 3 onoBifanHA BikHo y ceim,
AKUI TaK XOTiB, 11106 6aTbKO HepeNIOB CIOY, IO HbOTO, Ha iHIINIA 6iK, 3a/1-
IIMBCS — JO3BOJIIO CO0i, MOXKe 71 He LII/TKOM IIPaBOMipHO, 3aII03MYNUTH C/IOBA 3
Bipmma Pumappa Kpunnubskoro Szron (Iwiti) — ,,TinbKy cipmit iHil menoty .

I TiBKM — TYT pOO/IIO IPUMITKY, sIKa IIEPEHOCUTD HAC Ha 1HINMIL, X04a Iie
He 03HaYae, 1110 MEHII Ba)K/IMBMUIL, PiBEHb pea/lbHOCTI — 14 oeTa Maspuiisa
(Mouue) Illumens y Bipui Snieg mojej matki (Criz moei mamepi)

MOpO3 Ha HIMOKax — YKOAHI 1ie KBiT! —
yepe3 MOPO3 Iieil MPOCTO 3TOPOXKIAE MOJIOKO,
i Mmacyo Oyze Ayst 6araTux BXKe TibK,
i B MaMu Kalllesb IOYHETHCS, 1 Oyzie Hellerko®.

BsuMky Bakko it 6igHO, 1ie Bakde ¥ OigHille, HDK 3a3BUYall, 0COOMMBO
Iif Jac okymalii, 0co6/MMBO B I€TTO, KON IPUXOJATH XBOPOOM, XOMOX i TO-
7107}, TOMY MOPO3 Ta iHiil Ha MMOKaxX 3MyLIYIOTh 3a0y Ty mpo MeTadopu it Ha-
rafiyloTh IOETOBi /e ,,Big4yait Moei MaTepi’. CHIr He moTpebye 1A CBOTO
OIIUCY ,,CPIONACTHX CITiB” —

BiH 6yB 6inuit mpocro,
a He — 5IK CKa3aB OJ II0eT 3aIUTYTaHO J1 IIePEHOCHO —
Oy3KoBuit, hiaIKOBUIT YU BOJOPOCTIMIL. ...

Xi6a He AuBHO, 1m0 llInMens, sxuit 3aruHyB y JIbBoBi 1942 poky, TakK TOY-
HO Iiepef0adyyB CI0Ba II0€Ta, KOTPUIl TBOPUB KilbKa AECATWIITH HOTOMY?

2 Tam camo, c. 15. [Tlepexnap [I.M.].

» Ryszard Krynicki, Szron, [B:] Toro x, Wiersze wybrane, a5, Krakéw 2009, c. 313.

2 Maurycy (Mosze) Szymel, Sniegmojej matki, przet. Witold Dabrowski, [:] Antologia poezji..., dz. cyt.
c. 319. [Ilepexnan I.M.].

¥ Tam camo, ¢. 319. [ITepexnap [I.M.].
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Haraparo: y @inoBcbkoro ,,0i1i kBiTit MOpo3y” Hade ,,[IpOCAKHYTi CBIiT/IOM 3a-
X0y, — >KOBTi, pOKeByBari, qepBOHi”. IToeTa, AKkuit Mir cobi [O3BOMIUTU METa-
¢dopu, 60 He IEpeXXMB Tparefilo IU[OAEHHOTO XUTTS B IETTO?

A TIOTiM BY3bKMMM, 3BMBUCTYMM CXO[JaMM 32 IUMapeM — ,,3a IJIMTOIO Ta
IMPOKMM YOPHUM JVMapeM BULHIIOCA KiJIbKa CXOOVHOK IO [BEpeil ropu-
ma”*, — nue lynpn, — My migHAMNCS Ha TOPUILE, /le HACTYIIHI IOKOIIHHS
BOEHHIIX | TOBOEHHMX MEIIKAHI[iB 3aIMIIMIN 110 co6i cmipm xutts. Tyt — un-
€Cb BecinbHe (HOTO, IpUIepTe JO LEIISTHOI CTIHM: MOIOsATa MAIOTh CEPIO3Hi,
YpOUNCTi 06/MYds; TaM — ANUTAYE BifepIie 71 )KOBTa KOBApa Ha ITONIApIaHiil
Morysui. TyT - cTapa mopskaBina MucKa, IiJicTaB/IeHa, {00 He Karajo, 3 00KiB
yropi — k1y6ok kabeniB; mif iHIIOW0 cTiHO0 — oTorpadis rapHOi YOPHOBO-
7I0COI IiBYMHY, MOXKE HaBiTh NiBUMHKIM, IIOPYY — AKich raH4ipku. IIig BikHOM
i3 3€7IeHOI0 paMOI0, BKPUTHM IIaBYTUHOIO, CTOITh IIOPi3aHMI iIHCTpyMEHTaMU
mepes’ AHUI pobounii ctin. bes cymHiBy, came pyka Illynbiia € aBTOpKOIO IuxX
HajpisiB i MOOKUX 60po3eH — BiH OYB y4nTeneM py4HOI mpali, IpaloBas
y MaiicTepHi. X04a, IeBHO, IIAIIi/Ib TAKOX [0 Iboro fonyunscs. Kpisb 6pynny
mMOKy j1efiBe MPOOMBAIOCS IUCTONAJOBE COHIE, 3a/MINAIYM C/IA0Ki IUIAMU
CBiT/Ia BCepenyHi. Y MOBITPi HEPYXOMO BUCI/IN JIeIb IIOMITHI YaCTUHKM IINITY,
1110 NIE€PENMBAJINCSA 30/I0TOM, KOMIM Ha HUX ITaJlay IPOMEHi. Y TEMHUX KyTax
XOBaJIMCA Cipi KITyOOUKY, AKi B HAPOAIi 3BYTh KOTaMI. ,,MellKaHIleM Topuia
€ IMJT, — IIUIIe B Yy/J0OBOMY ecel ITpo eVifileTUKy ropuia it muBHuILi dinocod
Credan Cumortiok y kHusi Qinocogis i genius loci.

Topuie BKpyTe MMIOM, Hade M SIKMM KIIVIMOM, BOBHAHOIO TKaHNHOIO, HDKHOIO
¥ Ty XKOI0 OCTIIIIO. [...] ITicok mmepecumaBcst y miCOYHUX TORMHHMKAX, [T IIe-
pecunaeTbcs y mopokKHeui BiYHOCTI. [1n1 mpuriyurye Kpoku, Haue IeMOHCTpPYe
MAapHICTb [ilt y 3aCTUIIOMY Yaci®.

Mn ysiitmmm Ha ropuie llynbia, AK y M'IKy TKaHUHY, IK B OKCAMUTOBY
3aBicy 3a06yToOro Tearpy, AK y BCEOXOIIHMII TYMaH, i JiefiBe BuOupanmcs 3i cy-
BOIB HEBUIMMOI MaTepil, 106 OXOMUTH ITOT/ISIIOM Lieli ijHeOeCHMII CBIiT — Ia-
MIMIICECT MIOACHKIUX JJO/b, KYITy 4y KIX pedell, 3MilllaHKX i3 muIoMm, ajxe bpy-
Ho Illynpua 3 popuHoIo He 6yo TyT Bif 1941 poky, Ta ¥ MisHIIINX MeNIKaHIIiB
IABHO BXXe HeMae. Ta 4y BapTo AMBYBATUCA, SAKIIO e paHille, y Bixoni, BiH
IJICaB TIPO Te, 1[0 KOMOPHU Ji ropuina (B TOMy 4ncii, MabyTh, i iforo BracHe)
IpuOMpaM He HaITO HEYaCTO, TOX BOHY CTaBa/I OKPEMUMM CBiTaMM, Y IKMX

 Bpyno llynb, Bixona, [B:] Toro x, Lunamonosi kpamuuyi ma éci inwi onosioanus é nepexnadi
Opisa Apryxoeuua, A-BA-BA-TA-JIA-MA-TA, Kuis 2012, c. 99.

* Stefan Symotiuk, Filozofia i genius loci, Wydawnictwo Instytutu Kultury, Warszawa 1997, c. 71.
[Tlepexman I.M.].
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TOYMJIOCS AKEeCh TAEMHE, HEBifloMe MEIIKAHIAM XXUTTA: ,3Ba/INIIA 3 OMTUMU
TOPIIVIKAMY IO TOPIIMKAX i IVIAMIKAMM 110 IUIAIIKAX, 3 He3TiYeHHUMu Oata-
pesamy myctux mocynus’ . To mo X TOAi KasaTu Mpo ropuiie Maibke depes
cronitta? Ilonpu Bce, Maro BifuyTTs, 110 BiH IIOMHO CITyCTUBCSA BHUS. »1ac Ha
ropuii cToiTh a60, To4HilIe, 3aBucae. Sk yac yBi cHi®', - nomae CUMOTIOK.
Yac Ha ropu1Ii ,,pO3CII0ETbCA Y 3aKyTKaX IaM ATi, HOcepes] KOMCh YXKMBAHUX
CKpUHb, Kpicen Ta iHCTpyMeHTiB. Hac HiOM THIE, BUBITPIOETHCA il OCITa€ CMy-
raMu Iy, MaTepiajisylodn B HbOMY CBOI MiKpOCeKyHAn >,

[Ticna mporo camoro — micna Hlynpna — MarbKe HIiYOro He 3aMMIINIIOCH,
3ajiefiBe Kinbka ¢ororpadiil Ta Kilbka JIUCTIB 3 YNC/IEHHOI KOPECIIOHEHIIil
Bify fipysiB, 1o Oyam 3HalifieHi mic/isA BiifHM i1 BifnpaBsjeHi 3a KOpHoH. Bce
inmre 6ymo Brpadeno. e Bce ofHO 6araTo, 60, HAPUKIIAZ, Mic/IA MaTepi moert-
ku Paxini I. KopH He 3anummnnocs

Hi JINCTA, Hi KJIAIITS [1aIIepy,

JINII 3B’A3aHi ZPOTOM FOPIIKY Ha TOPUII
MOBYa3Hi CBi/JKM MUHYIOI

mpaBan®.

Ko BBeuepi nepernaparo ¢pororpadii 3 TOro AHA i 3HOBY ONUHAIOCA Ha
ropuii bpyno Illynbia, mymaro TakoxX IIpo iHII MifgaIinia 3 iXHiM IOTaEMHUM
xutTaM. [TopibHa sAx Ha ropui bpyHo llynbia, maHyBama Tia i Ha TOpuLi,
Ky IiHABCA onoBifad Hoenu Il ritorno in patria B. I. 3e6anbpa. Yoro tam
Tinbkn He Oyro: ,,CKpYHI ¥ KOLIMKM CTOS/IN OfIHE Ha OJHOMY, MIIlIKI1, peMeHi,
I3BIHOYKY, MOTY3KW, MUILIOJIOBKY, TIET/Ii ¥ YCUIAKI HAKUAKY 3BYCAIN 3 6ATIOK.
Y xyTKy 6acoBa Tpy6a MaTOBO IPOCBidyBamacs 3-1ij Mapy MY, W0 il BKpH-
BaB, NIOPYY, Ha KOJIMCh YEPBOHIN NIEPUHI JIeXKano Benudes3He, JaBHO IOKMHYTe
OCMHe THi3J0, 1 06ujBa mIpeaMeTy — MifiHa Tpy6a Ta cipe, KpUXKe, MOB IaIlip,
THi3/10 — CBifYM/IN IIPO MOBUIBHUI PO3IIA[, y ITOBHIN THILI, 1110 ITaHyBaJIa Ha Io-
pui. I Bce » 1iit T He MoykHa 6yr10 noBipsT . Bo Bce 1ie miHeOecHe XXUT-
T4 1lle MUTb TOMY BUPYBAJIO, ,0y/I0 B pyci, B IIpoIieci eBosolLil, i /e Tenep,
Yyepes3 Hallly IPUCYTHICTb, 3aBMep/Io 0e33BYYHO, HiOM HIi4Oro He CTamocs .
A KONy MM TiJIeMO, KOJIY 3HUKHEMO, BCe TIOYHEThCS 3HOBY.

* Bb. lllynsw, Bixona, dz. cyt., c. 95.

*!'S. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., c. 71. [[lepexmag J.M.].

32 Tam caMmo.

%3 Rachela H. Korn, Pokolenia, przel. Karolina Szymaniak, [B:] Moja dzika..., dz. cyt., c. 95. [Ilepe-
kmaz JI.M.].

* W.G. Sebald, Czuje. Zawrot glowy, przel. Malgorzata Lukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1998, c. 160. [Tlepexan I.M.].

% Tam caMmo.
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Bo ropuiie 3aBXay I[OCh IPUXOBYE, 3aBXKAN € YMMOCH Oi/IbIINM, HiXK I10-
3ipHO 3BMYAHNM LIMATKOM IIPOCTOPY IIifi CaMMM [aXOM, FHi3[IOM Ha BepXiBIii
OyzniBi, 10 YBiHYYe OYAMHOK Ije OHUM IPUMIILIeHHM, TibKM 3i CKOIIeHM-
Mmu crinamu. Ha ropuiii ynmpopoBx cTo/miTh — Ipo 1ie MOYKHa 6araTo mmcary —
BiiOyBaics TaEMHI 3yCTpivi KOXaHI[iB, TaM XOBaJIU CiMelTHi cKkapOu i1 3aKpu-
Ti y CKpMHSAX CIIOTa/iy, a ITiJ] 9ac oKymaii — eBpeiB. Tox ropuiie saBxam Maso
OyTy MajiCTPOM MacKyBaHH:, XOPOHUTE/EM CEeKPeTiB, BAIOUM Miclje iHIie,
HDXX BOHO € HacIIpaB[ji, i — 4epes3 110 BjJaBaHy 3BMYAIHICTb — OXOPOHIEM Ta-
EMHULB®.

Ha mippammmi craporo OyguHKY, SIKUII yIpOAOBX 6araTrboX IIOKOMiHb
HaJIe)kaB POJVHI LIEBIB, a 10r0 CTiHM ,,0y11 HEMOB KHUTA ITaM ST, Y SKii
HOTall 3amucyBanacs iCTopis poguHu’ >/, Terep CaMOTHBO JKMBe OCTAaHHIN i3
Hux — A6a Illyctep - repoit onosiganHs Icaaka bamesica 3inrepa Mali szewcy
(Manenvki wesyi). Ha ropuii itoro gomy, sik i Ha ropuii 6yauuky Ilynbia
Ha Dnopiancpkiit y Iporobuyi, ,lBUHTapi MOT/IOXY, MiCIii 3ac/laHHA CTapo-
ro HenoTpeby”**, 6e3alHO PO3KUIAHI IpeaMeTI — CBiIKM Ki/IbKOX CTOJIITb,
ocupoTini, HemoTpiOHi, 3a6yTi: ,,cToMM i1 Kpic/ia, MeBCbKi CTiNbLi 1 KOTOJ-
KU, TOYM/IbHI KaMeHi 11 HOXI, CTapuil OfATL, TOBKadi, KaCTPyi, AiXi, JOLIKU
IUIS CONMIHHA, ipABi TOPINMKI, KOMVICKM 1 XOIYHKI >, — Iepenivyioun, iHrep
omcye Toit cBit. I mje AKich Api6HMIIE: OKpeMi apKyIli 30MNTIiB, MOTMTOBHU-
KiB i KHUT — yce 1ie JIeib BUAVMIME IIiJ] TIaBy TMHOIO 1 VJIOM.

[Tonpu 11e, AbGa m06OUB 3amasuTH B JIiTHI HI Ha ropuie, i KO BiH CTO-
B TaM Ha COHIIi y TOBHINl Tui, BOMpaoun arMocdepy narifHOro sracaHHs
CBiTY, ,Ji0 HbOTO JOIVMHA/IN LIENeCTH, CBUCTY, IYPXIT 1 TUXi 3iTXaHHS, HIOU
XTOCDh HEBUIMMMUII 6e31IepepBHO 3 YMMOCH ITOPABCS, PO3MOBJIAIOUN MOBOIO He
3 Hamoro cairy”*.

Takox B oHipuyHOMY 6yIMHKY ¢paHiysbkoro dirocoda lacrona Bami-
JiApa Topuille € MicleM, sgKe He Ma€ MeX, MiclieM, Jie 3yCTPi4aroTbCs CBITH.
»3aBIAKM ropuimy, — muuie ¢inocod y IToemuuniti ys6i, — OyAMHOK MigHO-
CUTBCSI BTOPY, Oepe y4acThb y HOBITPSHOMY XXUTTI 3ipok. Yepes ropuiie Oynu-
HOK B3a€EMOIi€ 3 BiTpoM [...]7*".

% TIop. TaKOXX, 1[0 IHIlle PO FOpHuIie B €BpeiicbkoMy KoHTeKcTi Mapra Kobenb-Tokapcbka: Marta
Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora gréb. Wojenne kryjéwki Zydéw w okupowanej Polsce, Instytut
Pamieci Narodowej, Warszawa 2012.

%7 Isaac Bashevis Singer, Mali szewcy, przel. Mariusz Lubyk, [B:] Toro x, Trzydziesci szes¢ opowiadar,
Ossolineum, Wroctaw 2024, c. 228. [Ilepexaz I.M.].

38 ©xu DiroBcbKuit, Pecionu senuxoi epeci ma okonuyi..., dz. cyt., c. 186.

* 1B. Singer, Mali..., [B:] Toro x, Trzydziesci szes¢..., dz. cyt., c. 228. [Ilepexmag J.M.].

* Tam camo.

! Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybér pism, przel. Henryk Chudak i Anna Tatarkiewicz,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1975, c. 313. [Ilepexmaz J.M.].
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Crean CHMOTIOK IOPiBHIOE TOpuINe 3 TOTMYHNMM XpaMoM (Ha BiIMiHY
Bil POMaHCBHKOIO, AKUI ACOLIIOETHCA 3 MMBHUILIEIO), BUCOKIM, CTPIMKUM,
OM3BKUM JI0 3ipOK, IIOBHUM HOBITpsL. [opuiie 115t HHOTO €

IIPOCTOPOM ,IIPO30POCTi’, IOTO IPUPOJIA NOIATAE B TOMY, L0 CBIiT/IO IPOHMKAE
Y HBOTO BCEPEVIHY, TIOTIOHO O PeNITOK 3aTOHY/IOTO KOpabrs, i mepeTnHaeThCA
OKpeMUMM IIPOMEHAMM, Hadye IIPOMEHI IIPOXKEKTOPIB, 1O IIiJ] Yac BiliHY IIyKa-
10Th Ha HiYHOMY Hebi mpuxoBaHi itaku. fopuie mae B co6i [OCh Biff CTPYKTY-
P BiTpaxka, IIOYOPHINIOro Bif cTapocCTi i OpyAy, BOHO CIIOBHEHE JIMIIKOIO JIeT-
KiCTIO 3aIIMJIEHOTO HOBiTpA [...]. CBiTI0 mMpobirae HUM 3 NTAIIMHIM IIOCIIXOM,
Hi6K IpoHUKae B HbOrO I mifrmsifae. CTpyMeHi CBITIOCTI BPUBAIOTHCS, MOB
37104il, moTaku, ane 3 BiggaeM. [Ipo6MBAIOTH COHHY IUTyTaHUHY 6A/IOK, MOB

HDK*Y.

Axmo mifgBan - me medepa, To ropuile - rHisgo. Ax y bpyno llynbua,
B OyIMHKY 3 4aciB J10ro JUTVHCTBA — TOMY, 1110 Ha PUHKOBIII I/IOI], 3 Ta/IaH-
TePEHO0 KPaMHMIIEIO — i B TOMY Hi3HimoMy, Ha PnopiaHchKiit. B orosiganni
IImaxu 3 Llunamonosux kpamuuyp SIKy0 X1iBe B OTOUEHHI €K30TUYHMX ITa-
XiB, fIKi 3aMOBJIAI€ IT0 BCbOMY CBiTy. 3 YacOM BiH Bce 6i/IblIIe 3aHYPIOETHCA B IX-
HiJ CBIT.

He 3ynuHs0491Ch Ha CAMOMY TiIbKIM BUCH/PKYBAHHI BCe HOBMX 0COOMH, 6aTbKO
BJIALITOBYBAB Ha TOPUILI NTAIINHI BECI/I/IA, BUCU/IAB CBATIB, Y BCIX MOX/IMBUX
AipKax Ta 3arIMOMHAX CIIAPOBYBAB 3BA0/IMBIX Ta CIPAI/INX OFHE OFHOTO MOJIO-
JAT i TAKUM 9MHOM IIE€PETBOPIOBAB JlaX HAIIOTO JJOMY, BEIMYE3HNUIA JBOCXUIb-
HIIT TOHTOBUII JJaX Ha CIPaB)XHIO NTAIIMHY JOMiBKY, Ha HoiB KoBYer, 10 AKOrO
3mitanuca pisHoro mrudy Kpuiari 3 Halijanpmyx kpais. HasiTe i sromom, yxe
ITiC/IA JTiKBifjalil TOro NTAIIMHOTO Xa3AiCTBa, Y NTANIVHUX CEPeJOBUILAX JOBIO
1le MiATpUMyBajaca TPajuliisd HaIIOTO JOMY, i B Yacl BECHSAHMX IIE€PENbOTIiB
HaM Ha JjaX HepifIko BCiflanmcA Wi XMapy KypaBiliB, I€/liKaHiB, IaBUYiB Ta
iHIIIOI ITTAITHi.

Opnnax HesabapoM ycsi Ta posBara Habysia — mic/st HeTpUBasIol preMHOI dasu —
JOCUTDb CYMHOTO BUIJISIAY. YoKe HEBJOB3i [JOBEIOCS MePEeBOAUTH OAThKa [I0 JBOX
KiMHAT Ha MiJJalli, 110 HacIpaB/ii CIyTyBalay 3BaMMuIaMy I BCAKOTO MOT-
JI0Xy. 3BifT! BXKe O CBITaHKOBIlT paHHIl TOPi FO/IiTaB 3MillIaHMIT K/IEKIT ITaIm-
HUX TOJIOCIB. [lepeB’stHi KOPOOKM KiMHAT Ha TOPMIL, MiICUIIOBAH] PE30HAHCOM
MiJJAIIoro MPOCTOPY, aX JBUITINM Bifl IIyMY, TPillOTiHHS, CHiBY, TOKyBaHHA
i 6ynbkanns. Tak My BrpaTyin 6aTbka Ha Ki/IbKa TYDKHIB — IIPMHAVIMHI 3 IIOJIsI
3opy. [ly>xe 3pigka BiH, yTiM, Il CITyCKaBCA B IIOMEIIKAHHSA, # y TaKi XBUINHNA
MOXKHa 6yJ10 II06aUNTH, AK BiH MeHIla€, XyAHe | HeMOBOM cKap/ouyeThes. [Hopi
BiH y Hemam'siTi 3pMBaBCs HA PiBHI 3 Kpicaa mpu CTOMI i, Tpimodydn pykamun,

2 S. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., c. 63. [[Tepexman J.M.].
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Have KpuIaMu, IPOTsDKHO MisiB, 04l XK IOT0 IPU LbOMY 3aTATYBAJINCS MIIOIO
6inpMa*.

Ha ropumi bpyno Illynpla 114 NOBiTpsAHA PeanbHICTD ,IPOABIAETCH, —
sk 3ayBaxye [lasen IIpyxusxk B ecel [Imawuna mamepis. IIpuuurox 00 nex-
mypu ,,Houi 8enuxoeo ce3oHy”, — y TpillOTIHHAX 1 HOMYXax sIKOICh iHIIOI 5B,
II[0 9YaCOM HaBilyeTbCA Y HAIll CBIT .

Yepes BTpyyanHsa Afeni Ta ii IIiTKM BCe 1ie HEBIOB3i Majl0 CKiHUMTHCA.
Bigrak mMama craTycs mie 6inblina katacTpoda, Bif AKOI 3SrOpuUTh He TiIbKu Oy-
IUHOK, a 11 BeCb CBIT.

Mpis cTaTy ITaxoM € TaKOX y onoBifiada Zdarzen w bliskiej nierzeczywisto-
sci (ITooiti y 6nusvkiil HepeanvHOCMi) PyMYHCBKOTO IIICbMEHHMKA €BPEICHKOTO
noxompkeHHs: Makca Briexepa. Y momi cBoix fimycs i1 6abyci BiH mifiiiMaeTbes
Ha ropuile /1 HAMara€TbcsA BeCTU TaM ,,kHOPMajIbHe» KUTTSA — Y TOHKOMY i pi3-
KOMY HOBITpi BUCOTU pyXaTucs 6e3 cTpaxy Ta 6e3 0coO/MMBOrO Bif4yTTs IO-
pokHedi. SI mymas, o AKOY MeHi Iie BIAIOCH, A BigdyB 61 y CBOEMY Tisi Oirbir
THYUKY J1 JIETKY Bary, sika 6 TOBHICTIO IlepeTBOpIIa MeHe if 3po6uia 3 MeHe JIio-
nuHy-nTaxa’*. Ha >xasb, 114 Mpisa BUAB/IAETbCA HepeanbHOo0. [IpocTip ropumra
BiJIpi3HAETbCA BiJj IPOCTOPY PEILITU JOMY, @ 9aC TaM Tede 30BCiM iHaKIlle — Ha-
Oararo IoBi/IbHillIe, HiXX YHU3Y, BiH COYNTbCA i Karlae. [epoit onoBigaHHA mifiit-
MA€TBCs Ha TopuIle OYAMHKY i, X04a JIoMY 3[1a€ThCs, 1110 OYB TaM JJOBOII JOBTO,
KOJIVI CIIYCKAa€ThCS BHI3, 6aUUTDb Ha 3€/IECHOMY HOPLe/IAHOBOMY T'OAVIHHIKY B Ji-
TOBill KiMHaTi, 1[0 MMHY/IO 3ajIefiBe KiZlbKa XBWINH. ,11ac, IIEBHO, CTaBaB Lj0pa-
3y IIBHIIINM CTOCOBHO TOTO, SIK «JifABCSA» BUIIE *, — KOHCTaTye BiH. MapHO
HaMaraeTbcs TMOJOBKUTY JIOTO 11 YPiBHATU 3 TUM, L0 BHU3Y — ,,HOPMAJIbHE
JKUTTA Ha TOPUIL Ji ITAIIMHA €K3UCTEHIIiA 711 HbOTO HEMOXK/IMBI.

MeHi TakoX npuragyerbcs Bipui noera 3 Yepnisuis Inyuka Manrepa, axunii
I1ICaB MOBOIO IfVII; HABOMKY Bipil y mepeknaji AHToHia CnoHiMcbkoro® -
TYT ONOBifa4 TaKOXX MpisAB OyTy nnraxoM. Och 1[0 BiH Nulle cBOiil MaTepi:

# Bb. ynswu, [Imaxu, [B:] Toro 5x, Lunamonosi kpamuuui..., dz. cyt., c. 28.

“ Pawel Prochniak, Ptasia materia. Przyczynek do lektury ,Nocy wielkiego sezonu” Brunona Schulza,
»Konteksty” 2019, nr 1-2 (324-325), c. 407-411. [[Tepexmag I.M.].

**Max Blecher, Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci. Dziela zebrane, Paistwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 2025, c. 54. [Ilepexman I.M.].

6 Tam camo.

# TuB. monbcbKnii epekna AnToHiss CIOHIMCBKOTO, HaBeIeHIiT aBTOPKOIO B OpUTiHAJI ecero: »Shu-
chaj, mamo, / Starczy jedno okamgnienie / Jesli tylko nie przeszkodzisz, / W malego ptaka sie zamie-
ni¢”. I aBi HacTymHI cTpodu, HaBemeHi HIDKUe: ,,Podniostem skrzydla, byly ciezkie, / I natezylem sily
do ostatka, / Ale zbyt wiele rzeczy na me skrzydla, / Zbyt wiele wlozyla matka. / I patrzytem smutnie
w jej oczy, / W oczy matki, ktérej mito$¢ byta taka, / Ze nie data mi, nie pozwolita / Zamieni¢ sie
w ptaka” (Icyk Manger, Na drodze stafo drzewo, przel. Antoni Stonimski, [B:] Antologia poezji...,
dz. cyt., c. 287). [[Ipum. I.M.].
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ITocnyxaii, mamo,

Bcporo it B MUTD OFHY,

SIK11o He mepelKoANIL,

S mepeTBOPIOCH Ha NITALIKY May.

OpHak MaTy, TypOYIOUYNCh PO CUHA, BEIUTD IOMY HAIATTH CTIIBKY ILI1a-
PiB OfATY, 1110 BipIl 3aKiHYY€ETbCA TAKUMU PANKAMMA:

[TigaaB A Kputa, 6y BaXkki,

Topi HanIpy>kMB CU/M 1O OCTAHKY,
AJre 3aHaATO BCHOTO HA KPMJIA MO,
3aHafATo IMOK/Ia/Ia MaTl.

I 4 cymHO nMBUBCA B 04i i,

B oui matepi, 0BHi 1060Bi it cTpaxy,
Mo He masa, He JO3BOMIMIIa MEHL
ITeperBOopnTHCh Ha IITaxa™.

[Traxom MOXXHA CTaTy NMMILE B OGHY TAEMHUYY MUTD — JIMIIIE Y MUTb OKa,
Yy palTOBOMY CIIaJIaXOBi MOXXIMBOCTI, B OJEP>KMMOCTI iHIIIOK peanbHiCTIO —
He B IIOTi 40/1a, BIIEPTO JIoNar04y omnip Marepii. CBO€I0 NPpU3eM/IEHICTIO MaTI
3 Bipira Manrepa Harapye lllynbuiscbKy Anento.

3i cMyTKOM i po3uapyBaHHAM repos Bipura Na drodze stato drzewo (Ha
00po3i cmosAno depe6o) MEPETyKYETbCsI METTAHXO/isA TOPUIIA 3 OFHOIMEHHOTO
Bipmma bearu O6epTHHCHKOI, [ie MeLIKa0Th

36/aK71i Hafil — Ky/Ibrasi 37€TH,

HOPOXHI O/IAIIaHKM TOBU/IA, OMaH i IPUMX,
06i4 IIOTHYTHX ITOCOXIB — TYTH Yeperr s

i KJIYHKM 3 TOAEPTYUM IIip M 37TaMaHuX Kpua®

[ToBepTatouncs 1o SIKyOa — BiH He IIPOCTO XKVBe Ha FOPULL, BiH Ha rOpu-
11i rHi3Aye, 00 — AKIO TOBOPUTY C/IOBAMM 3 OIOBifjaHHA €x1 DPilfoBCHKOTO
Rados¢ rzeczy martwych (Padicmo mepmeux peueti)*® — rHi3guTbCA. [HI3ANTBCA
y ABOX 3HaYEHHAX — MELIKAa€ B THi3/i 11 y Be/MKIill TICHOTI, cepe[] ITaxiB, AKUX
Oyrna nina xmapa: ,Bonu obcifanu kapunsu ipaHok, BucTynu mad, rHisan-
JINCD Y T'YLIABMHI IIIHKOBOTO I'/I/IA Ta apabecoK Ha pO3TalyKeHNUX IifIBiCHUX

8 Icyk Manger, Na drodze stato drzewo, przel. Antoni Stonimski, [B:] Antologia poezji...,dz. cyt.,c. 287.
[[lepexman I.M.].

9 Beata Obertynska, Strych, [B:] Tiei xx, Wiersze wybrane, Paistwowy Instytut Wydawniczy, Warsza-
wa 1983. [[Tepexmaz JI.M.].

501, Ficowski, Rados¢ rzeczy martwych, [B:] Toro x, Czekanie..., dz. cyt., c. 93.
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nmamnax >, [Ipus’ssani go mpocTopy ropuia — sk i came ropuie, nopibHe Ko
»JIETKMX KOHCTPYKLii Kput, — sik e Credpan CMMOTIOK, — Bif9yBaeMo, 1110
JIMIIe JIeTKA TIOBepXHA O/1AXM UM KepaMiKu Bififii/iie Hac Bifj IpOCTOPY CBITY.
Tumra ropuia NpocsKHyTa TOHKMM, HiOM KOMAIIVHNM, [IYMOM JJaIeKOTO Mi-
CTa 4YM CeJla; y Hiil 3BYYNTh JIefb BildyTHA MY3MKa BiTPy, 10 IIPOCOYYETHCA
Kpisb LIiiHM, 9u mebeT cBiTaa’.

Ha ropuii, y mpocTopi, sIKuit lepe>KmMBae TAEMHULIIO IepeTBOPEHHsI Oy T-
T4, y IPOCTOPi HYMiHOTMYHOMY — B po3yMiHHi Pynonbda Orr0o>® — Hacu4eHo-
MYy BCiM TuM, 1110 iHIIle, [UBHE, He30arHeHHe 1 HeBifoMe, SIKy6, oToueHuit pe-
JaMmuy, THi3AYE Y, 3faBanocs 0, JOMalIHiil, 3BUYaiHill ,,KOMOpi MOT/IOXY . Ae
i B)Xe JaBHO HIKOMY He IOTpiOHi pedi, He BUKOPUCTOBYBaHi B TOBCAKIEH-
HOMY >KUTTi, SIKi 3HAJIIUIV IIPUXMCTOK Y IPOCTOPi, BUITY4€HOMY 3 Oy/b-AKOI
YTUITapHOCTI, BTPayalTh CBOE IONEPENHE 3HAYEHHA i — AK nuiue Manroxa-
ta Pecke y crarti Domowe repozytoria (JJomawni penodumapiti) — ,,CIIOBi/IbHe-
Hi, TepeOyBalOTh Y CTaHi MiIBIIIEHOCT], Y 3aCTUIIOMY 4aci ropyiia — Hepifiko
BIIPOZIOBXK JIOBI'MX POKiB, a TO ¥ i/NX mokoniHp >*. bo, K BxXe 3rajyBaia,
HOBITpsIHA PealbHICTh YCTAHOBIIIOE SIKUICH IHIINIA, MifjHeOeCHMIT Yac, sIKui
He MifiyIAra€ pUTMOBI 3€MHOTO, 3BIIbHAETbCA BiJj KaillaHiB IIOBCAKILEHHOIO
TPUBAHHSA, — 1 SIKUIICH {HIINIA, TigHEeOeCHWIT TIPOCTIp.

SIky6 moBHICTIO po3puBa€ 3B’A30K i3 MaTepia/JIbHMM CBiTOM, CBiTOM XTO-
HiYHUM, i Ha MUTb CTA€ MOBITPSHOI iICTOTO — MEIIKAHI[eM ITiTHebeccs, 1[0
He 3Ha€ MeX, BiIKpUTUM Ha HEMOXX/IMBe, Ha Bce. Ajle BOJHOUYAC KPUXKUM,
KO>KHOI MUTi Bpa3nuBuM Jio 600, 10 3HuIIeHHA. Jlo BUTHaHHA 3 THi3ga.
A 1oTiM - JI0 3HMIIEHHS IOMY, Ha BepXiB'1 AKOTO Ma€ CBOE THi3/l0, I CaMOro
THi3/la — y noxexi mifg yac Benmkoi Biitan. bpyno Illynbi Texx yTpaTus gim,
i HaBiTh IBa: 6aTHKIBCHKMII, 6111 pUHKOBOI IION, 3 YaciB JUTUHCTBA, ¥ 1910
potii, it Toit Ha PopiaHCPKiN — TPUALATH OAVH pik moToMy. e 6ymo sakmane-
HO B TeHOTHUII POAVHIU i1 y TeHOTHUI ertoXy. BiH MaB 0coO/MMBMIT 3HAaK — aMyJIeT,
110 06epiras J10ro Bifi CTpaxy —

3HAK XaTMHKM: IPAMOKYTHUK 31 CTKKOM [Jjaxy i IarOHOM KOMMHA — K Ha IIpO-
CT€HbKOMY JAMUTAYOMY PUCYHKY, — nuine €xu Dinoscbkuit y Pezionax eenuxoi
epeci. — Bin MaoBaB J10ro IajblieM Ha CTiHi, B ITOBITPi, Ha CTOJI — O/iBIeéM Ha
mMaTky nanepy. Llum mo-indanrmwibHoMy 3a6000HHNM MariIHNM )KeCTOM BiH

' b. lynou, [Imaxu, [B:] Toro >x, Lunamonosi kpamuuui..., dz. cyt., c. 27.

52 S. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., c. 64. [[Tepexman J.M.].

53 Tlop. Rudolf Otto, Swigtosé. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojeciu béstwa, przel. Bogdan
Kupis, Thesaurus Press, Wroctaw 1993.

% Malgorzata Roeske, Domowe repozytoria. Strychy jako prywatne miejsca pamieci, ,,Zbiér Wiado-
mosci do Antropologii Muzealnej” 2017, nr 4, c. 16. [Ilepexmaz J.M.].
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II0BE€pPTaB C06i 3aTUIIOK, SaTbMapeHV[ﬂ HacTynaw4MMn Ha HbOTO IIOAMYXaMI
YY>KOCTi.

Ory xaTnHKy Tpeba 6y10 BiOy10oBYBaT! MapHOBIPHIM >KECTOM IOPa3y 3HOBY.
AJle HaIXO[MB YaC yTPATHU Bipu B Marito HepeanbHOl »XaTMHKN , KOJIVI HAITOBII[i
MYpU CIPaBXHIiX OyIVHKIB IlepecTaBa CIIyIyBaTH 3aC/IOHOI0™.

Y Bipuii Tak, miatem kiedys dom (Tax, s konuce mas dim) Moppexaii Te-
OipTir HATOMICTD mHMIIIE:

I BifTORI KPY>K/Is110 6€3OMHUIL, Hade IITaX HaJj MEPTBUM THi3foM™

Bys TpaBenb 1941 poky. Toro > poky, Kinbka Micanis noromy, Illlynpia
pasoM i3 pelmTow poauHy BUrHamm 3 PrnopiaHChKOI 1O I€TTO — B OfHY TiCHY
KiMHaTKy Ha Bynuili CTONAPCHKIA.

IloBiTpsAHA IpUpoOa ropulila, 10ro pO3MOBH) 3 BiTpOM, XMapaMiu, IITaxa-
mu. [Itaxy, 110 1IyraloTh TOpuILEM i 3/1iTaloTh y He60, CIIOBHEHe 1jebeTy pos-
MITE CBIiT/IO, MOBITPSHICTD K CTaH OYTTS, K IPOTU/IEKHA 3eMHill 6aTbKiB-
I[MHA ,He 3 I[bOTO CBiTy - BCe Ile Hara/lajio MeHi 3aBucie y xMapax Mepmae
Micmo 3 OBHOVIMEHHOTO OTIOBiTaHH: OJHOTO 3 6ATbKIB JIiTeparypu igyui Iijxo-
Ka Jleitbymra Ilepena. Ileper onycye B HbOMY IIeBHe Miclie, siKe HEMOXX/IMBO
3HAlTK Ha MaIli (3HaHHA reorpadil TyT HiYMM He JOIOMOXe: ,,Mu, eBpei, Xu-
BeMo 6e3 reorpacii!”™’, — ckazaHO B TEKCTi) — ,,CIIPAB)KHE EBPEIICbKe MiCTO %,
110, MOAiOHO sK Ipoi3He moceneHHs PilfOBCHKOTO, JIEKUTD JIeCh OCTOPOHb,
iCHyBaHHA SIKOTO BiJj TIOYATKY — 3 Pi3HUX IIPUYMH — BUCI/IO HAa BOJIOCUHI. A Te-
ep, — AK MOSACHIOE OIOBiZlauyeBi BUIIAZIKOBO 3YCTPiHYTUIT YOIOBIK, — KON LI
BOJIOCMHA 0bipBasacs, BOHO 3aBUC/IO B NOBITpi. ,,Hi Ha YoMy He TpuMaeTh-
cs, — guryto [lepena. — I came ToMy, 110 He TPUMAETHCA Hi Ha YOMY, a BUCUTD
y HOBiTpi, — 1le MepTBe MicT0 . Y 1[bOMY MicTi HiONTO >XMBi, ajle HacIIpaB-
Ii Bifi HApOJ>)KEHHA HaIliBMEPTBI JIIOAY, 3aHYPEHi B HECKIHYEHHMIT COH, XKI-
BYTb y KpaiHi 3/1yiu; MOPYY i3 HUMIU MEUIKAIOTb IIOMePIIi, AKi BUAB/AITbCA
JKMBIIIVMMM 32 HUX. Y MiCAYHOMY CBiT/Ii BOHM BUXOJATD 3 MOTMJI, BUIIOB3AI0Th
Ha IIOBEPXHIO 11 IOBEPTAITHCA 10 CBOIX JOMIB, ,,JIPOKPABILNCh YCEPEANHY, —
nuie Ileper, — kpisb aBepi un BikHO, a60 yepes komuH . BoHu iinyTh 0 cu-

5 €xu DiroBcbKuit, Pecionu senuxoi epeci ma okonuyi..., dz. cyt., ¢. 93.

¢ Mordechaj Gebirtig, Tak, miatem kiedys dom, przel. Zbigniew Jerzyna, [B:] Antologia poezji...,dz.cyt.,
c. 88. [[Tepexman I.M.].

57 Tcchok Lebusz Perec, Martwe miasto, [B:] Martwe miasto i inne opowiadania, przel. Bella Szwarcman-
Czarnota, Austeria, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2019, c. 116. [IIepexag I.M.].

%8 TaM camo.

%9 Tam caMo, c. 120.

%0 Tam caMmo, c. 127.
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Haroru, Ko mrubmnsd, fo nasHi. HeBnoBsi ix cTae Bxe Tak 6araTto, 1[0 >KIBi IT0-
YMHAKTh YMUPATH — ,,BiJ} HECTa4i MiCllg, BiJj HeCTadi OBiTpA. Aje nepenycim
Bizt ronony”®, — e [epem. I Termep came moMeprti MpaBIATh MicTOM. Ajte
AKi XK 11e IPUBU/IY, SAKi XK 11 MepTBi¢ ,,Y HallOMY MiCTe4Ky Maii>Ke HiXTO HiKO-
JIN TIO-CIIPaBXXHBOMY He IToMep, 60 HiXTO Io-crpaBXHbOMY He 1B *. IIpo
BCe Lle MaHAPIBHUK [i3HAE€TbCA BHOYI, IIpU MICAYHOMY CBITI, Bifi BUIIaJKO-
BO 3yCTPIiHYTOrO €BpesA 3 AMBHMM TOJOCOM i IIJIOMEHUCTUMM OYVIMA, AKUI
Ha 3allMTaHHA IPY MPOIIAHHi, XTO BiH, Bignosinae: ,,51? 51 HanmiBmMepTBMit .
OnpumapeHnit IpocTip MEPTBOrO MiCTa ,XapaKTepU3YEThCs MOCTA0NIEeHHAM
3B’43KiB, 1110 J10TO CIOYYaloTh, 3 OTXKe — YiTKUX MOAIIIB Ha )XUBe / MepTBe,
IPUCYTHE / BiICyTHE, BUAUMe / HeBUAMMe *, — AKIIO roBoputy cnoamu Ka-
taxrHn KoHyan. MepTBe MicTO po3TalloBaHe ,I103a UMM OiHAPHOCTAMM:
BOHO Ma€ PO3MMNTi KOHTYPU J1 HOPYILIEeHi MexXi, a IYXV IIOMEP/IVX 3 SABIAI0ThCA
TYT Ha PiBHUX IpaBax MOPYY i3 KMBUMM, HABIAYIOTh IXHI IIPOCTOPU, TPUBO-
KaTb 1 MATOYYIOTh OHTONOTIUHI akciomm™ ®.

3BicHoO, Bifi nepexnagauku bemnu llIBapiman-YapHoTH 3HaeMo, o Mep-
mee Micmo BUHMKIIO IIC/ISL TOTO, SIK aBTOp 00’ixaB mrermn TomaiiBcbKoro
HOBITY i1 IpUCBATUB iM penopTaxx Obrazy z podrozy po prowincji (Kapmumnu
3 nodoposici nposinyiero). [IkepenoM ONOBiJaHHS CTaJI0 HOYYTTS XKAJII0, MUIO-
cepas (MoBoto inyur: rakhmones). lle 6yna crioBHeHa CIiBUyTTA JMiTepaTypHa
BiINOBiAb Ha 3/MMHI 11 3aHeNa] €BPEICbKUX MICTEYOK, 4Mi IPOMaJy MEPTBi
y caMuX CBOIX HifiBanuHax, — nume bemna IlIBapiyman-Yaprota, — pasom i3
pabyHOM i pemToro emiTi. 3aHenanux MiCTeYOK Y CTaHi II/TKOBUTOTO PO3KJIa-
Iy, SIKi TXHYTb. Tak, Bce 1le MeHi BifjoMo, ane, MabyTh, He 6€3 IPUIMHMA TI0-
AyMaja Ipo Lie IOBiTpsAHEe MiCTO — Ha 3aBUC/IOMY B XMapax ropuuii bpyno
[Myneia vHa ®nopiancekiit. Tak camo sk i nmpo Bipi [Tayns Lensna, a 0co6-
JIMBO NP0 HAMBiZOMIlINIA 3 HUX — Bipwl Pyea cmepmi, IPUCBAYEHNIT HAPOJOBi
3 XMap, HapOJIOBi, 1[0 II/IMHE 3 IOBITPAM 11 y TIOBITpPi, HAPOJOBI, IPUPEYEHOMY
PO3YMHUTICA B XMapaX, HAPOMOBi, AKMII 3 JUMOM 3/IETUTD y IOBITPs 11 BUKO-
nae cobi Moruy B nmigHe6ecci, 3Harifie MOTMTY B IOBITPi.

Y eBpelichbKiit niTepaTypi, IOYMHAIOYY 3 KiHIIA [1eB’ ATHA/[IATOTO CTOMITT,
icHye Tpapuiiia HasuBaTK OITHMX IITETIOBUX €BPEIB, AKMM Hi4OTO IOKIACTH
B KaCTPYIIIO, JIIOABMI, 110 KMBYTb MOBITpsM (MoBoIo iyt luftmensch). ,,ba-
raTo AlIKeHAa3bKIUX €BPEIB BENM TaKe XUTTSA — HAa BY3bKOMY KIANTUKY MK
Oe3Hafi€ro it Hafieto, — e [TiioTp MaruBeupkuit. — Hag nyM Krmantukom

61 Tam caMo, c. 128.

62 Tam caMo, c. 126.

63 Tam caMo, c. 130.

¢ K. Konczal, Sygnatury..., dz. cyt., c. 52. [[lepexmazn J.M.].
% TaMm camo.
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KPY>K/IA/IM TIOYYTTA HaJil i1 TPUMBOIM, IEPEXONU/IN OfHE B OfHE, KONyBaju
y CTpalIHiit posry6meHocTi”®.

A xomu Hactano Bunniienns, 3 luftmensch eBpei nepeTBOpUINCS Ha JIIO-
meii, o ,37miTaTh y noBitps, Volk-vom-Gewolk (Hapopmom 3 — xmap - sk
nepeknajae Pumapy Kprunibkuin)™®.

Oko, ciemne

jak okno chaty. Zbiera

co bylo $wiatem, co ze $wiata zostalo: wedrowny
Wschdd,

Plynacych w powietrzu,

Ludzi - i - Zydéw,

Nardéd - z - oblokow®®

— e noet y Bipmi Okno chaty (BikHo xamu).

CyTHICTb )XUTTA MOBITPAM, a IOTiM — Iic/sA BuHnieHHsa - y nosirtpi, Bjia-
no BigTBOpro€ Bimommit llaraniBcbkuit MOTUB €Bpes, AKMil mupse Hap Bi-
Te6chkoM, — mue Voanna Pommak®. Hay Bite6cbkom, nay UepHiBusamu, Hap
MynpuiBcpkum [Iporobudem, sskomy Ilaynb Lensan takox npucssadye Bipmr’”
i sxuit — pasom i3 YepHiBsmu Ta BiTe6CbKOM — Ha/leXUTh O HABa>K/IUBI-
X MiCIIb yTpauyeHoI II0eTOM Ha3aBX/J €BPEIICbKOI OaTbKiBIIVHN.

I Lensna ,,eBpeiicbKicTh” HEPO3IiIbHO ITOB’A3aHA 3 [[yXOBHICTIO, a Y-
XOBHICTb — 3 IIOJIUXOM, 3 MOBITPAM. Tak BiH MOACHIOE 1€ Y JIUCTi 10 i3paib-
cpkoro Bupmasis lepmoma Illokena: ,,f1, 3BicHO, eBpeilt. [...] 3BicHO, eBpeii-
CbKICTb Ma€ TeMaTHMYHUII ACIEKT, il MOKHa onucaru. IIpore 1 BBaXkaw, 110
caMma JIuIle TeMaTUYHICTh HeOCTATHS, I[00 BU3HAYUTH Te, L0 € EBPEVICHKIM.
€BPeICHKICTD — 1l TAKOX AYXOBHe [pneumatisch] muranusa””!. Il1o6 o3naun-
T II¥0 IYXOBHICTb, ,,[/I BU3SHAYEHHA BIACHOI iJeHTUYHOCTI Ta ifeHTMYHOCT]
CBOIX BipuIiB (BMOpaB — MOsI IPUMITKa) TPeljbKe CJIOBO TTVEVLA — TOBITPSI, TO-
X, 6mm3bKe 1o 6i6miitaoro ruah™.

% Piotr Matywiecki, Medytacje o zydowskich przystowiach, [B:] Dwa oddechy. Szkice o tozsamosci Zydow-
skiej i chrzescijatiskiej, Wiez, Warszawa 2010, c. 52. [[Tepexsaz [I.M.].

67 TaM caMo, C. 285.

% Paul Celan, Okno chaty, [B:] Toro », Psalm i inne wiersze, przel. Ryszard Krynicki, a5, Krakéw 2013.
[duB. mocniBHMII Hepekaf; ,OKo, TeMHe / AK BiKHO XaTu. 361pae / 110 Oy/I0 CBiTOM, 110 Bif CBITY
yIock: MaHapiBuuit / Cxip / Tux, mo muuHyTh B noBiTpi, / /liofeit — i — €speis, / Hapon - 3 —
xMmap”; mepexian J.M.].

% Joanna Roszak, (Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Zydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneu-
matyczna, ,Poréwnania” 2012, t. XI, nr 11, c. 285.

7 Top. J. Roszak, (Mgliste)..., dz. cyt.; HaBomutb Biput Barani krgg y nepexnani Moanuu Pourak ta
Ianiens Tomuaka, c. 286.

7 1Iurt. 3a: Moanna Pomrak. [ITepexmaz JI.M.].

72 Tam camo.
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Are e moBiTpst — Bijj yaciB Bunuienns — 3abapsiene kpos’1o. Koy Bau-
Xa€eMo, BiguyBaeMo ras i cmopin. Came TyT, y OIaKUTHUX IPOCTOpAX, €BpEl,
KOTPi ,,3 JUMOM 37IETI/IN B IOBIiTPs’, KOMAWOTh c0b6i MOrnin. ,,IaM He TicHO ne-
KUTbCA %, — HalluIIIe TT0eT, abo — y nepekazi [Titorpa Jlaxmana: ,,Hillo B HbO-
MY He TVICHE .

CuHy cMepri, Mu He 6axaeMo T06i cMepTi.

JKuBu Tax moBro, sIK HiXTO HIKO/IN He XMB:

[lepe>xnBU ITATH MiTBIIOHIB 6€3COHHMX HOYEIH,

I moHoUi Xait Tebe mepecifye mad KOXXHOTO, XTO 06a4ns,
S 3aymHeHi Bepi BiICIKalOTh TOBEPHEHHH,

SIx TeMHie fOBKOIIA, a TOBITPA HAIIOBHAETHCS CMEPTIO !

- e y 1960 poui Ilpimo Jlesi y Biputi Dla Adolfa Eichmanna (Ins
Adonvpa Eiixmana).

Ypewti €BpeiiCTBO CTae CMEPTENbHUM IIOBITPSM, HACETIEHUM CMep-
TIO, €[VIHVIM JJOMOM, €[JIHOI0 MOTWM/ION0 BMHMIIeHNX. CaMe TYT LIyKa€ CBOIX
6m3bkux noetka [lleBa [sii-Po3HOMIOM, siKa TTepexxnia BuHueHHs:

Y XMapKax IIyKaio BIaCHI MOTM/IN
I Bim6uTKM Bammx rmocrarei’ .

A Paxinp I. Kops, AKa TakoX He MOXXe 3HAJITU CBOIX POJUUYIB, IIPOCUTD
y Bipui Poszukiwani krewni (Posutykytomucst poouui):

A AKIIO BXe He TYT

To Hexait xo4a 6 3 BMCOKOCTI

IM’a MO€ Ha3ByTb —

Posmrykyerbcs 6aTbkoM, 6paToOM, MaMOIO —
Paxinp, moHbKa 3eBa, mOHbKa XaHu’®.

A Ha Par3y JKnxutiHCbKy MaTyl JVIBUTBCS 3 XMAP ,,IIPOCTPEIeHNMM oumma’”’.

73 Paul Celan, Fuga $mierci, [B:] Psalm..., przel. Stanistaw Jerzy Lec, [B:] Toro >x, Psalmy..., dz. cyt.,c. 39.
[Tlepexman I.M.].

7 Primo Levi, Dla Adolfa Eichmanna, [B:] Toro x, Ocalaly / Il superstite. Wybor wierszy / Poesie scelte,
przel. Jarostaw Mikolajewski, Austeria, Krakéw-Budapeszt 2014, c. 34. [[lepexmazn J.M.].

7> Szewa Glaz-Roznblum, Macewy, [B:] Ti€l x, Stowa posréd nocy. Poetyckie dokumenty Holokau-
stu, przel. Agnieszka 76tkiewska, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2012, c. 414. [I[Iepexnan
ILM.].

7*Rachela H. Korn, Poszukiwani krewni, przet. NataliaKrynicka, [B:] Tiei>x, Moja dzika...,dz.cyt.,c.472.
[[lepexman I.M.].

77 Rajza Zychliﬁska, Z oblokéw, przel. Jerzy Gorzanski, [B:] Antologia poezji..., dz. cyt., c. 442.
[Tlepexman I.M.].
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Y Bipwi Listy juz nie przychodzg (J/lucmu exce ne npuxoosmv) Kagsa Mo-
JIOBOBCbKa 6a4NTh B Hebecax, y MOBITpi ,,eBPEIChbKY 3ipKy’, OOBUTY JUMOM:

[[Imat BOrHIO B Hebi
PO3BIIOETHCA B HIlLIO —

B JIVIM.

Tax BmacHe MOXe €

y bora tam naropi -
PO3BIBa€ThCA 3ipKa €BpelichKa’®.

Ti, xoro sagyumum rasom y kamepax Tpe6minku, Bemxkers, Cobibopy um
AymBiny, Mam cuiit korip mkipu. Lls cuas 61makuTb ocigara it Ha Mypax ra30BJX
KaMep — KOJIbOpOBa IUIsIMa Ha T/ Cipoi criim. Criorajiy mpo c1HbO-OTaKUTHI Tina
YKEPTB HOBTOPIOIOTHCS Y CBiTYEHHIX Heb6araTboX YIi/Ti/INX €BPEIB Ta HEEBPEVICHKIX
oueByaLiB Bunnmenns. I1po e 3uas i [Taymb Lenan - Big HaouHorO cBifika 3 Tpe-
ominkn, Ockapa beprepa, siknit sragysas: ,,[HOAi IpubyBaB TPAHCIIOPT 3i caMyMU
i Tpynami. I1inosproro, 1110 1X JIiofeit OTPYiIN ra30M y BaroHax, 00 Ha HUX He
Oy7no BuAHO >xoHVX paH. Tina Oy sueryieHi ofHe 3 OfHMM, LIKipa Oy/a cuHST .
[Tnuue Hapoy i3 XMap Kpisb 6/1akuTHe HeOO, IIVHY Th TIOV-XMApW, sIKi HAOYyBaIOTh
KOJIbOpY Heba. Cepen Tux, 110 IUIMHYTb, 6y}11/1 Mill TIpafiifl, BiZych 1 Ma/Iuil X/I0I-
4K — Jioro cuH. Ie i1 mpo Hux mucas [laysb Lenan, ne it [y Hux jioro Bipii. Came
JULA HUX BUKOIIAHO TaKy MOTUTY — ,,MOTWIY B XMapax , ,MOTWITy B IIOBIiTpi~ — iHIIIO1
BOHI He Ma/i. Moxke, y IIMX MOIM/Iax IM He TaK TiCHO, SIK Ilepef TUM — Y IeTTO, Ha
Ymnmarmnanax y Bapurasi un Panenini, Moxe, iX BXe HIiYOTO He THCHE?

Hanxonuts Beuip. Y npucmepky ropuiie B 6yaunky bpyso Ilynblia 3mi-
HI0ETbCA. COHIIA JaBHO BXKe HeMa — aJpKe 1ie IMCTOMNaJ, — MMMOBOJIi 3HIKYE-
MO rosoc. ,IliBMOpOK, — nuie CHMMOTIOK, — 1€ CBIiT/IO Y CTaHi IIeIECTY, IIYyMY,
IIETIOTY. A IIeMiT, CBOEI Y4eprow, Mae B cobi 1mock Bif mpuracnoro ceitma”™.
Topuie y niBMOpPOKy — pO3LIENOTi/e, pO3ILIENIECTisie; B TUILI T€PeCYBAIOThCA
HeYiTKi MoCTaTi. 3yNMHAITbCA B IPOCBITI, ajlie IepIl HiXK BCTUTHEMO iX po3-
I7Ie[iTH, PO3BiOIOThCA B NMOBITpPi. IlepecyBaerbes i1 Tinb bpyno Illynbia, xo4
JIOr0 caMOro B)Xe TaK [JaBHO TYT HeMae. I Bce X 37aeTbcs, HiOK BiH OyB TyT
nocriitao. ,Iinp lllynpia mpomaitHyna Bigpasy, MOMHO CIany CyTiHKM ™, -
cBiguntp Cepriit JKagan y 36ipui [Jpozobuy.

78 Kadia Motodowska, Listy juz nie przychodzg, przel. Bella Szwarcman-Czarnota, [8:] Moja dzika...,
dz. cyt., c. 467. [Ilepexmag [I.M.].

79 P. Pazinski, Rzeczywistos¢..., dz. cyt., c. 134. [Ilepexmaz J.M.].

8'S. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., c. 75. [[lepexmag J.M.].

81 Serhij Zadan, Drohobycz, przel. Jacek Podsiadto, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2018,
c. 7. [HaBogumo uurary 3 Heomy6/1ikoBaHOro yKpaiHcpKoro opurinany eceto Cepris XKagaua Jpo-
200Uy ma oxonuui, I.M.].
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»BedipHe ropuile, — 3HOBy 3a bamnsapom, — HaBigyoTh npumapu. Ilpo
HuX nucana cectpa Anena Oypuve B Images dAlain Fournier:

Arte Bce 1je — ropuile BaeHb. A 5K 61 AHPi BUTPMMAB Lie Miffamsa BHoui? Ik
Ou BiH i3 uyM ynopascsa? Sk 61 BUTpUMaB CaMOTHICTb ¥ TOMY iHIIOMY CBiTi,
IO SIKOTO TaM IOTpaIlIsient, y cBiti 6e3 GopM i MeX, BITKpUTOMY IIiJi MEPTBUM
CBIT/IOM HOYi JyIs1 He3/iYeHHNX NPUCYTHOCTEN 1 ZOTUKIB, /1 6e3/idi mopyxis
i memnoTin?”*.

Topuie A6u Illycrepa 3 onoBifanus Manenvki wesyi Icaaka bamresica
3iHrepa - Jioro rHisjio Ha BepXiBlli JOMy-JiepeBa — BiHUa€ XayIy, [ie BCe OCU-
naerbcsi. Ase myisi A6u ueit 6orticHMIT 3aHenaz MaTepil He Ma€e YKOHOTO 3Ha-
4YeHHA. binble, HIXX B pealbHOMY, BiH )X1B€ Y CHOBUJTHOMY IOMi, B JOMi YAIB-
JIEHOMY, Y IPUXUCTKY CBO€I IIaM AITi — B iHIIIi peasbHOCTI, [le TTopyY i3 HuUM
MEIIKAIOTDb TIOMepJIi — IOKO/IiHHA Ma/IeHbKUX IIEeBIIiB, IO OY/IN TYT 4O HHOTO.
Sk mumre beata O6epTnHCchKa:

3acToeM i Tuiero
Y KyTax IIOBHUX CTAPOBUMHI IIPOCAKHYTI TiHi.

Tak camo - sk ropuie oMy A6M — CIIOBHEHE ,,He3/IiYeHHNX IIPUCYTHO-
CTeil 1 JOTMKIB”, YMIXOCh TAEMHMUX TOAB i KPaJjbKOMa BUMOBJICH)X IIIEIIOTiB,
€ ropuie OyauHKy Ha Bymmui ®mopiaHcekiit y JJporo6mui. Octpiserp, 1m0
BiJIOKpeMUBCA Bij apximesnary it caMOTHBO fipeiipye Ha XBIIAX, HECY4M Y He-
BifjoMe CBili BacHuit CBiT. [IopT, y AKOMY IpyvannBs TOJ IapajebHmil — MI-
HYJINIA, ajie BCe I1le IPUCYTHIN — Jac.

[lepexnas Imutpo MeHboOK

8 G. Bachelard, Ziemia..., [B:] Toro x, Wyobraznia..., dz. cyt., c. 313. [[Iepexmap I.M.].



Monika Sznajderman

W domu Brunona Schulza'

Dhugi, parterowy budynek pokryty spadzistym dachem. Wejscie frontowe mie-
$cito si¢ w potowie dtugosci domu i prowadzito po kilku schodkach na balkon-
ganek, z wejsciem do duzego pokoju, w ktéorym mieszkat Bruno. Pokdj ten sa-
siadowal z pokojem siostry i siostrzenca, a z drugiej strony — z pokojem odnaj-
mowanym, w poézniejszych latach rowniez zajetym przez Schulza, z trzeciej
za$ z werandg uzytkowang przez Zygmunta zwanego Zygusiem. Ponadto byt
jeszcze drugi pokoj, zajmowany okresowo przez sublokatorow, duza kuchnia,
obszerny korytarz i komorka-ciemnia [...]. Nad calym mieszkaniem rozciagal
si¢ strych, cmentarzysko rupieci, miejsce zestania starych gratow?.

Tamtej jesieni drugiego (cho¢ naprawde dziewigtego juz) roku wojny po-
szliSmy do domu Brunona Schulza przy Florianskiej 10 — teraz nosi ona imi¢
Jurija Drohobycza, a dom stoi pod numerem dwanascie. Mieszkat w nim przez
trzydziesci jeden lat, tu umarli jego rodzice, tu zyt i tworzyt az jego, jego sio-
stre 1 siostrzenca Niemcy wysiedlili na Stolarska, do getta. Czu¢ bylo nastroj
chorobliwej melancholii, ktorg przesycone bylo zycie Schulza i jego rodziny,
jakby ta melancholia osiadla juz na zawsze w ciemnych zakamarkach i pet-
nych pajeczyn katach. Albo jakby byt to akurat ten cichy wieczor, kiedy, jak
pisata poetka Rachela H. Korn:

wietrzny smutek
opadt na glowy drzew i domow?

! Pierwodruk eseju ukaze si¢ w: ,,Konteksty” 2025, nr 3.

% Jerzy Ficowski, Okolice sklepow cynamonowych, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986, s. 76.

* Rachela H. Korn, Papierowe réze, przel. Karolina Szymaniak, [w:] Moja dzika koza. Antologia poetek
jidysz, Austeria, Krakow-Budapeszt-Syrakuzy 2018, s. 300.
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A moze to wrazenie wywotane bylo zgaszonym listopadowym $§wia-
tlem? Nie wiem. Wigkszy pokdj byt pusty, jedynie brazowy kaflowy piec
po prawej stronie od drzwi podpierat $cian¢. Drugi byt bardziej zagraco-
ny. W tym w amfiladzie mieszkat kiedy$ on. Przez matowe weneckie szkto
w drzwiach tazienki przeswiecal zotty ptomien lampy. Wytrawione na tym
szkle secesyjne wzory — amfora, aniotki, kwiaty — wygladaty jak ,,biatych
wisni okiscie™ — takiego okreslenia uzyta Zuzanna Ginczanka w Stycznio-
wych poréwnaniach, opisujgc lodowe rysunki, znaki z innego $wiata na
szybie w zimie, gdy pada na nie promien slonca z rana, a my staramy si¢
zeskrobac szron.

Ale z szyby drzwi do tazienki w domu przy Florianskiej niczego nie da si¢
zeskrobac, zawsze juz bedzie taka jak teraz — pokryta srebrzystymi krysztatka-
mi kwiatéw, niby przezroczysta, lecz nie do konca przejrzysta, a przesuwajace
si¢ za nig sylwetki mniej przypominac beda ludzi, a bardziej — jakie$ postaci
o rozmytych konturach, ,,w formie mglistej i niewyraznej”, jak pisze o zmar-
tych religioznawca Gerardus van der Leeuw?, cienie. Jakby ta nieprzejrzystosé
starej szyby ustanawiata granic¢ pomigdzy §wiatami, istniejgcymi tu rowno-
czesnie 1 rownolegle, obok siebie. Migdzy czasami, tym teraz i tym wtedy,
dawnym, ale wcigz obecnym. Jakby pozwalata tamtym mieszkancom — cie-
niom, zmartym — na bytowanie, ze uzyje stowa przywotanego w tym kontek-
$cie przez Piotra Pazinskiego w ksigzce Rzeczywistosé poprzecierana®, gdzies
obok, blisko nas, ale zostawiajac im bezpieczng przestrzen do istnienia. Nie
powinnismy by¢ wiec nadto natarczywi w naszych wysitkach, by ich spotkac,
dotkna¢, spojrze¢ w oczy, bo tatwo obrocg si¢ one wniwecz — zmarli odejda,
znikng na zawsze. Ich staba obecno$¢ stanie si¢ jeszcze stabsza az w koncu
rozptyna si¢ w powietrzu.

Piotrowi Pazinskiemu zawdzigeczam kilka tropow, ktorymi pdjde dale;j.
W przywotanym przez niego opowiadaniu Jerzego Ficowskiego Okno na
swiat narrator, siedzac w kuchni, wyglada przez zamrozone okna, przez ,,nie-
plewiony ogrod mrozu™’. Za oknem wida¢ tylko biel. ,,Chwilami sztywna
niezmiennos$¢ krajobrazu odbiera nadziej¢ na to, ze kiedykolwiek bedzie ina-
czej, ale wystarczy krotki przelot jemiotuszki, aby znéw wszystko wydato si¢
mozliwe. Wraz z przelotem jemiotuszki dziejg si¢ i inne rzeczy, przestrzen

* Zuzanna Ginczanka, Styczniowe poréwnania, [w:] tejze, Poezje zebrane (1931-1944), Marginesy, War-
szawa 2019, s. 45.

® Gerardus van der Leeuw, Fenomenologia religii, przel. Jerzy Prokopiuk, Ksiazka i Wiedza, Warszawa
1978, . 171.

¢ Por. Piotr Pazinski, Rzeczywistos¢ poprzecierana, Austeria, Krakow 2015, s. 323.

7 Jerzy Ficowski, Okno na swiat, [w:] tegoz, Czekanie na sen psa, Nisza, Warszawa 2014, s. 55.

8 Tamze, s. 56.



W DOMU BRUNONA SCHULZA | 431

widmowieje’; zza pnia starego orzechowego drzewa wychodzi zmarly ojciec
narratora — ,,z dtuga, od dawna nieogolong broda, ze $niegiem we wlosach”',
pisze Ficowski. W pokrytym bielg ogrodzie zaczyna szczepi¢ zdziczate krzaki
r6z jakas$ szlachetng odmiang. Skadinad obraz ten ma korzenie we wspomnie-
niach mtodego Ficowskiego: ,,Ojciec tworzac ogrod przy ich warszawskim
domu na ulicy Filtrowej 5, pracowat nad wskrzeszeniem raju utraconego na
najblizszym Wschodzie, a podréz syna ku niemu staje si¢ wedrowka poety
ku arche” — to Krzysztof Czyzewski w postowiu do Niepamigtnika. Syn,
widzac ojca, probuje oczysci¢ szybe ze szronu i dochucha¢ si¢ do ,tak do-
skonalej przejrzystosci, ze nie tylko nie bedzie stanowi¢ zadnej przeszkody
dla widzenia, ale stanie si¢ przenikalna jak czyste powietrze, aby przepusci¢
ojca stamtad — tu, do mnie, na t¢ strong”'?. ,,Nastawia zrenice jak sidta”'’. Ale
im bardziej chucha na szybe, tym bardziej ta obrasta szronem, a ,,biate kwiaty
mrozu na szybach, ktore nasigkaja §wiattem zachodu — sg zotte, rozowiejace,
czerwone”'*. Para z jego ust zamiast sprawi¢, ze szyba bedzie coraz czystsza
1 ogrod odstoni sie w catej swej ostrosci, staje sig, jak pisze Ficowski, ,,tworzy-
wem bieli, okrywa ostatni widok zytkowatym szronem, narastajagcym w coraz
grubszych, zlodowaciatych warstwicach”", jak inkrustowana wzorami szyba
w tazience Schulza. Szkto w oknie u Ficowskiego zarasta szronem, cien ojca
nie moze przedostac si¢ do srodka. Dostrzezony w mgnieniu oka, pojawia si¢
wraz z przelotem jemiotuszki w zwidmowionej nagle przestrzeni, ale znika,
gdy chcg ztapa¢ go w swe sidta zrenice. Znika — ze postuzg si¢ stowami Anto-
niego Stonimskiego z wiersza Romans astralny —

Za krysztatem, co dzielit petny $wiat od ztudy'®

Zmarli nie odchodza, zyja obok nas, najlepiej wiedziat o tym W.G. Se-
bald. Zamieszkuja milczenie 1 niepami¢¢ (,,Z otwartym okiem / w podartych
sandatach / wstepuje oto w niepami¢é bezdenng”!’, napisze poeta, Icyk Man-

? Pojecia ,widmowieje” uzywam za: Katarzyna Konczal, Sygnatury Sebalda. Zwierzeta — Widma - Ru-
iny, Ossolineum, Wroctaw 2022, por. s. 52.

10 Tamze.

" Krzysztof Czyzewski, Pradzieciristwo Jerzego Ficowskiego, [w:] tegoz, Jerzy Ficowski, Niepamietnik czy-
li podroz do Gorczakowa i jeszcze dawniej, Fundacja Pogranicze i Osrodek ,,Pogranicze - sztuk, kultur,
narodow’, Sejny 2019, s. 262.

127. Ficowski, Okno na swiat, [w:] tegoz, Czekanie..., dz. cyt., s. 57.

13 Tamze, s. 56.

“Tamze, s. 57.

15> Tamze, s. 58.

' Antoni Stonimski, Romans astralny, [w:] tegoz, Poezje, Czytelnik, Warszawa 1954, s. 214.

17 Icyk Manger, Cmentarna cisza, przel. Jerzy Ficowski, [w:] Antologia poezji Zydowskiej, Panstwowy
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1983, s. 313.
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ger). Ciemne zautki miast i stare zydowskie dzielnice, umarle sanatoria i nie-
czynne cmentarze, opuszczone domy i zaro$nigte ogrody, zapomniane pola bi-
tewne i przestrzenie Zagtady. Czasami wychodzg do nas, przypominaja o so-
bie, a czasami zyja w oddaleniu i tak dobrze si¢ kamufluja, ze nawet ocalalym
trudno dostrzec ich schronienia, ich $wiaty. W.G. Sebald pisze:

Bywaja mgtawice,
ktérych nie rozproszy
zadne oko'®

Za czym$ w rodzaju mgtawicy skryta jest na przyktad bohaterka innego
opowiadania Jerzego Ficowskiego — efemeryczna, powotana przez autora do
istnienia ,,na jedng chwile za oknem pociggu™'? ,,osada przejezdna”, ktora po-
jawia si¢ 1 znika, 1 nikt nie wie, gdzie tak naprawdg jest. Nikt tez nigdy nie wi-
dzial jej mieszkancow, wszyscy wymarli na cholere w latach 40. dziewigtna-
stego wieku, i tylko ,,drzewa osady wybiegaja pociaggom na spotkanie™?. , Nie
znam i nigdy nie znalem jej nazwy”?! — pisze autor o tej kolejnej widmoto-
pii, miejscu potozonym poza geografig, pozbawionym topograficznej nazwy.
Przestrzeni — jak pisze Katarzyna Konczal, definiujac ,,widmotopi¢” — ,,roz-
chwianej”, pozbawionej ,,zakorzenienia i ugruntowania”, ,,gdzie przeszto$¢
whbija si¢ ostrym klinem w terazniejszos¢™.

Ale cho¢ osada lezy nie wiadomo gdzie, tatwo mozna ja rozpoznac —,,po jej
krotkotrwatosci, po szybkim mijaniu, kiedy witamy ja, przelotna, niemal w tej
samej chwili, w ktorej musimy si¢ z nig rozsta¢”?. Widzialng jedynie w prze-
$wicie, ale 1 to nie zawsze: nie mozna jej dostrzec zima, gdyz ,,gruba warstwa
szronu na szybach przestania wszelki widok™. To dobrze, ze pociag nie zatrzy-
muje si¢ tutaj, pisze Ficowski. Bo nawet gdybym chcial, dodaje, nawet gdyby

los zrzadzit, wbrew moim chgciom, przymusowy postdj i sktonit mnie do we-
drowki za rzad pierwszych akacji, nie dogadatbym si¢ z nikim w osadzie, za-
mieszkanej przeciez przez samych cudzoziemcow. [...] Zapomniani szczesliwie
na bocznym torze, zbudowali na pustkowiu osade przejezdng z podktaddéw kole-
jowych i starych wagonow — i jako$ zyja®.

'8 W.G. Sebald, Wyjechali, przet. Malgorzata Lukasiewicz, W.A.B., Warszawa 2005, s. 35.
19]. Ficowski, Osada przejezdna, [w:] tegoz, Czekanie..., dz. cyt., s. 12.

20 Tamze, s. 13.

2l Tamze, s. 11.

22 K. Konczal, Sygnatury..., dz. cyt., s. 62.

»]. Ficowski, Osada przejezdna, [w:] tegoz, Czekanie..., dz. cyt., s. 11.

2 Tamze, s. 14.

25 Tamze, s. 15.
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Jak pisze Piotr Pazinski, interpretujac Osade przejezdng, po to, by umarli
pozostali w naszym polu widzenia, nie znikn¢li, powinnismy im si¢ przygladac
z odlegtosci, nie natarczywie, lecz przez mgnienie oka, w ramach mozliwosci,
jakie daje nam przybrudzone okno: pociggu, wiejskiej chatupy, rodzinnego
domu, moze tez klasy szkolnej. Przez szyby pokryte szronem z jednym tylko
matym przeswitem, ktory umozliwia ukradkowe spojrzenie. I wstrzymajmy
si¢ od glosnego mowienia, wotania, jakich$ krzykow. Ze zmarlymi mozemy
rozmawia¢ tylko szeptem. Synowi z opowiadania Okno na swiat, ktory tak
bardzo chcial, by ojciec przeszedt tu, do niego, na drugg strone, pozostat tylko
,»,Szary szron szeptu”?%, ze pozwole sobie — by¢ moze bezprawnie — wykorzy-
sta¢ stowa z wiersza Ryszarda Krynickiego Szron.

I tylko — tu robi¢ przypis przenoszacy nas na inny, cho¢ nie znaczy to, ze
mniej wazny, poziom rzeczywistosci — dla poety Maurycego (Mosze) Szymela
w wierszu Shieg mojej matki

mroz na szybach to nie zadne kwiaty —

ten mroz znaczy po prostu, ze zdrozeje mleko,
ze masto bedzie odtad tylko dla bogatych,

ze matka zacznie kastaé, ze bedzie nielekko?.

W zimie jest cigzko i1 biednie, jeszcze cigzej 1 biedniej niz zazwyczaj,
zwlaszcza podczas okupacji, zwlaszcza w getcie, kiedy nadchodza choroby,
chiod 1 gtod, dlatego mrdz 1 szron na szybach kazg zapomnie¢ o metaforach
i przypominaja poecie tylko ,, rozpacz mojej matki” . Snieg dla swego opisu nie
domaga si¢ ,,slow srebrzystych” —

bialy byl po prostu,
a nie — jak chce poeta przeno$nig zawila —
liliowy, fioletowy, barwy wodorostow...%.

Czy nie jest czym$ niezwyktym, ze tak dokladnie przewidziat Szymel,
ktory zgingt we Lwowie w 1942 roku, stowa poety tworzacego kilkadziesiat
lat p6zniej? Przypomne: u Ficowskiego ,,biate kwiaty mrozu” powoli ,,nasia-
kajg Swiattem zachodu, sg zo6tte, rozowiejace czerwone”. Poety, ktory mogt
sobie pozwoli¢ na metafory, bo nie doswiadczyt tragedii codziennego zycia
w getcie?

% Ryszard Krynicki, Szron, [w:] tegoz, Wiersze wybrane, a5, Krakéw 2009, s. 313.

¥ Maurycy (Mosze) Szymel, Sniegmojej matki, przet. Witold Dabrowski, [w:] Antologia poezji...,dz. cyt.
s. 319.

8 Tamze.
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A potem waskimi, kretymi schodami za kominem — ,,Za ogniskiem ku-
chennym i czarnym szerokim okapem komina prowadzilo pare stopni do
drzwi strychu”®, pisze Schulz — weszliSmy na strych, gdzie kolejne poko-
lenia wojennych i powojennych lokatorow zostawity po sobie znaki zycia.
Tu czyjes$ $lubne zdjecie oparte pod ceglang $ciang, para mtoda ma powazne,
uroczyste miny, tam dziecigce wiaderko i zo6tta kotdra na sparciatym sznurku.
Tu stara pordzewiala miska, podstawiona, by nie kapato, po bokach u gory
wezowisko kabli, pod inng $ciang fotografia picknej czarnowtosej dziewczy-
ny, dziewczynki nawet moze, obok jakie$ szmaty. Pod pokrytym pajgczyng
oknem z zielong o$cieznicg poryty narzedziami drewniany warsztatowy stol.
Z pewnoscig to dton Schulza jest autorkg tych nacie¢ 1 glgbokich bruzd — byt
nauczycielem prac rgcznych, pracowat w warsztacie. Cho¢ pewnie i kotatek
dotozyt tu swoje. Przez brudng szybe z trudem przebijato si¢ listopadowe ston-
ce 1 zostawiato stabe plamy $wiatta na srodku. W powietrzu wisialy nieru-
chomo ledwie widoczne drobinki kurzu, mienigce si¢ ztoto, gdy padaty na
nie promienie. W ciemnych katach ukryly si¢ szare ktaczki, zwane potocznie
kotami. ,,Mieszkancem strychu jest kurz — pisze w picknym eseju o ejdetyce
strychu i piwnicy filozof Stefan Symotiuk w ksigzce Filozofia i geniusloci:

Strych wyscietany jest kurzem, jakby rodzajem migkkiego dywanu, wehistej
tkaniny, delikatnej i migsistej poscieli. [...] Piasek przesypywat si¢ w klepsy-
drach, kurz przesypuje si¢ w pustce wiecznos$ci. Kurz ttumi kroki, jakby ukazu-
jac daremno$¢ czynnosci w zawieszonym czasie®.

Weszlismy na strych Schulza jak w migkka tkaning, jak w aksamitng ko-
tar¢ w zapomnianym teatrze, jak w pochtaniajaca wszystko mgle, i z trudem
wydostawaliSmy si¢ ze zwojoOw niewidzialnej materii, by obja¢ spojrzeniem
ten podniebny $wiat — palimpsest ludzkich losow, pryzme¢ cudzych rzeczy
przemieszanych z kurzem, w koncu Brunona Schulza z rodzing nie bylo tam
od 1941 roku, a i p6zniejszych lokatorow od dawna juz nie ma. Ale czemu si¢
dziwi¢, skoro juz wezesniej, w Wichurze, pisat o tym, ze graciarni i strychéw
(w tym pewnie i jego wlasnego) nie sprzatano zbyt czesto, wskutek czego sta-
waly si¢ one osobnymi §wiatami, w ktorych toczylo si¢ jakies tajemne, niezna-
ne domownikom zycie, ,,sttaczano garnki na garnkach i flaszki na flaszkach,
pozwalano narasta¢ bez konca pustym bateriom butelek™'. To co dopiero po-
wiedzie¢ o strychu po nastepnym niemal stuleciu? Mimo to mam wrazenie, ze

¥ Bruno Schulz, Wichura, [w:] tegoz, Opowiadania. Wybér esejow i listéw, opracowanie Jerzy Jarzeb-
ski, Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich, Wroclaw 1989, s. 90.

% Stefan Symotiuk, Filozofia i genius loci, Wydawnictwo Instytutu Kultury, Warszawa 1997, s. 71.

31 B. Schulz, Wichura, dz. cyt., s. 85.
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on dopiero co zszedl na dot. ,,Czas na strychu bowiem stoi lub — wtasnie — tkwi
w zawieszeniu. Tak jak czas we $nie”** — dopowiada Symotiuk. Czas na stry-
chu ,,rozprasza si¢ w zautkach pamigci, posrod dawniej uzywanych kufrow,
krzeset i narzedzi. Czas jakby prochnieje, wietrzeje i opada smugami kurzu,
materializujagc w nim swoje minisekundy”?*.

Po nim samym, po Schulzu, niemal nic tam nie zostato, kilka zdje¢ i kilka
listow z bogatej korespondencji od przyjaciot ledwie, ktore po wojnie znale-
ziono 1 wystano za granice. Cata reszta przepadta. To i tak sporo, bo na przy-
ktad po matce poetki Racheli H. Korn nie zostat

zaden list ani kawalek papieru,
tylko drutowane garnki na strychu,
niemi $wiadkowie minionej
prawdy?*.

Kiedy wieczorami ogladam zdjecia z tamtego dnia i znow jestem na stry-
chu Brunona Schulza, mysle takze o innych poddaszach z ich potajemnym zy-
ciem. Podobna jak na strychu Brunona Schulza cisza panowata na strychu, na
ktory wdrapat sie narrator opowiadania Il ritorno in patria W.G. Sebalda. Cze-
go tam nie byto: ,,Skrzynie i kosze staty jedne na drugich, worki, rzemienie,
dzwonki, sznury, pulapki na myszy, wezy i1 wszelkiego rodzaju okrycia zwisa-
ty z belek. W kacie tuba basowa przeswiecala matowo spod pokrywajacej ja
warstwy kurzu, obok na niegdy$ czerwonym piernacie znajdowato si¢ kolosal-
ne, dawno opuszczone gniazdo os, i oba przedmioty, mosi¢zna tuba oraz szare,
papierowo kruche gniazdo, znamionowaly powolny rozktad w panujaca na
strychu zupelna ciszg. A jednak tej ciszy nie mozna byto zawierzy¢”*. Bo cate
to podniebne zycie chwile wczesniej jeszcze wrzato, ,,znajdowalo si¢ w ru-
chu, w trakcie ewolucji, i tylko teraz, ze wzglgdu na naszg obecnos¢, zastygto
bezdzwigcznie, jak gdyby nigdy nic™®. A gdy odejdziemy, gdy znikniemy,
wszystko rozpocznie si¢ na nowo.

Bo strych zawsze co$ ukrywa, zawsze jest czym$ wiecej niz pozornie
zwyczajnym kawaltkiem przestrzeni pod samym dachem, gniazdem u szczytu
budynku, wienczacym dom kolejnym pomieszczeniem, tyle ze o spadzistych
$cianach. Na strychu od stuleci — duzo by o tym pisa¢ — odbywaly si¢ sekretne
schadzki kochankow, tam ukrywano rodzinne skarby i zamknigte w skrzy-

%2 §. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., s. 71.

3 Tamze.

* Rachela H. Korn, Pokolenia, przel. Karolina Szymaniak, [w:] Moja dzika..., dz. cyt., s. 95.

* W.G. Sebald, Czuje. Zawrot glowy, przel. Malgorzata Lukasiewicz, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1998, s. 160.

% Tamze.
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niach wspomnienia, a w czasie okupacji Zydow. Strych musial wiec zawsze
by¢ mistrzem kamuflazu, depozytariuszem sekretéw, udajagcym miejsce inne
niz faktycznie jest, i — poprzez t¢ udawang zwyczajno$¢ — strzegacym tajem-
nic*’.

Na poddaszu pewnego starego domu, ktéry od pokolen nalezat do rodzi-
ny szewcow, a jego Sciany ,,byly niczym ksigga pamigtkowa, w ktorej skry-
cie zapisane zostaty rodzinne dzieje*8, mieszka teraz samotnie ostatni z nich,
bohater opowiadania Mali szewcy Isaaca Bashevisa Singera Aba Szuster. Na
strychu jego domu, jak na strychu domu Schulza przy Florianskiej w Dro-
hobyczu, ,,cmentarzysku rupieci, miejscu zestania starych gratow™’, walaja
si¢ w beztadzie przedmioty — $wiadkowie kilku stuleci, osierocone, niepo-
trzebne, zapomniane: ,,stoly i krzesta, szewskie zydle i kopyta, osetki i noze,
stare ubrania, thuczki, garnki, dzieze, deski do solenia, dziurawe doniczki, ko-
tyski i chodziki™*® — wyliczajac, opisuje tamten $wiat Singer. I jeszcze jakie$
szpargaly, luzne kartki z zeszytow, modlitewnikow i ksiag, a wszystko ledwie
widoczne pod pajeczynami i kurzem.

Mimo to Aba lubit wspina¢ si¢ w letnie dni na poddasze i kiedy stat tam
w stoncu i w catkowitej ciszy, chtongc atmosferg tagodnego schytku $wiata,
»docieraly do niego szelesty, Swisty, drapanie i ciche westchnienia, tak jakby
kto§ niewidzialny parat si¢ czyms bez ustanku, przemawiajac jezykiem nie
z tego $wiata™!.

Takze w domu onirycznym francuskiego filozofa Gastona Bachelarda
strych to miejsce, ktore nie ma granic, miejsce, w ktorym spotykaja si¢ Swia-
ty. ,,Dzigki strychowi — pisze filozof w Wyobrazni poetyckiej — dom urasta
WzZwyz, uczestniczy w powietrznym zyciu gwiazd. Poprzez strych dom wspot-
zyje z wiatrem [...]"*.

Stefan Symotiuk poréwnuje strych do $wiatyni gotyckiej (w przeciwien-
stwie do romanskiej, ktéra wigze si¢ z obrazem piwnicy), wysokiej, strzelistej,
bliskiej gwiazdom, petnej powietrza. Strych jest dla niego

obszarem ,,przejrzystosci”, do jego natury nalezy to, iz $wiatlo przeciska si¢
w jego wnetrze, podobne do wraku zatopionego okretu i krzyzuje si¢ poje-

% Por. tez co pisze o strychu w kontekscie zydowskim Marta Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora gréb.
Wojenne kryjowki Zydéw w okupowanej Polsce, Instytut Pamieci Narodowej, Warszawa 2012.

* Isaac Bashevis Singer, Mali szewcy, przel. Mariusz Lubyk, [w:] tegoz, Trzydziesci szes¢ opowiadan,
Ossolineum, Wroctaw 2024, s. 228.

*]. Ficowski, Okolice..., dz. cyt., s. 76.

0 1.B. Singer, Mali..., [w:] tegoz, Trzydziesci szes¢..., dz. cyt., s. 228.

! Tamze.

2 Gaston Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybér pism, przel. Henryk Chudak i Anna Tatarkiewicz,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, ‘Warszawa 1975, s. 313.



W DOMU BRUNONA SCHULZA | 437

dynczymi strugami na podobienstwo smug reflektoréow, poszukujacych na
nocnym niebie w czasie wojny ukrytych samolotéw. Strych ma w sobie co$
ze struktury poczerniatego od starosci i brudu witraza, peten jest kleistej lek-
kosci zakurzonego powietrza [...]. Swiatlo przebiega go z ptasig spiesznoscia,
jakby penetrujac go i podgladajac. Strumienie $wietlistosci wdzierajg si¢ jak
ztodzieje, ukradkiem, ale z desperacja. Przebijaja senna plataning belek, jak

J

noz*.

O ile piwnica jest jaskinig, poddasze jest gniazdem. Jak u Brunona Schul-
za, w domu z lat dziecinnych, tego przy rynku, ze sklepem blawatnym, i w tym
pozniejszym, przy Florianskiej. W opowiadaniu Ptaki ze Sklepdw cynamono-
wych Jakub zyje otoczony sprowadzanymi ze §wiata egzotycznymi ptakami.
Z czasem coraz bardziej pograza si¢ w ich Swiecie.

Nie poprzestajac na wyleganiu coraz nowych egzemplarzy, ojciec moj urzadzat
na strychu wesela ptasie, wysytat swatdéw, uwigzywat w lukach i dziurach stry-
chu pongetne, stesknione narzeczone i osiggnal w samej rzeczy to, ze dach na-
szego domu, ogromny, dwuspadowy dach gontowy, stat si¢ prawdziwa gospoda
ptasia, arkg Noego, do ktorej zlatywaty si¢ wszelkiego rodzaju skrzydtacze z da-
lekich stron. Nawet dtugo po zlikwidowaniu ptasiego gospodarstwa utrzymy-
wata si¢ w §wiecie ptasim ta tradycja naszego domu, i w okresie wiosennych
wedrowek spadaty nieraz na nasz dach cale chmary zurawi, pelikanow, pawi
i wszelkiego ptactwa.

Impreza ta wzigta jednak niebawem — po krotkiej §wietnosci — smutny obrot.
Wkrétce okazata si¢ bowiem konieczna translokacja ojca do dwoch pokojow
na poddaszu, ktore stuzyly za rupieciarnie. Stamtad dochodzit juz o wezesnym
$wicie zmieszany klangor glosow ptasich. Drewniane pudia pokojéw na stry-
chu, wspomagane rezonansem przestrzeni dachowej, dzwigczaty cate od szumu,
trzepotu, piania, tokowania i gulgotu. Tak straciliSmy ojca z widoku na przeciag
kilku tygodni. Rzadko tylko schodzit do mieszkania i wtedy mogli§my zauwa-
zy¢, ze zmniejszyl si¢ jakoby, schudt i skurczyt. Niekiedy przez zapomnienie
zrywat si¢ z krzesta przy stole i trzepigc rekoma jak skrzydtami, wydawat pianie
przeciagle, a oczy zachodzity mu mgta bielma*.

Na strychu Brunona Schulza ta napowietrzna rzeczywisto$¢ ,,manifestuje
si¢ — jak zauwaza Pawel Prochniak w eseju Ptasia materia. Przyczynek do
lektury ,, Nocy wielkiego sezonu” — w trzepotach i podmuchach jakiej$ innej
jawy, nawiedzajacej niekiedy nasz Swiat”™*.

# §. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., s. 63.

“ B. Schulz, Ptaki, [w:] tegoz, Opowiadania..., dz. cyt., s. 24-25.

> Pawel Prochniak, Ptasia materia. Przyczynek do lektury ,Nocy wielkiego sezonu” Brunona Schulza,
»Konteksty” 2019, nr 1-2 (324-325), s. 407-411.
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To wszystko z pomoca Adeli i jej szczotki miato si¢ jednak wkrotce skon-
czy¢. A pdzniej miata przyjs¢ jeszcze wigksza katastrofa, od ktorej sptonie nie
tylko dom, ale i caty §wiat.

Marzenie, by zosta¢ ptakiem, ma takze narrator Zdarzen w bliskigj nierze-
czywistosci rumunskiego pisarza zydowskiego pochodzenia Maxa Blechera.
W domu dziadkéw wspina si¢ on na strych i stara si¢ wie$¢ tam ,,«normalney
zycie 1 w subtelnym 1 ostrym powietrzu wysokos$ci porusza¢ si¢ bez strachu
1 bez specjalnego poczucia prozni. Myslatem, ze jesli udaloby mi si¢ to osia-
gna¢, odczuwatbym w moim ciele cigzkosci bardziej elastyczne 1 zwiewne,
ktore przemienityby mnie calkowicie i uczynily ze mnie cztowieka-ptaka®.
Niestety to marzenie okazuje si¢ nierealne. Przestrzen strychu rozni si¢ od
przestrzeni reszty domu, a czas biegnie tam zupelnie inaczej, duzo wolniej niz
na dole, saczy si¢ i kapie. Bohater opowiadania wchodzi na poddasze domu
i cho¢ wydaje mu sig, ze spedza tam dtuzsza chwile, po zejsciu na dot na zie-
lonym porcelanowym zegarze w pokoju dziadka widzi, ze minglto ledwie kilka
minut. ,,Czas stawal si¢ prawdopodobnie coraz gestszy, w miarg jak «dziat
sien wyzej”, stwierdza. Nadaremnie probuje go wydhuzy¢ i zrownaé z tym
na dole — ,,normalne” zycie na strychu i ptasia egzystencja sa dla niego nie-
mozliwe.

Przypomina mi si¢ tez wiersz piszacego w jidysz poety z Czerniowiec,
Icka Mangera, ktory podaje w ttumaczeniu Antoniego Stonimskiego, 1 ktorego
narrator takze zapragnat by¢ ptakiem. Tak pisze do matki:

Stuchaj, mamo,

Starczy jedno okamgnienie
Jesli tylko nie przeszkodzisz,
W matego ptaka si¢ zamienig.

Jednak matka, w trosce o syna, kaze mu natozy¢ tyle warstw ubran, ze
wiersz konczy si¢ zwrotkami:

Podniostem skrzydta, byty cigzkie,

I natezytem sity do ostatka,

Ale zbyt wiele rzeczy na me skrzydta,
Zbyt wiele wlozyta matka.

I patrzytem smutnie w jej oczy,
W oczy matki, ktorej mitos¢ byta taka,

¢ Max Blecher, Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci. Dziela zebrane, Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2025, s. 54.
¥ Tamze.
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Ze nie data mi, nie pozwolita
Zamieni¢ si¢ w ptaka®®,

Ptakiem mozna sta¢ si¢ tylko w jednej, tajemnej chwili, tylko w okamgnie-
niu, w naglym przebtysku mozliwos$ci, w nawiedzeniu przez inng rzeczywi-
stos$¢ — nie w pocie czota, mozolnie pokonujac opor materii. Matka z wiersza
Mangera przypomina w tym sprowadzaniu na ziemi¢ Schulzowska Adelg.

Ze smutkiem i rozczarowaniem bohatera wiersza Na drodze sta/o drzewo
dobrze rezonuje melancholia strychu z wiersza Beaty Obertynskiej pod tym
samym tytutem, zamieszkatego przez

Wyplowiate nadzieje — okulate wzloty,

puste puszki z zachcianek, ztudzen i powidet,
obok spaczonych klepek — czerepy tesknoty

i worki z dartym pierzem potamanych skrzydet*

Wracajac do Jakuba — on nie mieszka na strychu, on na strychu gniaz-
duje, albo — ze postuze si¢ stowami z opowiadania Jerzego Ficowskiego Ra-
dos¢ rzeczy martwych™ — gniezdzi si¢. Gniezdzi w dwoch znaczeniach — za-
mieszkiwania w gniezdzie i w ogromnej ciasnocie, wsrod ptakow, ktorych
byty cate chmary, ,,Obsiadaty one karnisze firanek, gzymsy szaf, gniezdzity
si¢ w gestwinie cynowych galezi i arabesek wieloramiennych lamp wisza-
cych™!. Przypisani do przestrzeni strychu — tak jak strych podobny jest ,,ulot-
nym konstrukcjom skrzydet — jak pisze Stefan Symotiuk — czujemy, ze tylko
lekka powierzchnia blachy lub ceramiki dzieli nas od przestrzeni §wiata. Cisza
strychu przesycona jest delikatnym, jakby owadzim szumem dalekiego miasta
lub wioski, trwa w niej nikta muzyka wiatru przeciskajacego si¢ migdzy szcze-
linami lub $wiergot Swiatta”,

Na strychu, w przestrzeni doswiadczajacej tajemnicy przeistaczania sig¢
bytow, w przestrzeni numinotycznej, w rozumieniu Rudolfa Otto**, nasgczo-
nej tym wszystkim, co inne — dziwne, niepoj¢te i nieznane, Jakub, otoczony
rzeczami, gniazduje w pozornie udomowionej, zwyczajnej ,,rupieciarni”’. Ale
rzeczy te, nikomu od dawna niepotrzebne, nieuzywane w zyciu powszednim,

8 Icyk Manger, Na drodze stato drzewo, przel. Antoni Stonimski, [w:] Antologia poezji..., dz. cyt.,
s. 287.

¥ Beata Obertynska, Strych, [w:] tejze, Wiersze wybrane, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa
1983.

%0 . Ficowski, Rado$¢ rzeczy martwych, [w:] tegoz, Czekanie..., dz. cyt., s. 93.

*! B. Schulz, Ptaki, dz. cyt., s. 23.

52 8. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., s. 64.

53 Por. Rudolf Otto, Swigtos¢. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojeciu béstwa, przel. Bogdan Ku-
pis, Thesaurus Press, Wroctaw 1993.
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rzeczy, ktore znalazly schronienie w przestrzeni wylaczonej z jakiejkolwiek
utylitarnosci, tracg swe dotychczasowe znaczenie i — jak pisze Malgorzata Ro-
eske w artykule Domowe repozytoria — ,,zahibernowane, trwajag w zawiesze-
niu, w czasie zawieszonym strychu nierzadko przez dtugie lata, nieraz przez
cale pokolenia™*. Bo, jak juz wspomnialam, napowietrzna rzeczywisto$¢
ustanawia jaki$ inny podniebny czas, nie podlegajacy rytmowi tego ziemskie-
go, wyzwalajacy si¢ z okowow codziennego trwania, i jaka$ inng podniebng
przestrzen.

Jakub zrywa wigc catkowicie ze $wiatem materii, §wiatem chtonicznym,
1 na moment staje si¢ bytem powietrznym, nie znajagcym granic mieszkancem
przestworzy, otwartym na niemozliwos¢, na wszystko. Ale tez kruchym, w kaz-
dej chwili podatnym na zranienie, na unicestwienie. Na wygnanie z gniazda.
A potem — na unicestwienie domu, u ktérego szczytu ma gniazdo, i samego
gniazda, w pozarze podczas Wielkiej Wojny. Bruno Schulz takze utracit dom,
anawet dwa — ten ojcowski przy rynku, z lat dziecigcych, w 1910 roku, i ten przy
Florianskiej trzydziesci jeden lat pdzniej — to bylo wpisane w genotyp rodziny
1 w genotyp czasow. Mial specjalny znak amulet, bronigcy go przed Igkiem,

znak domku: prostokat ze stozkiem dachu i wyrostkiem komina, jak na prymi-
tywnym dziecigcym rysunku — pisze Jerzy Ficowski w Rejonach wielkig he-
rezji. — Rysowat go palcem na $cianie, w powietrzu, na stole — otowkiem na
skrawku papieru. Tym infantylnie zabobonnym gestem magicznym odtwarzat w
sobie zaciszno$¢, zakldcong przez napierajace nan podmuchy obcosci.

Ten domek trzeba byto odbudowywac wciaz na nowo. Ale zblizal si¢ czas utraty
wiary w magi¢ nierealnego ,,domku”, kiedy najgrubsze mury doméw prawdzi-
wych przestaty by¢ ostong™®.

W wierszu Tak, miafem kiedys dom Mordechaj Gebirtig napisze na-
tomiast:

I krazg odtad bezdomny, jak ptak nad umartym gniazdem®

Byt maj 1941 roku. W tym samym roku, par¢ miesiecy pdzniej, Schulza
wraz z reszta rodziny wygnano z Florianskiej do getta, do jednej izdebki przy
Stolarskiej.

* Malgorzata Roeske, Domowe repozytoria. Strychy jako prywatne miejsca pamieci, ,Zbior Wiadomosci
do Antropologii Muzealnej” 2017, nr 4, s. 16.

% Jerzy Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Bruno Schulz i jego mitologia, Fundacja Pogranicze i Osro-
dek ,,Pogranicze - sztuk, kultur, narodéw”, Sejny 2002, s. 93.

** Mordechaj Gebirtig, Tak, miatem kiedys dom, przel. Zbigniew Jerzyna, [w:] Antologia poezji...,dz.cyt.,
s. 88.
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Powietrzna natura strychu, jego obcowanie z wiatrem, z chmurami,
z ptakami. Ptaki $§migajace po strychu i ulatujace w niebo, petne §wiergo-
tu rozmyte $wiatto, powietrznos$¢ jako stan istnienia, jako, przeciwstawiona
ziemskiej, ojczyzna ,,nie z tego §wiata” — to wszystko przywiodto mi na mysl
zawieszone w chmurach Martwe miasto z opowiadania pod tym samym ty-
tutem jednego z ojcow literatury jidysz Icchoka Lejbusza Pereca. Perec opi-
suje w nim pewne niemozliwe do znalezienia na mapie (znajomos$¢ geografii
nic nam tu nie da, ,,My, Zydzi, mieszkamy bez geografii!”¥’, pada w tekscie),
lezace — podobnie jak osada przejezdna Ficowskiego — gdzie$ na uboczu
»prawdziwie zydowskie miasto”®, ktorego istnienie wszakze od poczatku —
z rozmaitych przyczyn — wisiato na wtosku. A teraz, kiedy, jak objasnia nar-
ratorowi przygodnie spotkany cztowiek, ten wlosek si¢ urwat, wisi w powie-
trzu. ,,Nie trzyma si¢ na niczym — cytuj¢ Pereca. — A dlatego, Zze nie trzyma
si¢ na niczym, lecz unosi si¢ w powietrzu, jest to martwe miasto”™’. W tym
miescie niby zywi, ale w istocie od urodzenia na wpot martwi, pograzeni
w niekonczacym si¢ $nie, zyja w krainie Utudy, obok nich za$ bytuja zmarli,
ktorzy okazujg si¢ bardziej zywi od nich. W swietle ksiezyca powychodzili
z grobow, powypetzali na powierzchni¢ i wracajg teraz do swoich domow,
,zakradlszy sie do srodka — pisze Perec — przez drzwi czy przez okno, badz
przez komin”®, Idg do synagogi, do sztibla, do tazni. Wkrotce jest ich juz
tak wielu, ze zywi zaczynajg umiera¢ — ,,z braku miejsca, z braku powie-
trza. Ale przede wszystkim z gltodu™', pisze Perec. I teraz to zmarli rzadza
miastem. Ale jakie to z nich duchy, jacy to z nich zmarli? ,,W naszym mia-
steczku prawie nikt nigdy nie umart naprawdg, poniewaz nikt naprawde nie
zyt’%2. Tego wszystkiego dowiaduje si¢ podrdznik nocg, w $wietle ksigzyca
od przypadkowo spotkanego Zyda o dziwnym glosie i patajacych oczach,
ktory przy pozegnaniu, zapytany, kim jest, odpowiada: ,,Ja? Ja jestem na
wpot martwy”®. Zwidomowiong przestrzen martwego miasta ,,charaktery-
zuje oslabienie spajajacych go wigzadel, a wiec wyrazistych podziatow na
zywe / umarte, obecne / nieobecne, widzialne / niewidzialne”** — moglabym
powiedzie¢ stowami Katarzyny Konczal. Martwe miasto sytuuje si¢ ,,poza
tymi binarno$ciami, ma rozmyte kontury i zaburzone granice, a duchy zmar-

57 Techok Lebusz Perec, Martwe miasto, [w:] Martwe miasto i inne opowiadania, przel. Bella Szwarcman-
Czarnota, Austeria, Krakdw-Budapeszt-Syrakuzy 2019, s. 116.

8 Tamze.

%9 Tamze, s. 120.

%0 Tamze, s. 127.

Sl Tamze, s. 128.

62 Tamze, s. 126.

63 Tamze, s. 130.

# K. Konczal, Sygnatury..., dz. cyt., s. 52.
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tych pojawiajg si¢ tu na réwnych prawach obok zywych, nawiedzajg ich
przestrzenie, niepokoja i podmywaja ontologiczne pewniki”®.

Oczywiscie, wiadomo od ttumaczki Belli Szwarcman-Czarnoty, ze Mar-
twe miasto powstato po tym jak autor objechat sztetle w powiecie tomaszow-
skim i poswiecit im reporterskie Obrazy z podrdzy po prowingji. Ze u zrodet
opowiadania lezy uczucie litosci, mitosierdzia (w jidysz rakhmones). Ze byto
petng wspotczucia literacka odpowiedzig na ngdze i upadek zydowskich mia-
steczek, ktorych spolecznosci sg martwe w samych swych fundamentach, pi-
sze Bella Szwarcman-Czarnota, tacznie z rabinem 1 resztg elity. Miasteczek
upadtych, ktére sg w catkowitym rozktadzie, ktore cuchng. Tak, wszystko to
wiem, ale chyba nie bez przyczyny pomyslatam o tym powietrznym miescie
na zawieszonym w chmurach strychu Brunona Schulza przy Florianskie;j.
Podobnie jak o wierszach Paula Celana, a zwlaszcza najstynniejszym z nich
zatytulowanym Fuga smierci, poswigconym narodowi z obtokow, narodowi
ptynacemu z powietrzem i w powietrzu, narodowi przeznaczonemu do rozpty-
nigcia si¢ w chmurach, narodowi, ktory z dymem wzleci w powietrze i grob
wykopie w przestworzach, grob znajdzie w powietrzu.

W literaturze zydowskiej poczawszy od konca dziewigtnastego wieku ist-
nieje tradycja nazywania biednych sztetlowych Zydéw, niemajacych co do garn-
ka wlozy¢, ludZmi zyjacymi powietrzem, w jidysz luftmensz. , Wielu Zydéw
aszkenazyjskich takie zycie pgdzito — na waskim skrawku migdzy beznadzieja
a nadziejg — pisze Piotr Matywiecki. — Nad tym skrawkiem wirowaly uczucia
nadziei i trwogi, przechodzity jedne w drugie, kotowaty w szalonej rozterce”.

A gdy nadeszta Zaglada, z luftmenszow Zydzi stali si¢ ludzmi ,,wzlatuja-
cymi w powietrze, Volk-vom-Gewo6lk (Narodem z — obtokow — jak ttumaczy
Ryszard Krynicki)”®’.

Oko, ciemne

jak okno chaty. Zbiera

co bylo $wiatem, co ze $wiata zostato: wedrowny
Wschod,

Ptynacych w powietrzu,

Ludzi —i— Zydow,

Nardd — z — obtokow®®

— pisze poeta w wierszu Okno chaty.

% Tamze, s. 52.

% Piotr Matywiecki, Medytacje o zydowskich przystowiach, [w:] Dwa oddechy. Szkice o tozsamosci
zydowskiej i chrzescijaniskiej, Wiez, Warszawa 2010, s. 52.

7 Tamze, s. 285.

% Paul Celan, Okno chaty, [w:] tegoz, Psalm i inne wiersze, przel. Ryszard Krynicki, a5, Krakéw 2013.
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Istot¢ zycia powietrzem, a potem — po Zagladzie — w powietrzu dobrze
obrazuje znany Chagallowski motyw Zyda unoszacego sie nad Witebskiem,
pisze Joanna Roszak®. Nad Witebskiem, nad Czerniowcami, nad Schulzow-
skim Drohobyczem, ktoremu Paul Celan takze poswigca wiersz”, i ktory —
wraz z Czerniowcami 1 Witebskiem — nalezy do najwazniejszych miejsc utra-
conej przez poete na zawsze zydowskiej ojczyzny.

Dla Celana ,,zydowsko$¢” nierozlacznie zwigzana jest z duchowoscia,
a ta — z oddechem, z powietrzem. Tak to ttumaczy w liscie do izraelskiego
wydawcy, Gershoma Schockena: ,,jestem oczywiscie Zydem. [...] Oczywiscie
zydowskos$¢ ma aspekt tematyczny, mozna ja opisac. Jednakze uwazam, ze
sama tylko tematycznos$¢ nie wystarcza do zdefiniowania tego, co zydowskie.
Zydowsko$¢ to rowniez duchowa [pneumatisch] kwestia””!. Do okre$lenia
owej duchowosci, ,,dla okreslenia swej tozsamosci 1 tozsamosci swych wier-
szy (wybrat — dopisek moj) greckie stowo mvevpa — powietrze, oddech, bliskie
biblijnemu ruah”’.

To powietrze jednak od czasu Zaglady zabarwione jest krwig, gdy bierze-
my oddech, czujemy gaz i swad. To tu, w bekitnych przestworzach, Zydzi,
ktoérzy ,,z dymem wzlecieli w powietrze”, kopig sobie groby. ,.tam si¢ nie lezy
ciasno””?, napisze poeta, lub — w przektadzie Piotra Lachmanna: ,,nic w nim
nie uwiera”.

Synu $mierci, nie zyczymy ci Smierci.

Obys zyt tak dtugo, jak nikt nigdy nie zyt:

Obys przezyt bezsennych pig¢ miliondw nocy,

A co noc niech nawiedza ci¢ skarga kazdego, co widziat,
Jak drzwi zamknigte odcinaja powrot,

Jak wokot ciemnieje, a powietrze zaludnia si¢ Smiercig™

— pisze w 1960 roku w wierszu Dla Adolfa Eichmanna Primo Levi.
Ostatecznie zydowsko$¢ okazuje si¢ $miertelnym powietrzem zaludnio-

nym przez $mier¢, jedynym domem, jedynym grobem zgtadzonych. To tu wia-

$nie szuka swoich bliskich ocalata z Zagtady poetka Szewa Glaz-Roznblum:

% Joanna Roszak, (Mgliste) miejsca w poezji Paula Celana. Zydostwo pneumatyczne i geopoetyka pneu-
matyczna, ,Poréwnania” 2012, t. XI, nr 11, s. 285.

70 Por. J. Roszak, (Mgliste)..., dz. cyt.; przytacza wiersz Barani krgg w thumaczeniu Joanny Roszak i Da-
niela Tomczaka, s. 286.

71 Cyt. za: Joanna Roszak.

72 Tamze.

73 Paul Celan, Fuga Smierci, [w:] Psalm..., przel. Stanistaw Jerzy Lec, [w:] tegoz, Psalmy..., dz. cyt.,
s.39.

7 Primo Levi, Dla Adolfa Eichmanna, [w:] tegoz, Ocalaly / I superstite. Wybor wierszy / Poesie scelte,
przel. Jarostaw Mikotajewski, Austeria, Krakéw-Budapeszt 2014, s. 34.
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W chmurach szukam waszych grobow
I odbicia waszych postaci’.

A Rachela H. Korn, ktéra takze nie moze znalez¢ swoich krewnych, prosi
w wierszu Poszukiwani krewni:

a jesli juz nie tutaj

To niechaj cho¢ z wysokosci

Wywotaja moje imig¢ —

Poszukiwana jest przez ojca, braci, mame¢ —
Rachela, corka Zewa, corka Chany’®.

Takze na Rajze Zychlinskg matka patrzy z oblokéw ,,przestrzelonymi
oczami””’.
W wierszu Listy juz nie przychodzg Kadia Motodowska ,,gwiazde zydow-

ska” takze widzi w przestworzach, w powietrzu, spowita w dym:

Kawat ognia w niebie

rozwija si¢ w nicos¢ —

w dym.

Tak wtasnie chyba

u Boga tam na gorze —

rozwija si¢ gwiazda zydowska’®.

Ci, ktérych zagazowano w komorach Treblinki czy Belzca, Sobiboru
czy Auschwitz, mieli sing barwe skory. Ten siny blekit osadzal si¢ tez na
murach komor, kolorowa plama na tle szarej $ciany. Wspomnienia o sino-
niebieskich ciatach ofiar powtarzaja si¢ we wspomnieniach nielicznych oca-
latych Zydéw i niezydowskich $wiadkow Zaglady. Wiedziat o tym tez Paul
Celan od naocznego $wiadka z Treblinki Oskara Bergera, ktory wspomina:
,»Czasami przychodzil transport z samymi trupami. Podejrzewam, ze ludzie
ci zostali zagazowani w samochodach, bowiem nie byto wida¢ zadnych ran.
Ciata byly sczepione ze soba, skora byta niebieska””. Ptynie nardd z obto-

7> Szewa Glaz-Roznblum, Macewy, [w:] tejze, Sfowa posréd nocy. Poetyckie dokumenty Holokaustu, przel.
Agnieszka Z6tkiewska, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2012, s. 414.

76 Rachela H. Korn, Poszukiwani krewni, przel. Natalia Krynicka, [w:] tejze, Moja dzika..., dz. cyt.,
s.472.

77 Rajza Zychlinska, Z oblokéw, przel. Jerzy Gorzanski, [w:] Antologia poezji..., dz. cyt., s. 442.

78 Kadia Motodowska, Listy juz nie przychodzg, przel. Bella Szwarcman-Czarnota, [w:] Moja dzika...,
dz. cyt., s. 467.

79 P. Pazinski, Rzeczywistos¢..., dz. cyt., s. 134.
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koéw przez bigkitne niebo, ptyng ludzie-obtoki, ktore przyjmuja kolor nieba.
Wsrod tych ptynacych byli moj pradziadek, dziadek i maty chtopiec, jego
syn. To o nich tez pisat Paul Celan, to dla nich takze sg jego wiersze. Taki
grob dla nich wtasnie wykopano — ,,gréb w chmurach”, ,,gréb w powietrzu”,
innego nie mieli. Moze w tych grobach nie jest im tak ciasno, jak przedtem —
w getcie, na Umschlagplatzach w Warszawie i w Falenicy, moze nic ich nie
uwiera?

Nadchodzi wieczér, o zmierzchu strych w domu Brunona Schulza sig¢
zmienia. Stonca dawno juz nie ma, w koncu to listopad, mimowolnie $ciszamy
glos. ,,Potmrok — pisze Symotiuk — jest Swiatlem w stanie szemrania, szumu,
szmeru. Szept za$ w kolei ma w sobie co$ z przygaszonego $wiatta”*. Strych
w potmroku jest rozszeptany, rozszemrany, w ciSzy przesuwaja si¢ niewyrazne
ksztalty. Przystaja w przeswicie, ale zanim zdazymy im si¢ przyjrzeé, roz-
wiewajg si¢ w powietrzu. Przesuwa si¢ tez cien Brunona Schulza, cho¢ jego
samego od tak dawna tu nie ma. A jednak wydaje si¢, jakby wciagz byt. ,,Cien
Schulza przemknat zaraz, jak tylko zapadl mrok™' — zaswiadcza Serhij Zadan
w Drohobyczu.

,»Strych wieczorny — to znow Bachelard — nawiedzany jest przez strachy.
Pisata o nich siostra Alaina Fourniera w Images d’ Alain Fournier:

Ale to wszystko to strych za dnia. A jak Henri mogltby wytrzymac to poddasze
noca? Jak by sobie z tym poradzit? Jak wytrzymalby samotno$¢ w tym innym
swiecie, do jakiego si¢ tam wkracza, w §wiecie bez ksztaltow ni granic, otwar-
tym pod martwym $wiattem nocy na niezliczone obecnosci, musnigcia, na nie-
zliczone zaczepki i szepty?”%.

Strych Aby Szustera z opowiadania Mali szewcy Singera, jego gniazdo
na szczycie domu-drzewa, wienczy ruderg, w ktorej wszystko si¢ sypie. Ale
dla Aby ten dojmujacy upadek materii nie ma zadnego znaczenia. Bardziej
niz w realnym mieszka w domu sennym, domu wyobrazonym, schronieniu
dla jego pamigci, w innej rzeczywistosci, w ktorej obok niego zyja zmar-
li — pokolenia matych szewcow, ktorzy byli tu przed nim. Jak pisze Beata
Obertynska:

Zastojem i cisza
w katach pelnych starzyzny nasigkaja cienie.

8 S. Symotiuk, Filozofia..., dz. cyt., s. 75.

81 Serhij Zadan, Drohobycz, przel. Jacek Podsiadto, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2018,
s. 7.

8 G. Bachelard, Ziemia..., [w:] tegoz, Wyobraznia..., dz. cyt., s. 313.
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Takze — jak strych domu Aby — pelen ,niezliczonych obecnosci i mu-
$nie¢”, czyich$ tajnych obecnosci i ukradkowych szeptow, jest strych domu
przy ulicy Florianskiej w Drohobyczu. Wysepka, ktora odtaczyta si¢ od archi-
pelagu i samotnie dryfuje na falach, unoszac ze sobag w nieznane swoj swiat.
Port, w ktorym przycupnat tamten réwnolegly — przeszty, lecz wcigz obecny —
czas.



Octan C/IMBUHCBKUM

y2JIKoza, o moe3ist He BOMBac’.
3MiHM YKPAIHCBbKOI Moe3il mepes auiieM BiliHA

»MeHi 11Koz1a, 10 moe3isa He BOUBae™. Llumu croBamu yKpaiHCbKa IoeTKa
lanumna Kpyk saBepimmia cBill BUCTYN Ha BiIKpuTTi beprincbkoro moermd-
Horo (ectuBaimo y 4epBHi 2022 poKy', BUK/IMKaBIIN 30€HTe)XEHHs Ta, I1eB-
HOIO MipoIo, IOK. TeKCT 1[bOoro BUCTYIY 3aMMKa€e aHTO/OTi0 [Tomin cuper® -
Ho6ipKy BipuIiB, HamMCAaHUX YKPalHCBKUMM IOETaMy YIPOJOBX IEpIIOro
poKy noBHOMacuITabHoi BiltHu Pocii npotn Ykpainn.

KHura, BUjjaHa XapKiBCbKMM BUAABHULTBOM Vivat, Mae Maibxe 500 cTo-
PiHOK it MiCTHTB BipIui 59 OeTiB Ta MOeTOK, 110 CBiYNTD PO HebyBasIe moe-
TUYHE IiIHeCEHH A y Hall/IpaMaTUYHIlINIT MOMEHT B iCTOPIi He3a/IeXHOI YKpa-
inn. BopgHodac BucnosmoBaHHA lammau Kpyk, BukopucraHe K cBOepifHe
MOTTO 36ipKy, BKa3ye Ha IuOIIi mpolecu 3MiH y caMOCIIpUiIMaHHi yKpaiH-
cbKol 1moesii Ha T/Ii TpariYHoOro MOBCAKIEHHs, Ha Il CIpoOy BMIITI 1T03a B/IACHI
Mexi, B IeBHOMY CeHCi npunmHuTK Oyt noesier. Abu 3mobyTn cumy 6es-
IIOCEPEJHbOrO, PAINKAIbHOIO BIUIVBY Ha PeasbHiCTh, 4M HE IIOBMHHA I10€3i4
(bakTYHO 3peKTHcs cebe, BiICTOPOHUTHUCA, TOCTYHAIYUCh MiClleM YOMYCh
iHIIOMY — TOKYMEHTOBI 4y IIPOCTO YMHOBI? ,,BiliHa poOuTh yce 0qHO3HAYHUM
HACTiIBKY, 110 MICIi IS Toe3il IPaKTUYHO He 3a/IMIIAEThCs , — Kake [anmHa

Kpyxk y srapaniit mpomosi. I gogae: ,,I'ibku ot cBigueHHA .

! Tanmua Kpyk, Mei uikooa, uso noesis e s6usae, PEN Ukraine, 20.06.2022, https://pen.org.ua/meni-
shkoda-csho-poeziya-ne-vbivae-promova-galini-kruk-na-vidkritti-poetichnogo-festivalyu-v-
berlini, gara 3Beprenns: 10.10.2025.

* [Tomisn cupen. Hoei sipwi 6iiinu, ynopagauk Ocran CnmBuHcbkmit, Vivat, Xapkis 2023.

* Tanuna Kpyk, Meni wikooa..., dz. cyt.
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I Bce >k — mompyu CyMHiBHU, BMC/IOB/IIOBaHI 6araTbMa YKpaiHCBKUMM aB-
TOpaMI LIOJO0 3HAYEHH:A JI MicCIA NMOeTUYHOI TBOPYOCTI infer arma — 1moesis
PO3BUBAETLCS, X0Ua CTPILATY Helo B OyKBa/JIbHOMY CeHCi HeMOXXmBo. Mo-
JKEMO CIIOCTepiratu felo napafoKcaabHe ABUILE: YCBiIOMIEHHA B/IACHOI He-
aKTyaJIbHOCTI, HaBiTh HEJOPEYHOCTI, Hade MiJIITOBXYE [10€3i10, 3MYLIYIOUN ii
HabupaTy 00epTiB MOIpPK BIACHY HECIIPOMOXHICTh. Xiba 11e He OYHT IpOTH
0e3MopaIHOCTI CTiB Iepe[ IUIleM HEMIMOBIPHOI YKOPCTOKOCTI 11 TAKMX JKe He-
JIMOBipHUX CTpaXk/laHb?

Axmo 1e cpaBAi Tak, TO MAEMO CIIpaBy 3 OYHTOM XX HifIK He CIIOHTaH-
HUM, XaOTUYHMM, ippaljioHa/IbHUM: JeThCs PO IMIMOOKO YCBiIOM/IEHY He-
Oe3IeKy MOBYaHHs B CUTYallil eKCTpeMasIbHOI 3arpo3u, SIKOIO € BiifHa. ,MoBa
BilfHM — Ile NOTiK MOBJICHHf, B IKOMY 'OBOPUTb TpaBMa. TpaBmMa He MOXe
MOBYATI , — HAaroJIolye YKpaiHChbKuil micbMeHHNK Onexcanpp Muxen B ecel
Mosa sitinu*. MoB4Ya3Ha TpaBMa — Iie He JIMIIe YNHHUK, AKUIT PyitHYe 0cOOM-
CTiCTP i CHiIBHOTY, Ije BiiCYTHICTD CBigYeHHs, 10 B Mall0yTHBOMY YHEMOX-
JIMBUTD BiTHOBJIEHHA CIIPaBeLINBOCTI.

Ha konedHOCTi TOBOpUTM HaBiTh y CMTYyallil IIOBHOI BifICYTHOCTi C/iB
(y curyauii ,,ceMaHTUYHOTO LIIOKY , SIKIIIO MOCTY>KUTHUCD TepMiHoorieto [Tors
Pikepa) yacTo Harosouye yKpaiHCbKa IIpaBo3axyucHNULs 71 maypearka Hobe-
niBcpkoi npemii Mmupy Onexcanzpa Martsiitayk’. Ha ii ;ymMKy, MacoBi 3BipcTBa,
CKO€HI POCIICBKMMU BilICbKaMy IIPOTM LIMBIIBHOTO HACelIeHHs, — HacamIle-
pen 3srBaATyBaHHA I TOPTYPMU, — 1j€ CBifjlOMa CTpaTeris, CIpsMOBaHa Ha JIe3iH-
Terpaljilo CIiIbBHOTY Ta, AK HACTiJOK, 3MEHILIEHHA II BOJI O CIPOTuUBY. ,,Ce-
MaHTUYHMIT 10K , BUK/IMKAHWI YXOPCTOKICTIO IIMX 3/I0YVHIB, IIOCU/IIOETHCS —
0CO0/IMBO Y BULIAJKY 3IBA/ITYBaHb — 3pO3YMIIIM COPOMOM, 1110 B Pe3y/IbTari
HOBHICTIO 6/10Kye KoMyHiKaljifo. CaMe Ipo Ije 7jeThCsl 3arapOHMKaM: CIib-
HOTAa, OXOIVIEHa MOBYAaHHAM Ta HEJOMOBJIEHOCTAMM, PO3IAJAETHCA, BTpadae
3[IaTHICTD IO caMOOpraHisallii i1 oropy.

Y nbomy ceHci BifHOBNIEHHSA 3[JaTHOCTi TOBOPUTHU T4, BPEILITi, BUC/IOBIIIO-
BaTM KaXJIMBUIL JOCBiJ, Ma€ BUHATKOBE 3HAUEHHA — BJIaCHE, 1€ OJlHA 3 YMOB
BIDKVMBAHHA — IMCbMEHHUKM Iie TOBHICTIO ycBigomowTh. Cepriit JKaman
B ecel Xaii ue 6yde mexcm He npo 8iiiHy, Buronomenomy y 2022 poui mip gac
BpyuenH: itomy IIpemii mupy Bix HiMenbkoi aconjianii BUAaBLiB i KHUTOpPO3-
MOBCIOJ)KYBayiB, IIOPiBHAB CTaH MOBM IIiC/IA IIOYATKY BiliHM 3 IOPYIIEHUM

* Onexcauap Muxen, Mosa sititu, , Ykpaincpka npasga” 2023, https://www.pravda.com.ua/cdn/cd1/
bforum/a9.html, gara 3BeprenHs: 10.09.2024.

® Oleksandra Matviichuk, Sexual violence is integral to the policy of terror, which the Russian army are
pursuing in Ukraine, ,Center for Civil Liberties’, 26.04.2022, https://ccl.org.ua/en/news/sexual-vi-
olence-is-integral-to-the-policy-of-terror-which-the-russian-army-are-pursuing-in-ukraine-olek-
sandra-matviichuk, fara 3Bepaenns: 10.09.2024.
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MYPAIIHUKOM, Y AKOMY 3pYyJHyBa/mucs sHadeHHs. [IncbMeHHMK, X04a BiH Ta-
KOX € ,,TI€I0 5K TaKy MYPaxolo, 3aHiMi/O0, 5K i BCi”®, Ma€e 3aBaHH: IePIIUM
cripoOyBaTy BifHOBUTY 3PYIIHOBAHY MOBY, HiaTHOCTYBATy HOBi 3B A3KM MiX
C/IOBaMM Ji pedaMM, BCTAHOBUTHM HOBi ITpaBuIa rpu. 3pemroro, cam yKanan me
y 2018 poui, mij yac BifiHM Ha cXOfi YKpaiHH, ajie 3a/I0Bro O IIOBHOMAacCII-
TaOHOTO POCiICbKOTO BTOPIHEHH, CIPOOYBaB ,,BCTAHOBUTY IIpaBMIA’ Mmoe3ii
y 9acu BiitHM y nukii Hosuii npasonuc:

JlaBajiiTe TaKOX Bifipa3y JOMOBMMOCD IIPO T€,
SAKUMM MAaIoTh 6y T Bipiii.

[...]

Bipm mae 6yt mpocTum.
He cxmapnimmm 3a abeTky.
Bipm mae 6yTi KOPOTKMM.
Bipm mae 6ytu sik perjernt’.

3a YOoTHpPK POKU JI0 BE/IMKOIO BTOPTHEHHs, KOMU BiliHa (SIKy TOZi 4acTo
COpPOM SI37IMBO Ha3MBAJN ,,0lepali€n” un ,KOHGIIKTOM ) TOYMIacs Hech Ha
MaJIeKVX CXiJHUX OKOMUIIAX YKpaiHy, 6arato yKpaiHCbKMX aBTOPIB i unTauiB
MOI/I 6 BBOXATH 10 ,,iHCTPYKIIil0~ HYJHOIO 4 HaBiTh MaHipHOW. ChOrofHi,
KO/ MaiDKe BCA YKpaiHChbKa I0e3id MmepeXkuaa palToBi 3MiHM Ha BCiX piB-
HSAX — Bij ¢popMu 11 CTIOBHUIITBA HO €TUYHUX MUTAHD IIOJI0 aBTOPCHKOI MTO3M-
il — e BUIJIAMA€E 30BCiM iHaKIIIe.

Hwxue, cnimparodnch Ha MOI CIIOCTEPEXEHHA 332 YKPAIHCHKOKO I0€3i€r0
HepLIOro POKY Be/IMKOI BilfHYU Ta Ha KOMeHTapi ii aBTOpiB, cipobyio okpecn-
TV HallBa K/IMBIllli 3MiHY, 110 BMHUK/IV BHACIJOK paliTOBO BUABJIEHUX I JOCI
BiJUyTHUX TPIllIMH i 3CYBiB y IPOCTOPi Mi>K MOBOIO Ta Pe€aJbHICTIO, MiXK aB-
TOPOM Ta PELMIIIEHTOM (He BIMOBIIIO CTIOBA ,,ayAUTOPisA” y LIbOMY KOHTEKCTI),
MDK TUM, Ha IO 371aTHA [I0€e3is, Ta TUM, sIKi — Ha JYMKY 0araTbox II0eTiB — CTO-
ATH epe] Helo 3aBJaHHA.

Ilodonanns camomnocmi

Byxe BKOTpe CKeNTULN3M ILO/I0 MOXK/IMBOCTI Xy OXXHbOTO II€PEeTBOPEHHA
YKOPCTOKOI peaIbHOCTi BillHY TOpKa€eThCA NepenyciM noesii. Bimomy popmyny
Teomopa AnopHo 3 jioro eceto Kulturkritik und Gesellschaft (1947) - ,nucatu
noesito micnA Aymsiny — Ije BapBapCcTBO , Bifi AKOI BiH, 3pellTol0, Mi3Hile Big-
MOBMBCS, CbOTOJJHI YaCTO PO3ITIA/IAIOTH 3 IIEPCIIEKTVBY IUTAHHS ,,IK IUCATU?

¢ Cepriit XKapman, Xail ue 6yde mexcm e npo itiry, duromo’, 23.10.2022, https://chytomo.com/serhij-
zhadan-khaj-tse-bude-tekst-ne-pro-vijnu, nara sepuents: 10.09.2024.
7 Cepriit JKapman, Cnucok kopabnis, Meridian Czernowitz, YepHisui 2020, c. 74.
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a He ,,un mucaru?’. B ecei mpo Tapgeyma Pyxesndya Kmmmrod bemxmubkuii
IepeKOHYE, 1[0 AJIOPHO HACIPaBJli 3alIUTYBAB IIPO MOETHUKY (,MaKCHMa/TbHO
aCKeTNYHY ), a He PO eK3MCTeHllilo Bipia. ,,CaMe HaIMIIOK 37jaBaBCs Bap-
BapCHKVUM Iic/IA AymBiny”®, — cTBep/pKye BiH.

OpHak, cepep HOMTyM 51 HailOibIIOro KOHQIIKTY Ha €BPOIIE/ICbKOMY KOH-
TUHEHTI 3 4YaciB JIpyroi cBiTOBOI BiliHM, YKpaiHCbKi IIO€TU 3HOBY CTaB/IATb
co0i MUTaHHS PO eK3VUCTEHIIi0, a He PO MOeTHKy Bipura. IIpukmeTHO, 1110
pOOIATb BOHU Ile — 3HOBY K TaKM IapajjoKCaibHO — 4Yepe3 Ioe3io; moesisa
3aIATYE PO CEHC BIACHOTO iCHYBAHHA.

»11oeTKa He MOXXe IMcaTy Ipo BiitHy, — 6igkaerbca Ipuna IllyBanosa
y noetTnyHoMy uukini Kuie — Hawnkin. ,,BiitHa pospmana BciM pori — sika TBoA? /
3aTVCKATH JOJIOHEI0 poTa?”’ — 3alUTYE 3 TiPKOTOIO.

Axmo Ipuna IllyBanoBa 3ynnHAETHCA HA pUTOPUYHOMY IUTaHHI, TO [1aB-
no Kopobuyk iife fasi it IOCTY/II0€ MOBYaHHA — JOOPOBIIbHY BiIMOBY Bif
CJIiB SIK HAVJOL[IBHILINI | HAMUIAXE THIIINIT BYNHOK Iepes MnieM 6e3Cuist
MOBM:

He MOXKy TOBOPUTH He X049y TOBOPUTHU
60 C710Ba IPOJOBXKYIOTD iICHYyBaTH
a BOUTI pOCIfICbKMMIY OKU/IbKaMI JIFOY — Hi

AK BUMIHATH CJI0BA Ha TUX JTIOJEN
11106 BOHM 3HOBY IT0Ya/IN XKUTH

60 Haljo HaM C/lI0Ba
KO/IN HEMa KOMY iX KasaTu

Xouy paﬂiCHO TOBOPUTH JO OXMINX TaK:

Taki peaxii 1jikom 3po3ymisi, 0co6/11BO BpaxoBy041, 110 I TOBAHI Bip-
wi Oyu HanmcaHi OyKBaJbHO B IepIi TYDKHI pociricbkoi arpecii. [Tam’sTato
Ti 9acy: 3arposa BCiM aclieKTaM iCHyBaHHA Oy/a TOfi HaCTiIbKM BEVKOIO, 110
JIMIIe IPAKTUYHI Ail MOI/IM MaTu AKKIICh ceHc. OfHaK IOCTYIIOBO, YIIPOJOBXK
HaCTYIIHUX MIiCALB, IOBEPTANIOCA YCBiIOMIEHHA Ba)KIMBOCTI MMUCTELbKMUX
cupas. Hasecni 2022 poky Mu no4any opraHisoByBaTy JIiTepaTypHi 3ycTpidi,
BJMCTaBM M BUCTaBKU Y JIbBIBCbKUX TeaTpax, rajiepesax Ta OCepeKax Ky/nbTy-

8 Krzysztof Biedrzycki, Ociosywanie traumy. Tadeusz Rozewicz i (bez)sita poezji, ;Wiez”, 25.09.2018,
https://wiez.pl/2018/09/25/ociosywanie-traumy, nata sepHeHH:: 10.09.2024.

? Ipuna IlllyBanoBa, noemxka He mosice nucamu npo sitiry, [B:] IHomix cupet..., dz. cyt., c. 75.

1 TTaBno Kopob6uyk, He Moy eosopumu He xouy eogopumi..., [B:] Iomiz cupe..., dz. cyt., c. 54.
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pu, siKi Toni PyHKI[iOHYBaMu K HPUXUCTKY it 6DKeHIiB. Yci 1i iHiniaTnem
MaJIi IOTY>KHUIL BiiTyK, 60 /II0aM, Ae30pieHTOBaHi il po34apoBaHi, 3rpoMaj-
JKeHi y MicIfx, e BOHY He MaJlil HaMipy 3a/MIIaTICh, TOTpeOyBaIy 40roch,
110 BiTHOBW/IO 6 IM CeHC iCHYBaHHS i1 OIIOMOIJIO BifHATH cebe Y CIi/IbHOTI.

B inTepB’Io came 3 Toro yacy noetka Karepumna Kammurko ckasana: ,,[...]
1€ Iy>Ke JIIO/ICbKA eMOIIiJiHa peaKllis 3apas — TOBOPUTH, 1[0 MUCTELITBO He I10-
TpiOHe. AJle MICTELITBO — II€ TAKOXX NP0 IPUCYTHICTD, PO MOBY CaMOOIICY.
[...] MucTenTBO, K MEHi 31a€THCA, JyXKe BaXK/IMBE 3 Ti€l TOUKN 30pY, IO TH
Bi/J4yBa€Ill HECAMOTHICTb, MOXKEII II06AYNTH, 11J0 XTOCh Pa3oM i3 TO600 Ipo-
XUBAE, BifipepIeKCoBYe Lieil Jac, 110 € IOCh CIIIbHE, 10 TBOPUTHCS IIPOCTO
3apas i 3amMmmThes Hafasti, 60 My 3po6MMO 3yCHIA, 106 e mummnocs” .

Cuna TBOpeHHA Ta HiITPMMYBAHHA BiffdyTTA CIIIIBHOTY 4epes3 MpOro-
BOPIOBAHH:A CIIIJIBHOTO [OCBily 11 CIIJIPHUX LIHHOCTEN — Il puca JiTepary-
p¥ I MUCTELITBA, SIKa IiJf 9aC BOEH i KaTacTpod BUXOAUTH HA IEPIINII II/IaH.
S 3 moguBOM cnocTepiras (i mpogoBXyIo criocTepiraty) 3a peakiliero Ha Bipiui
YKPalHCBKVX IIO€TiB, ITy6TiKoBaHi B iXHIX MpOo(i/NAX y COLia/bHIX MepeXkax:
TaM 6e3/1i4 KOMeHTapiB, JalKiB Ta IMOMNpPeHb. Y KOMEHTapAX IOV JAKYIOTh
3a BipIi, 00i/IMalOTh Ta BTILIAIOTH OJJHE OJJHOTO.

[ToTy>KHMM 4YMHHMKOM TBOPEHHS CIJIBHOTH € TaKOXX puTyal. Bipmr crae
CUMBOJIIYHOIO KOJIEKTUBHOIO Hi€X0 2060 1i e/IeMEHTOM, CJIOBECHUM BUT/ITYyMaYyeH-
HAM. [locuneHHa puTyanbHOI KOMYHIKaIlil TUTIOBE I CYCIIi/IbCTBA, KE JOBTO
nepeOyBae y cTaHi eK3ucTeHiitHoi 3arposn. lllofeHHe criBicHyBaHHA 31 cMep-
TIO TIOITIMOMIOE Bipy B MaridHy CuIy C/I0Ba i1 YMHY, a KY/JIbTYpa, 0COOMMBO Ma-
coBa, cTae (POPMOI0 PUTYA/IbHOTO NPaKTUKyBaHHA Li€l Bipu. Tomy He JUBHO,
1110 OFHUM 3 HaMIIONY/IAPHIINX YKPAIHChKUX XiTiB y Yacy BEIMKOI BifHM CTasla
nicHa Bpasce' non-rypry Angy Kreyda, crBopena Ha coBa Bipma JlogMumm
TopoBoi, AKuit € CBOEPIAHOIO CTHU/Ti3aALli€}0 HAPOLHMX NPOK/ATD. L micHA — pu-
TYaJI, METOIO SIKOTO € 3HUIIEHHA BOPOra 3a JOIIOMOT'0I0 MariyHuX GopMyIL.

Tanmua Kpyk 3BepHYy/Ia yBary Ha Iie AABMIIle Y KOHTEKCTi mpodeciltHoi mo-
esil. HaBeny goBmmmii ¢pparmenr ii iHTeps’to 3 6epesnsa 2023 poky:

[...] Hama ;iTepaTypa IOBEpPTAETHCS O AY’Ke MepBicHMX 6a30BMX (DYHKIiL.
[...] Hampukiaz, y 6araTbox TeKCTax moesis HaOMVDKAETbCS KO MOMUTBH, 3a-
MOBJIAHHSA 4M NPOKIATTA, N0 CHOBifi M MeMopianbHOI npucsAtu. Ile Bce Ti
dbopmu Ta GyHKIL, sAKi iCHyBaM y mepBicHil cuHKpeTnyHil moesil. Le e, mo

" Katepuma Kammutko, A yinyio sipus 3a me, ujo ye MUmmesa Hepeosa peakyis Ha peanbHicty, iIHTepB’1o
Oneci Borpas, ,,Iukrop Mepmia’, 4.11.2022, https://tyktor.media/portret/kateryna-kalytko, sata 3BepHen-
Ha: 10.09.2024.

12 Tus. xmin micui Bpasie rypty ,Angy Kreyda” na cmosa Jlionmunu [oposoi: https://www.youtube.
com/watch?v=cdEEftF7_rU, gara sBepuenssi: 10.09.2024.
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aTpodyBaoCcs 3 pO3BUTKOM CYCIT/ILCTBA Ta KY/ILTYPHOIO fudeperIialiero, of-
HaK ITiJl 9ac BiifHY BOHO 3HOBY BMIIIIIO Ha TIOBEPXHIO .

Cepen BipIIiB yKpaiHCbKUX IO€TIB II0YATKy BE/IMKOTO BTOPTHEHH: 3Hall-
T,eMO, HaIIPUKIIaJ], TeKCT-TIPOKIATTA, 10 TOENHYE eMOLiMIHY CIIOBifb Ta Ma-
riuny popmyny. Vetbcs npo Biput noetku it 6ixkerku 3 Byai Onenn Cremna-
HEHKO NpoKudamucs 600c8ima..."*, sIKuii 3aBepIIyETbCS MOTYXKHOIO 71 HeljeH-
3ypHOI (GOPMYIION0, IO MICTUTH pi3Ke, BYJIbrapHe IPOK/IATTA — TYT Lieil BU-
pas CIpaBfii BXXUTHIL /IS TOTO, a0V IPOKJISICTY BOPOTa, YOUTH JIOTO CIOBOM:
»BOHM TYMAIOTb / 110 >XKMBYTb / BOHM JYMAIOThb / IO ifAThb / JyMawoThb / 110
MOXYTb Hac youru. / Xyit Bam!”".

Y tBOpuocCTi JIto6u Axumuyk, Onenn Iepacum’tok, Aprypa [Ipons rta iH-
IIMX IIOETOK i MOETiB TAKOXK 3HAXOMMMO MOJIUTBMU, 3aedinbiioro Pater noster
(Omue Haw), Tak caMoO IICAIMM; IIi TEKCTU CKIAJHO Ha3BaTHU CTWIi3aLiAMu,
n03asgK (YHKIiOHa/JIPHO BOHM 3a/IMIIAIOTbCA MONUTBOIO, ajie IPOHM3AHOIO
IOCBiIOM JIIOIVHY, KA CaMe 3apa3 MepeXXMBae )KOPCTOKICTD BiltHu. SIkOu He
HaTypati3M i HempucTolHicTh (Hacammepep y Bipmi Onenn Tepacum’tok), i
TEKCTV MO O JIOMOBHUTH KOPITYC XPUCTUAHCBKUX MOJIUTOB i BUKOPYCTO-
ByBaTNCA B LIePKBi. AJle BOHM caMe TaKi, IKMMU € — HaTyPa/liCTU4Hi 11 He-
IPUCTOIIHI, 60 IPO6/IeMaTNYHOO CTaIa He /INIIe PeaIbHICTb, IKa BiJj AKOTOCH
MOMEHTY CTajla HECTEPIIHOIO, a 11 CTOCYHKM MDX JIIOIMHOI0 Ta borom, sAkuii,
OYEeBU/IHO, BTPATUB OPI€HTAIII0 Y TOMY, IO BijOyBa€TbCA Y CTBOPEHOMY HUM
cBiTi. I Bce X, )KOJjeH i3 IJMX TipKMX BipllIiB He € TeKCTOM, HAIlMCAHUM JIIOIV-
HOIO, IKa BTpaTuIa Bipy.

[Toer Maxcum Kpusios, sknit 3aruHyB Ha QpoHTi 7 cidHsa 2024 poky,
CTBOPUB TEKCT, L0 IMIOENHYE CYIaCHMII €110C i3 peKBieMoM. Y Bipiui Bin nepe-
ixas y byuy e cepeouni 6epe3rst 2021-20... po3moBifae icTopii Tpbox mofeit, 4o-
JIOBiKa Ta [IBOX JKiHOK, 3aBEPUIYI0YM KOXXHY, HEMOB PUTYa/IbHOI (POPMYIIOL0,
TaKUM peYeHHAM: ,TYT CIIOYMBa€ HOMep |[...] BiuHa mam’sATh” '°. 3aBeplanbHa
JacTMHA Bipllla Harajlye MOJIMTBY 3a IOMEP/INX, AKOM He Te, 0 3aMiCTb iMeH
€ Tinpky HoMmepu. Ileit3ak by4aHChKOTO KIaZoBUINA, TOBHOTO Oe3iMeHHMX
MOTUI 3 TAOIMYKaMU Ta HOMepPaMI, IPUKPIIIEHVIMH [0 XPECTiB, 3a/IMIIAETD-
CS IIiIZIKOBUTO HIMUM.

13 Tanuna Kpyx, Ioesis emouiiinoeo paxmy. Inmepe’io 3 noemxoto ma sononmepxoio Ianunow Kpyx,
inteps’to Katepuuu fIkosneHko, ,Cycninbhe Kymbrypa’, 14.03.2023, https://suspilne.media/culture/
413172-poezia-emocijnogo-faktu-intervu-z-poetkou-ta-volonterkou-galinou-kruk, mara sBepuen-
HA: 10.09.2024.

' Onena CremaHeHKo, Npoxudamucs 600c6ima. .., [B:] Homix cupen..., dz. cyt., c. 129-130.

15 Tam camo, c. 130.

' Maxcnm KpuBiios, Bin nepeixas y byuy 6 cepeduni 6epesrs 2021-co..., [B:] Iomise cupen..., dz. cyt.,
c. 425-429.
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Oco6mmBe micrie 3aiimae Tyt Bipm ITaBma Kopo6uyka. Lle He nmpoureHHA
BOpPOIa, a pajjlie TEKCT, HAPO>KEHMI TOYYTTAM IIPOBUHH, IKa My4UTb MaybDKe
KO>KHOT'O, XTO OIMHMBCA B JI€llaTaxX BillHU: LIMBI/IbHI Bif4yBalOTh IIPOBUHY
nepeq BiliCbKOBYIMI, Ti, XTO 3/IMIINBCA BLOMA, Bil4yBalOTh IIPOBMHY IIepef
TUMM, XTO BTPaTUB CBill [iM, )KMBi Bij4yBalOTb IIPOBMUHY II€pe] MEPTBUMMU.
Ile mocTiitamii (i KoBOi Hebe3nmeyHNIt, BUCHAK/IMBUIL) CTaH CYCIIIIBCTBA, 1[0
JIOTO IOeT HaMara€TbCA BUIIPABUTHU 3a JOIIOMOTOK PUTYaay B3aEMHOIO IIPO-
UIeHHS:

Sl BuHeR, 110 A MMIIe MOET.
51 BuHeH, 1110 foci He BOUB BOpora.
S BuHeH, 110 He 3arMHYB Ha BiifHI.

[Tpobay meHi.
Xod4 T# i HOYYBAELICS TAKMM CaMO BUHHIIM.
A 51 - mpob6auaro T06i".

Lleit ,,crinbHMI CIiB”, AKIO MOCTY>XUTUCA BucIoBoM Yecmasa Minoma,
L1 pUTyaau BIDKMBaHHA, IepeHeCe ] I0esi€l0 3 JaBHIX YaciB 10 HallluX JHiB, —
He 1110 iHIIIe, 5IK Cpo6a IMOoJJ0/TaHHS CAMOTHOCTI, sIKa B Yacy BilTHM BUSB/ISAETD-
Cs1 TAKOIO XX HeOe3IevHOI0, SIK i MOBYaHHSI.

»Boennuii cman” mosu

Cepriit 7Kagan He eIHNIL, XTO ialrHOCTYBAB PalTOBi 3MiHM y MOBI Iic/A
HIOYaTKY BilfHM — NOAiOHI CIIOCTepeXKeHH: 3HalIeMO Y 6araTboxX YKpaiHCbKUX
nucbMeHHuKiB. Hanpukiap, Onekcanap Muxen nuue: ,MoBa BiiiHU — 11ps-
Ma, K Hakas, IIJ0 He MO)Ke MaTy HOABIHOrO TPAaKTYBaHH: UM MOTpebyBaTn
yTouHeHb. My roBopruMo d4iTkKilte, mpocriie, pybanumu ppasamu, eKOHOM-
JISTYY Yac OJfHe OfTHOTO i Hacu4ylouyu po3MoBy iHpopmaieto. bes miauis. bes
PUTOPUYHNUX 3alIUTAHD %,

OKkpiM cCaMOTHOCTI 71 MOBUaHHS € lile OfIHA piY, fIKa, fAK 1 [Bi MOoNepenHi,
MO)Ke 3/]aBaTiCA abCOMIOTHO HEUIKi/IMBOIO B MMPHMII 4ac, ajie CTa€ 3arpo-
3010 Y BOEHHMII Yac; MOX/IMBO, caMe TOMY II TaK HEHaBUIATD BilICbKOBI, BO-
JIOHTEPH, TOCIITANbEPH 11 ci, XTO IepebyBae y 6e3nocepenHiit 61mM3bKOCTI Bij
BOEHHUX JIift. VIIeThcsi Ipo 1 BO3HAYHICTh, CEMAHTUUYHY HEBU -
3HAYEeHICTh.

KoHkpeTHIicTb, MamifapHicTb, OJHO3HAYHICTb, 30CEPEIKEHICTb
Ha ¢akTax, a He Ha eMOIifAX YM BPaKeHHAX — Ile Ieplua, pyHAaMeHTasIb-

17 T1aBno Kopobuyxk, A sunen, uio s nuuie noem..., [B:] Homize cupen..., dz. cyt., c. 64.
'8 Onexcaunp Muxep, Mosa gititu..., dz. cyt.
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Ha pyica MOBU B YMOBAX ,,BOEHHOTO CTaHY , fIKa IIPOHMKA€E TAKOX Y IOe3ilo.
»,O6’ekTUBHY , (pakTorpadiuny, penopTaxKHy Ioesito, IO I'PyHTYETbCA Ha
CIIOCTepeXeHHAX Ta JIOKYMEHTaX, MOXKHa 3HAlTU y TBOPYOCTi 6araTbox
yKpalHChKMX moeTiB micns 24 miotoro 2022 poky. ITaBmo Kopo6uyyk nuure
Bipuri'’, mo cKIaganThCs 3 BUIIAJKOBO MOYYTUX ab0 3HAEHUX Yy Mepexi
BUIC/IOB/IIOBAHb Pi3HUX JIIOfIEVl — BOHU TBOPATH MO3aiKy IOJIOCIB BillHM, AKa
€ cyMmiuIuo abCcypay, MOTOPOILIHOCTI i 0COOIMBOIO TIOCHKOTO TEIJIa, 110
BUBINIbBHAETBCSA B MOMEHT €K3MCTEeHLiTHOro BUIpoOyBaHHA. AHHa IpyBep
CTBOPIOE IIMKJI BipmIiB*® Ha OCHOBi CBOTO MCTyBaHHA 3i 3HAIOMUM iHO3eM-
1eM, BifiBepTO 00 €KTUBHO JJEeMOHCTPYIOUM HECYMICHICTb ZOCBify BiifHM Ta
TBOCBiy MUDY.

I meAKMX MOeTiB, TaKuX AK JMurpo JIasyTkiH, MOBOpOT KO penop-
Ta)XHOI moe3il 6yB NMPOAMKTOBAHMII 3MiIHOK XUTTEBUX ob6cTaBuH. Ilicis
neoxymnarii KuiBcbkoi o6macti HaBecHi 2022 poKy BiH, CIIOPTUBHUII Tejle-
Be[lyumil, IPUENHABCSA 1O TPYNU KYPHAICTIB, AKi BUPYUIVIN TYAHU, 1100
OOKYMEHTYBATU POCIICbKiI BOEHHI 3/7104MHN. Pe3ynbraToM Liel eKcreguiii
CTaB JMKJI BipIliB, AKi 3 HAJ3BMYATHOK CTUIICTUYHOIO OLIAI/IVBICTIO PO3-
IOBifjal0Th icTOpPil OKpeMuX /Mofiell Ta BK/IIYAIOTh IXHi BUC/IOBIIOBAaHHA.
EmonifiHa cTpuMaHicTb i IpOCTOTA LMX OINOBifeil HalliMOBipHille mosc-
HIOETbCA TUM, IO caMi po3KasaHi pakTu it icropii HaCTiTbKM MOTOPOIIHI,
10 TIePeTUHAITh MeXi Oyab-sKOI ysABYU, HaOYBal0UM CUMBOJIIYHOI IPOMO-
BUICTOCTI /1 yHiBe€pCaZIbHOI'O 3HAaYE€HHA — 6e3 0coOMMBUX IS LIHOTO 3yCUIb
3 60Ky moera.

Oxkpim nporo, Ak Haronomypana lanmmua Kpyk y HaBeseHOMY TyT iH-
TEepB’10, TOETY YaCTO CIIOHTAHHO I IHTYITMBHO OOMPAIOTh CaMe TaKYy ,II0eTH-
Ky ¢akTy’, 60 BOHa Hailbinplle MpyugaTHa s CBifyeHHs. [lomaTkoBUM mif-
TBEpP/PKEHHSAM LIbOTO € TO¥ (akT, 1o mmicisa 24 mororo 2022 poky Habarato
vacTime, HDK Oyfb-KOMN paHille, aBTOPM IIO3HAYAIOTh AATY Iif Bipuramu,
IIOB’SI3y104M TEKCTV 3 KOHKPETHMUMIU TIOfiAMU — Iie Bipasy MOMITUTb KOXKeH,
XTO BifKpue aHTONOri0 [lomin cupeH. KHUra cTae CBOEPIJHOIO MOETUYHOIO
XPOHIKOIO IT0YaTKy BeIMKOI BillHN.

JIpyroro BigMiHHOIO PUCOI0 ,BOEHHOTO CTaHy MOBM € feMeTado -
pu3sanis. Ile mos’s3aHo 3 Tiei )k MOTPe6O OTHO3HAYHOCTI Ta IIPO30POCTi
KOMYHiKallii, ajie IpOAB/IAETbCA Ha CYyTO CEMAaHTUYHOMY PiBHi, II03asAK MeTa-
¢dopa BIpoBaKye CeMaHTUYHY TYMaHHICTb TaM, Jie IPaBUIbHE PO3YMiHHA
MO)ke OyTV IUTAaHHAM BIDKMBAHHA. B yKpaiHCbKMX MefifiX Ta BUC/IOB/IIOBAH-

¥ ITaBno Kopo6uyk, - nobauuna subyx na énacHi oui..., [B:] Ilomiz cupen..., dz. cyt., c. 60-61.

2 Anna Ipysep, A npocmo xouy nodinumucs momenmom, [B:] Ilomis cupen..., dz. cyt., c. 442-450.
2 Imutpo JlasyTkiu, Ksumi, [B:] Ilomix cupen..., dz. cyt., c. 232-233; Imurpo JlasyTkin, Inditi-
cokutl oxkean, [B:] Ilomixn cupen..., dz. cyt., c. 234-238.
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HAX Pi3HMX, OUIBII 4y MeHII MyOMiYHMX 0cib, YacTO MOXKHA IIOYYTH AYMKY
PO HENPUIYCTUMICTb BUKOPUCTAHHSA TaKUX TEPMiHiB, fAK ,QPOHT” 4nM ,Ha-
CTYI' y IEPEHOCHUX 3HAYeHHX, Y IUBiIIbHOMY KOHTEKCTi (HalpyKIIazg, ,eKo-
HOMiYHMIT GPOHT” UM ,,KY/IbTYpPHUIT KOHTPHACTYII ). I]e BBa>Ka€ThCA He nIe
HEIIOBArolo JI0 TUX, XTO BOIOE Ha peanibHOMY (QPOHTI, ajie it Hebe3IeYHNM Bifi-
BOJIIKaHHAM YBaru BiJi IPOCTOPY, B IKOMY TOYUTLCS €K3UCTEHLIilTHa 60POTh-
6a 3a came iCHyBaHH: Jiep>kaBu 11 Haljil. ToMy mepeq uieM peaabHOI BijtHU
TePMiHM 3 NEPBMHHOK MiTiTapHOI CEMAaHTMKOIO IIOBMHHI IIOBEPHYTUCA JO
CBOIX OYKBa/IbHVX 3HAYEHb.

Pospymu npo nopnibny gemeradopusauito sHaiieMo i1 y moesii. Hanpu-
KJIaJ, y Bipiii w0, 3anaomo 2apsaua kaea?... Jlecb beneit mpocuthb BubGaueHHA
B AaHOHIMHOTO CIiBPO3MOBHMKA 32 HeOOEPEeKHO CKa3aHe: ,,5A BUIT'10 1i [KaBy —
0O.C.] 3aimmom™. BxxuTte TyT ¢/10BO ,,3a11° OYKBaIbHO O3HAYAE Te, 10 O3HAYAE,
aJse BCs ifjioMa ,,BUIIUTY 3a/IIIOM~ He Ma€ MiJliTapHOTo 3HaueHHs. ,Hi, He TuM
3a/IIIOM, — IIepenpolye repoii Bipia benes, — He 6iics”. TekcT 3akiHuyeTbCs
YOTUPUBipLIEM:

iHe IT'10 4,

1 BOMBAO 4ac,
TIOKMU BiH

He BOUB MeHe?

Tak, ,,BOMBaTy yac” — 1je TaKOX TabyitoBaHa igioma. ITix gyac BittHM He crif
rpatucs Takumy Metadopamiu.

Tpets, ocTaHHA Ba)X/IMBa pyca ,BOEHHOTO CTaHy MOBU — Ile aKTYya-
nisanis 3HaueHb BOEHHOTO 4Yacy. Verbca He mpo 6ykBambHe
4y MeTaOprYHe BUKOPUCTAHHS CJIiB, a PO Pi3Hi 3HaYeHHs 6araro3HayHUX
/B, sKi paHille icCHyBamyu OpPYY, ajie 3 IOYaTKOM BillHU ,,MUPHE 3HaueHHs
BUTICHUIOCA 3HAY€HHAM, AKE CTOCYETHCA BUHATKOBOI peaIbHOCTI, peanbHO-
cTi karactpodu. [TokasoBuil MpMKIIaJ, TAaKOrO 3CYBYy HaBela IMCbMEHHMIIS
Jlapuca Jlenucenko B ecei Boenna abemxa uymnusocmi®. Y po3mMoBi mogpyra
aBTOPKM PO3IOBifla€ PO CBOIX AiTeil, AKi ,3HOBY BramTyBamy 6ydy”. CroBo
»0y4a” o3Havae cBapKy abo 6esnaz, rapmuzep. OfHaK Temep 3BUYaliHE, PO3-
MOBHE 3HaU€HHs 1IbOT0 CJI0BAa MOCTYNMIOCA MiclieM Ha3Bi MicTeuka mif Kue-
BOM, Jie pOCIVICBKi BilichbKa BJIAIITyBa/IM IOCH iHIle — He 6e3naf, a pisaHNHY.
[TouyBLIM 11€ CIIOBO, ,,MI Pa30OM TPMMaJIN N1Ay3y, Pa30M JyMaJjy IPO OfHE I Te
came’, — posmnoBiziae Jlapuca JleHuceHko.

2 Jleco Beneit, w0, 3anaomo eapsua kasa?..., [B:] Iomix cupen..., dz. cyt., c. 310.
» Jlapuca [lenuceHko, Boenna abemka uymnugocmi, ,,The Ukrainians”, 17.07.2023, https://theukraini-
ans.org/voienna-abetka-chutlyvosti, gata 3Beprent: 10.09.2024.
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[Tpuknap akryasnisanii 3Ha4yeHb BOEHHOTO 4acy, AKa He JI03BOJISA€ BUKO-
pUCTOBYBaTy 6AraTo CIiB, K MU Lie pOOVIM B MYPHUIL 4ac, 3HaXOAVMO Y Bip-
uri Onbru OnbxoBoi MamemamuKka 8itiHu:

aJie SIK >Ke s YeKalo OCTAaHHbOTO J3BOHMKA 1€l BilTHU
106 3HOBY 3aiIMaTUCS JIMIIIE CBOEIO TYMaHITapPKOIO
X04a HaBiTb Iie C;TOBO MaTeMaTyKa BiltHM BKpaia co6i*!

»yMaHiTapka” — Ile pO3MOBHE C/IOBO, sIKe B MUPHII 4ac O3HAYaJIO Iepe-
IyciM TyMaHITapHi HayKy, ajie 3apa3 BOHO O3HA4a€ I'yMaHITapHY JOIIOMOTIY;
iHIIi aconjialil BifiiiyIM Ha APYIUN IJIaH.

IJocp nmoni6bHe momivae Imutpo JIa3yTKiH y KOHTEKCTI C/IOBa ,paKeTa’:

JOMY MM JyMajn
IO paKeTy —
11e PO KOCMOc?

YoMy HaM He CKasasau
110 paKeTy —

1ie Ipo TeMHi mifiBanm?
(Mapin)®

MoBa y ,,BOEHHOMY CTaHi~ CIpaBiisie BpaKeHHs TPaBMOBAHOI, IIOHIBeYeHO]
MOBI. 3aTO€HHS PaH, 3aBJaHNX MOBI BilfHOIO, MOXKe 3aitHsATH 6arato yacy. Mox-
JIBO, JliTepaTypa, EePEAYCiM I0e3id, MOBMHHA BifjirpaBaTyi 3HAYHY POJIb HE JINIIE
B [IlaTHOCTYBAHHi, a 11 y Teparlil paH MOBI? AJie ITOKM 1[0 — JOKY TPUBAE arPecyB-
Ha BiJiHa IPOTM YKpaiHM — BaKKO FOBOPUTH IIPO II0YATOK LIbOTO IIPOLIECY.

OKpiM CeMaHTMYHMX 3CYBiB, € 1lle OAVIH — €MOLIIHUII — YMHHUK, KU
Mae IOTY)XHMII BIUIMB Ha CTaH MOBM Ta il cipuiiMaHHA B noesii. Ileit ynn-
HUK — HEHaBUCTb.

Moesa nopanena - moéa, w0 paHumso

,»XeITCIIY, AKOro TaK 00ATbC agMiHICTpaTOpM 3aXifHMX COLjia/IbHUX Me-
PeX, HaCTiIbKY BifjBOOBaB c06i mosuiiii B YKpaiHi, 110 J10T0 TeX cpuitMaoTh
AK 30poto. Yci po3yMiloTh IOTiYHY IPUCYTHICTb MOBY HEHABUCTI i IPUIIMAIOTh
ii”?, - e nmitepaTyposHasenp Poctucnas CeMkiB, memo nepebinpiryodn

* Onbra OnbxoBa, Mamemamuxka 8itinu, [B:] Tiei x, Akuo He menep?, Bunasannrso Craporo Jlesa,
JIbBiB 2024, c. 11.

» Imutpo JlasyTkin, Mapis, [B:] Homixn cupen..., dz. cyt., c. 226.

% Poctrcnas CeMKiB, Xetimcnit, Cypicux ma MmosHA MosepanmHicmo, »Cycrinbae KyJIbTypa”, 6.03.2023,
https://suspilne.media/culture/405251-hejtspic-surzik-ta-movna-tolerantnist-literaturoznavec-ros-
tislav-semkiv-pro-movu-vijni, fata sBepaents: 10.09.2024.
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IIOBCIOZIHE BY3HAHHA 11i€l MOBM (,,yci po3yMiloTh” ), ajie ClipaBeIIMBoO MO0 il
ABHOI JIETiTUMi3alil B yKpaiHCbKOMY CycninbcTBi. CK/IaZHO, 3pElITO0, pO3-
IJIAfATH 3TafjaHi BUILe PUTYaTbHI IIPOKIATTSA 11032 KOHTEKCTOM MOBY HeHa-
BUICTI.

Sxu1o Taki eMolyii, AK 'HiB Yl JIIOTh, 3a3BUYall COPUIIMAIOTbCS SIK BUIIPAB-
TaHi, IpUMPOJHI 11 KOPUCHI I/IA JIIOAVHIY, KA CTajIa KEPTBOK HECIIPOBOKOBA-
HOI arpecii, Mo3asK OIOMaralTb B 0Nopi 1 60poThbi, TO HEHaBUCTh BUKIIU-
Kae Oiblile CyMHIBiB, IIpeliHb BOHA HiOMTO Ipaljoe B 061iBa 60K — pyIiHYyeE
He JIM1IIe CBii 06’€KT, a 1 cy0 eKTa.

Y anrornorii ITomix cuper 3HaiiieMo TpH Biplii, y Ha3Bi a00 IHIWIIIT] AKMX
€ CJIOBO ,,HEHaBUCTDb . MeHII ABHO 11l MOTUB 3 ABJIS€ThCA 1e yacTime. Hena-
BUCTb, 6€3yMOBHO, € BOXK/IBOIO TEMOIO pedIeKCyBaHb YKPAITHCBKUX IIOETIB,
BOHA IX HEIIOKOITb.

Ipuna IllyBanoBa TpaKkTye HEHaBUCTD sIK LIOCh a0COMIOTHO HEOOXiTHe, SIK
000B’5I30K:

IoBeYopa
CIIaTHU JIATAI0YN

He 3a6yBaro 3amaInTu
ManeHbKYy CBi‘Ie‘IKY HEeHaBUCTI
abu He racia ax 10 paHKy
(ceiuka)®

[l71s1 aBTOpKM HEeHaBMCTh — HeOOXifHa, ajle BUMYIIeHa (,,i JOKY Y HalIMX
BiKHaxX / He MO>KHA 3aCBITUTU CBIT/IO MI060B1"%%) — € eIMHUM CBIT/IOM, K€ [,03-
BOJISIE TOOAYNTH Te, 110 JiETHCA TOBKOJIA.

OpHak 6i7bLIICTh aBTOPOK Bi4yBalOTh HEHABUCTD 5K €MOIIiI0, sKa CII0-
TBOPIOE OaueHHs, ePELIKO/IKAE CIIIJIKYBaHHIO Ta — 1[0 BUAAETHCS 0COOMMBO
B)X/IMBUM — pyliHye MOBY. Y Bipwi Mosa nenasucmi Onena ITasrosa numre:

Poskupmani MicToM, meXxaTb DKakiu,
Haye JIiTepy, BUPBaHi 3 MOBMU.

Temnep Ko>kHe Hallle CTTOBO
MO>Ke IlepepisaTy Iu™.

Bipm Onenn CrenaHeHKO 3 TaKOIO )X Ha3BOIO — Iie, 110 CyTi, MpOLjaHHA
3 MOBOIO HEBMHHOCTI, 1[I0 € TMM YMHHIKOM, AKIII OPraHi30BYE CBiT i OB’ A3Y€E

¥ Tpuna IllyBanosa, csiuka, [B:] ITomisn cupen..., dz. cyt., c. 72.
28 Tam camo, c. 73.
¥ Onena IlaBnoBa, Mosa nenasucmi, [B:] Ilomix cupen..., dz. cyt., c. 337.
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3 9acoM JUTMHCTBA. 11 MOBa nmocrynmiacsa MiclieM iHIil, AKa OIIaKy€e Mep-
TBMX i BUMarae nmomMcTu. Mixx qyuMu 1BOMa MOBaMy yTBOPUIACA IpipBa:

KOJICh
Ly>Ke-Iy>Xe JaBHO

s Majia MOBY i JiiM
MIOBHI JTI000BI

HUHI

MHOIO TOBOPSITb MepPTBi
i BOHM HEHAaBUJATH

I Bce x 114 HebakaHa, 60/TicHa, 3pyITHOBaHa J1 pyilHiBHA MOBAa HEHABUCTI
BilYyBa€TbCA AK LJiHHICTD, CBOEPiiHA KOLITOBHICTb, OCTAHHIN NPUXMUCTOK IJIA
36071eHOI CBiJOMOCTI, OCTaHHil1 IPUTY/IOK /11 3/TMIIKIB CEHCY: ,,51 HECY CBOIO
MOBY HEHABUCTIi / sIK O€3I[iHHMIT KOBYET 3aI0BiTy .

»Y MO€i MoBM M060Bi B1bNTI 361 %, — 3isHaeTbcs Tammua Kpyk. Mosa
3 BUOMUTHMM 3y6aMu He IIPOCTO IOTBOPHA — BOHA HeOe3IeyHa, MOXKe TOpaHN-
TU, K IIOCY/J] Y/ BiKHO, 1110 KO/IMCh YTBOPIOBA/IN [IiM, a TeIep IePeTBOPUINACA
Ha yJTaMKMI 3 TOCTPUMU KpasMMN.

HenaBucTb B yKpaiHCBKill moesii 4aciB BilfHM — 1€ €MOIlif, AKa pyJiHye
MOBY, 3BOAUTD ii IO ronux, 6a30BMX CTPYKTYp, IIOBEPTAE Ha3aJl y 4aci, aje
BOJHOYAC TIepeTBOPIOE Ha 30porw. HeHaBucTp Haitbibllle HAOMIDKAE TTOE3it0
[0 CTaHy, B AKOMY HEI0 — IIOBEPTAIOYMCh JIO HABENEHMX Ha IT0YaTKY C/IiB [amm-
H1 KpyK — B>Ke MO>XXHa CTpilIATH.

CboropHi, y TpeTiil BXXe piK MMOBHOMacCIITaOHOI BiltHU 3 Pociern®, YKpaiH-
CbKa 110€3id — fAK i yKpalHCbKa Ky/IbTypa 3arajioM — 3a3Ha€ IOfa/IbIINX 3MiH.
»CeMaHTMYHMII MIOK~ MEepIIOr0 POKY BTOPTHEHHS HEMUHYYe MMHAE, MOCTY-
IIOBO IOCTYTAIOYVICh MiCIleM CIIOKiVHimIiit pedriekcii, IOIykoBi HOBUX CIIO-
COo0iB TOBOPUTI IPO KOPCTOKY peanbHIicTh BiitHu. OfHAK ,,BOEHHMII CTaH
MOBH, HalliMOBipHillle, TpuBaTuMe Habarato moBIle, HOK GaKTUIHUI BOEH-
HIII CTaH y KpaiHi 4u BillHa fK TaKa. 3aroeuus paH MOBU, AK Iie 6y}10 miciasa
Jpyroi cBiTOBOI BilfHM, € OHMM i3 HallBa>K/IMBIIINX 3aBJaHb, AKi yKpaiHCbKa
H0e3is Ma€e BUKOHATH Y HalOMVDKYi BeCATUTITTA.

Ilepexnana Bipa Menbok

* Onena CrenaneHko, Mosa Henasucmi, [B:] [lomix cupen..., dz. cyt., c. 128.

31 TaMm camo.

%2 Taymua Kpyk, y moei mosu n10606i 6ubumi 3y6u..., [B:] Iomis cupe..., dz. cyt., c. 28.
%3 Eceit 6yB HaIMCaHMII aBTOPOM Y BepecHi 2024 poky [mpumiTka B.M.].



Ostap Stywynski

»Szkoda, zZe poezja nie zabija”.
Przemiany poezji ukrainskiej w obliczu wojny'

»Szkoda, ze poezja nie zabija” Tymi slowami ukrainska poetka Halyna
Kruk zakonczyla swoje przemoéwienie podczas otwarcia Berlinskiego Festiwa-
lu Poetyckiego w czerwcu 2022 roku, czym wywolala zamieszanie, a poniekad
szok. Wlasnie tekst tego przemdwienia zamyka antologie Wsrdd syren® — wy-
bér wierszy napisanych przez poetéw ukrainskich w ciggu pierwszego roku
pelnoskalowej wojny Rosji przeciwko Ukrainie.

Ksigzka, wydana przez charkowskie wydawnictwo Vivat, liczy prawie 500
stron, a zamieszczone w niej zostaly wiersze 59 poetéw i poetek, co $§wiadczy
o niebywatym podniesieniu poetyckim w niewatpliwie najbardziej dramatycz-
nym momencie historii niepodlegtej Ukrainy. Jednoczesnie formuta Hatyny
Kruk, uzyta jako swoiste motto zbioru, wskazuje na glebsze procesy zmian w sa-
mopostrzeganiu ukrainskiej poezji na tle tragicznej codziennosci, na jej usitowa-
nie wyjsécia poza siebie, przestania bycia poezja wlasnie. Czy, chcac uzyska¢ moc
bezposredniego, radykalnego wplywu na rzeczywisto$¢, poezja nie powinna
wlasciwie wyrzec si¢ siebie, wycofa¢ sig, ustepujac miejsca czemus innemu - do-
kumentowi lub po prostu czynowi? ,Wojna czyni wszystko na tyle jednoznacz-
nym, iz miejsca dla poezji praktycznie nie pozostaje” — wyznaje we wspomnia-
nym przemdwieniu Hatyna Kruk. I dopowiada: ,,Iylko dla §wiadectwa”

A jednak - mimo wyrazanych przez wielu ukrainskich twércéw watpliwo-
$ci co do sensu i miejsca twdrczosci poetyckiej inter arma — poezja rozwija sie,

! Pierwodruk eseju: ,Konteksty” 2024, nr 3, s. 257-262.
* Hominc cupen. Hosi sipwii sitinu, ynopsgauk Ocran CnuBuHcbkuit, Vivat, Xapkis 2023.
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cho¢ w dalszym ciggu nie da si¢ z niej strzela¢ w sensie dostownym. Mozemy
obserwowac zjawisko nieco paradoksalne: §wiadomo$¢ wilasnej nieaktualno-
$ci, wrecz niestosownodci, niejako napedza poezje, kazac jej nabiera¢ rozma-
chu wbrew wlasnej niemozliwosci. Czy nie jest to bunt przeciwko bezradnosci
stéw w obliczu niewyobrazalnego okrucienstwa i réwnie niewyobrazalnego
cierpienia?

Jesli tak, to mamy do czynienia z buntem wcale nie spontanicznym, chaotycz-
nym, irracjonalnym: chodzi o dobrze uswiadomione niebezpieczenstwo milczenia
w sytuacji ekstremalnego zagrozenia, ktérym jest wojna. ,,Jezyk wojny to strumien
mowy, przez ktory przemawia trauma. Trauma nie moze milcze¢” — podkresla
ukrainski pisarz Oleksandr Myched w eseju Jezyk wojny’. Przemilczana trauma
bowiem to nie tylko czynnik rujnujacy osobowos¢ i wspolnote, to nieobecnosé
swiadectwa, ktdra w przyszlosci uniemozliwi przywrocenie sprawiedliwosci.

Na konieczno$¢ méwienia nawet w sytuacji kompletnego braku stow (w sy-
tuacji ,,szoku semantycznego’, jesli postuzy¢ si¢ terminem Paula Ricceura) cze-
sto zwraca uwage ukrainska obronczyni praw czlowieka, laureatka Pokojowej
Nagrody Nobla Ofeksandra Matwijczuk®. Jej zdaniem dokonywanie masowych
zbrodni na ludnosci cywilnej przez wojska rosyjskie — przede wszystkim chodzi
o gwalty i tortury - jest Swiadomg strategia majaca na celu dezintegracje wspol-
noty, a co za tym idzie, zmniejszenie jej woli do sprzeciwu. Do ,,szoku seman-
tycznego’, wywolanego przez brutalnoé¢ tych zbrodni, dochodzi - zwlaszcza
w przypadku gwattéw — zrozumialy wstyd, co w konsekwencji zupelnie blokuje
komunikacje. O to wlasnie chodzi zaborcom: ogarnigta milczeniem i niedomé-
wieniami wspdlnota rozpada sig, traci zdolnos¢ do samoorganizacji i oporu.

W tym sensie przywrocenie zdolnosci do mdéwienia i, wreszcie, wyraze-
nia okropnego doswiadczenia jest sprawa wyjatkowej wagi — wlasciwie jednym
z warunkéw ocalenia - czego pisarze s3 w pelni §wiadomi. Serhij Zadan w eseju
Niech to bedzie tekst nie o wojnie, wygtoszonym w 2022 roku podczas wrecze-
nia mu Nagrody Pokojowej Stowarzyszenia Ksiegarzy Niemieckich® poréwnat
stan jezyka po wybuchu wojny do naruszonego mrowiska, w ktérym dokonato
sie zalamanie znaczen. Pisarz za$, cho¢ jest tylko ,jedna z mréwek, oniemiatg
jak wszyscy”, ma zadanie jako pierwszy zabra¢ si¢ do naprawy zrujnowanego
jezyka, zdiagnozowa¢ nowe zwigzki miedzy stowami a rzeczami, ustali¢ nowe

* Onexcauap Muxen, Moga gitinu, ,, Ykpaincbka npaspa” 2023, https://www.pravda.com.ua/cdn/cd1/
bforum/a9.html, dostep: 10.09.2024.

* Oleksandra Matviichuk, Sexual violence is integral to the policy of terror, which the Russian army
are pursuing in Ukraine, ,Center for Civil Liberties”, 26.04.2022, https://ccl.org.ua/en/news/sexual-
violence-is-integral-to-the-policy-of-terror-which-the-russian-army-are-pursuing-in-ukraine-
oleksandra-matviichuk, dostep: 10.09.2024.

* Cepriit XKapnan, Xaii ye 6yoe mexcm He npo eiiiny, ;duromo’, 23.10.2022, https://chytomo.com/
serhij-zhadan-khaj-tse-bude-tekst-ne-pro-vijnu, dostep: 10.09.2024.
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reguly gry. Zresztg sam Zadan jeszcze w 2018 roku, w trakcie wojny na wscho-
dzie Ukrainy, ale dlugo przed rosyjska wielka inwazja, sprébowat ,,ustali¢ regu-
ly” poezji czaséw wojny w cyklu Nowa pisownia:

Umoéwmy sie takze od razu,

jakie powinny by¢ wiersze.

[...]

Wiersz powinien by¢ prosty.
Prosty jak alfabet.

Wiersz powinien by¢ krétki.
Wiersz powinien by¢ jak przepis®.

Cztery lata przed wielkg inwazjg, kiedy wojna (wtedy czesto wstydliwie
nazywana ,operacjg lub ,konfliktem”) tlita si¢ gdzie$ na dalekich wschodnich
obrzezach Ukrainy, wielu ukrainskim twdrcom i czytelnikom ta , instrukcja”
mogla si¢ wydawac nudziarstwem lub wrecz manieryzmem. Dzi$ - kiedy nie-
mal cala ukrainska poezja przezyla gwaltowne zmiany na wszystkich pozio-
mach, zaczynajac od formy i stownictwa, a konczac na kwestiach etycznych
dotyczacych postawy twdrcy — wyglada to zupelnie inacze;.

Ponizej, opierajac si¢ na moich obserwacjach ukrainskiej poezji pierwsze-
go roku wielkiej wojny oraz na komentarzach jej tworcéw, sprobuje naszkico-
waé najwazniejsze zmiany wynikajace z nagle ujawnionych i wciaz odczuwal-
nych peknie¢ i przesunigé w przestrzeni miedzy jezykiem a rzeczywistoscia,
miedzy twdrcg a odbiorcg (nie przechodzi mi w tym kontekscie przez gardio
stowo ,,publicznos¢”), miedzy tym, do czego poezja jest zdolna, a tym, co -
w $wiadomosci wielu poetéw — ma do wykonania.

Pokonywanie samotnosci

Juz po raz kolejny sceptycyzm wobec mozliwosci artystycznego przetwo-
rzenia rzeczywisto$ci okrutnej wojny uderza przede wszystkim w poezje. Styn-
na formula Theodora Adorno z eseju Kulturkritik und Gesellschaft (1947) -
»pisanie wierszy po Auschwitz jest barbarzynstwem” - z ktorej zreszta pdzniej
sie wycofal, dzi$ czgsto jest traktowana z perspektywy pytania o to ,,jak pisac¢?”,
a nie ,,czy pisa¢?”. Krzysztof Biedrzycki w szkicu o Tadeuszu Rézewiczu prze-
konuje, iz Adorno w istocie pytal o poetyke (,maksymalnie ascetyczng’), a nie
o egzystencje wiersza. ,Wlasnie naddatek wydawat si¢ po Auschwitz barba-
rzynstwem”’ — twierdzi.

¢ Tlumaczenia moje, O.S.
7 Krzysztof Biedrzycki, Ociosywanie traumy. Tadeusz Rozewicz i (bez)sita poezji, ;Wiez”, 25.09.2018,
https://wiez.pl/2018/09/25/ociosywanie-traumy, dostep: 10.09.2024.



462 | OSTAP SEYWYNSKI

A jednak ukrainscy poeci w pfomieniach najwiekszego konfliktu na euro-
pejskim kontynencie od czasow II wojny $wiatowej znowu zadajg sobie pytania
dotyczace wlasnie egzystencji, a nie poetyki wiersza. Charakterystyczne jest, ze
robig to - znéw paradoksalnie — poprzez poezje; poezja zadaje pytanie o sens
wlasnego istnienia.

»Poetka nie moze pisa¢ o wojnie” - ubolewa Iryna Szuwatowa w cyklu
poetyckim Kijow — Nankin. ,Wojna dala kazdemu role - jaka jest twoja? / Zaci-
ska¢ dlonig usta?”® — pyta z gorycza.

Jesli Iryna Szuwalowa poprzestaje na retorycznym pytaniu, to Pawto Ko-
robczuk posuwa si¢ dalej i postuluje milczenie, dobrowolng rezygnacje z wy-
powiadania stéw jako najbardziej stosowny i szlachetny czyn w obliczu niemo-

cy jezyka:

nie moge mowi¢ nie chce mowic
bo stowa nadal istnieja
a ludzie zabici przez rosyjskich drani - nie

jak wymieni¢ stowa na tych ludzi
zeby oni wrocili do Zycia

[...]

bo po co nam stowa

skoro nie mamy do kogo ich méwi¢

chcialbym rado$nie méwi¢ do wskrzeszonych tak:

Takie reakcje sg do$¢ zrozumiate, zwlaszcza jesli wzig¢ pod uwage, ze
przytoczone wiersze zostaly napisane dostownie w pierwszych tygodniach
rosyjskiej agresji. Pamigtam te czasy: zagrozenie wszystkich aspektow ist-
nienia byto wtedy na tyle duze, iz jakikolwiek sens wydawalo si¢ mie¢ tyl-
ko dzialanie praktyczne. Stopniowo — w ciggu nastepnych miesigcy — po-
wracala jednak $wiadomo$§¢ wagi spraw artystycznych. Wiosng 2022 roku
zaczeliSmy w funkcjonujacych woéwczas jako schroniska dla uchodzcow
teatrach, galeriach i osrodkach kultury w moim miescie - Lwowie - or-
ganizowad spotkania literackie, spektakle i wystawy. Wszystkie te inicja-
tywy mialy duzy odzew, bowiem ludzie, zdezorientowani i sfrustrowani,
zgromadzeni w miejscach, w ktérych nie mieli zamiaru by¢, potrzebowali
czego$, co przywrdciloby im sens istnienia i pomogloby poczu¢ si¢ jako
wspolnota.

8 Ipuna [lysanosa, noemxa He moxe nucamu npo 6iiiHy, [w:] Iomixn CUpeH..., dz. cyt., s. 75.
? ITaBimo Kopo6uyk, He Moy 2060pumu He xouy eosopumu..., [w:] Iomize cupen..., dz. cyt., s. 54.
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W pochodzacym wlasnie z tego czasu wywiadzie poetka Kateryna Kalytko
powiedziala: ,,Stwierdzenie, ze sztuka nie jest potrzebna, jest obecnie bardzo
ludzka reakcja emocjonalng. Ale sztuka to takze obecnos¢, jezyk samoopisu.
[...] Sztuka wydaje mi si¢ bardzo wazna z punktu widzenia tego, ze nie czujesz
sie sam, widzisz, ze kto$ z toba przezywa ten czas i probuje nada¢ mu sens™".

Moc tworzenia i wspierania poczucia wspolnoty poprzez artykutowanie
wspolnego doswiadczenia i wspolnych wartosdci - to cecha literatury i sztuki,
ktéra w czasie wojen i katastrof wychodzi na pierwszy plan. Ze zdumieniem
obserwowaltem (i wciaz obserwuje) reakcje na wiersze ukrainskich poetéw na
biezaco publikowane na ich profilach w sieciach spotecznos$ciowych: jest tam
mndstwo komentarzy, polubien i udostgpnienn. W komentarzach ludzie dzie-
kujg za wiersze, przygarniajg sie, pocieszajg si¢ nawzajem.

Poteznym czynnikiem tworzenia wspdlnoty jest takze rytual. Wiersz staje
sie symboliczng czynno$cig wykonywang zbiorowo lub jej elementem, jej wer-
balng wykfadnia. Nasilenie rytualnej komunikacji jest typowe dla spoteczen-
stwa, trwale znajdujacego si¢ w stanie egzystencjalnego zagrozenia. Codzienna
koegzystencja ze $miercig wyzwala wiar¢ w magiczng moc stowa i czynu, a kul-
tura — zwlaszcza kultura popularna - staje si¢ forma rytualnego praktykowa-
nia tej wiary. Nic wiec dziwnego, ze jednym z najpopularniejszych ukrainskich
przebojow czasu wielkiej wojny stata sie piosenka zespolu popowego Angy
Kreyda pt. Wraze", ktorej tekst — bedacy wiasciwie utworem poetyckim Lud-
myty Horowej — jest stylizacjg ludowych klatw. Ta piosenka to rytual majacy na
celu u$émiercenie wroga za pomocg magicznych formut.

W kontekscie profesjonalnej poezji zwrdcila na to zjawisko uwage Halyna
Kruk. Pozwole sobie przytoczy¢ dtuzszy cytat z jej wywiadu z marca 2023 roku:

Nasza literatura powraca do bardzo pierwotnych, podstawowych funkcji.
[...] Na przyklad w wielu tekstach poezja zbliza si¢ do modlitwy, zaklecia lub
przeklenstwa, spowiedzi lub pie$ni zatobnej. To wszystko sa formy i funkgje,
ktore istnialy w pierwotnej poezji synkretycznej. Jest to co$, co zaniklo wraz
z rozwojem spoleczenstwa i zréznicowaniem kultury, ale powrdcito podczas
wojny'2.

10 Katepuna Kanutko, A yinyto eipui 3a me, wio e Mummesa Hepeoea peakuis Ha peanvHicmo, iH-
teps’io Oneci Bornan, ,Iuxrop mexia”, 4.11.2022, https://tyktor.media/portret/kateryna-kalytko, do-
step: 10.09.2024.

' Zob. nagranie piosenki-klatwy Wraze [Bpasce] zespotu ,, Angy Kreyda” na stowa Ludmyly Horowej:
https://www.youtube.com/watch?v=cdEEffF7_rU, dostep: 10.09.2024.

12 Tanuna Kpyx, Ioesis emoyiiinoeo paxmy. Inmepe’io 3 noemxoto ma sononmepxoio Ianunow Kpyx,
inteps’to Karepuun Skosnenxo, ,Cycminbae Kynbrypa’, 14.03.2023, https://suspilne.media/cul-
ture/413172-poezia-emocijnogo-faktu-intervu-z-poetkou-ta-volonterkou-galinou-kruk, ~ dostep:
10.09.2024.
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Wisrod wierszy ukrainskich poetéw z poczatku wielkiej inwazji znajdziemy
na przyklad tekst-zaklecie faczacy w sobie emocjonalng spowiedz i magiczng
formutle. Chodzi o wiersz poetki i uchodzczyni z Buczy Oleny Stepanenko bu-
dzic sig przed switem..."?, koniczacy si¢ formulg potezng i obsceniczna, zawie-
rajacy ostre, niecenzuralne przeklenstwo - tutaj ten wyraz jest uzyty faktycznie
po to, zeby przekla¢ wroga, zeby zabi¢ go stowem.

W twdrczoséci Luby Jakymczuk, Oteny Herasymiuk, Artura Dronia i in-
nych poetek i poetow napotykamy takze modlitwy, najczesciej Pater noster
(Ojcze nasz), a takze psalmy; trudno te teksty nazwac stylizacjami, bowiem
funkcjonalnie pozostaja one modlitwa, lecz przepuszczong przez do$wiad-
czenie osoby aktualnie przezywajacej brutalng wojne. Gdyby nie naturalizm
i obsceniczno$¢ (przede wszystkim w wierszu Oleny Herasymiuk), te teksty
wlasciwie moglyby uzupetni¢ korpus chrzescijanskich modlitw i by¢ uzywane
w kosciele. Ale s wlasnie takie, jakie sg — naturalistyczne i obsceniczne, ponie-
waz problematyczng stala si¢ nie tylko rzeczywistos¢, bedaca od pewnego mo-
mentu nie do zniesienia, ale tez stosunek miedzy cztowiekiem i Bogiem, ktdry
najwidoczniej stracil orientacje w tym, co dzieje si¢ w stworzonym przez niego
$wiecie. A jednak zaden z tych gorzkich wierszy nie jest tekstem napisanym
przez kogos, kto stracil wiare.

Poeta Maksym Krywcow, ktéry zginal na froncie 7 stycznia 2024 roku,
stworzyl tekst bedacy polaczeniem wspolczesnego eposu i requiem. W wierszu
Przeprowadzit si¢ do Buczy w potowie marca roku 2021... opowiada on historie
trzech osob, mezczyzny i dwoch kobiet, kazda konczac, niczym rytualng for-
muly, zdaniem: ,Tutaj spoczywa numer [...] wieczny odpoczynek™*. Ostatnia
czg$¢ wiersza to cos$, co przypominaloby modlitwe za zmarlych, gdyby nie to,
ze zamiast imion mamy wylgcznie numery. Krajobraz cmentarza w Buczy, pe-
ten bezimiennych grobéw, gdzie na krzyzach sa przymocowane tabelki z licz-
bami, pozostaje zupelnie niemy.

Wyijatkowe miejsce zajmuje tu wiersz Pawta Korobczuka. Nie jest to prze-
baczenie wrogowi — raczej tekst powstaly z poczucia winy nekajacego niemal
kazdego, kto znalazl si¢ w zasiegu wojny: cywile czujg si¢ winni wobec zoinie-
rzy, ci, ktorzy pozostali w domu, czuja si¢ winni wobec tych, co dom stracili,
zywi czujg winni wobec umartych. Jest to staly (i dos¢ niebezpieczny, ostabiaja-
cy) stan spoleczenstwa, ktéremu poeta probuje zaradzi¢ - poprzez rytual wza-
jemnego przebaczenia:

13 Onena CrenaHeHKo, npokuoamucs 800ceima..., [w:] Ilomisn cupen..., dz. cyt., s. 129-130.
' Maxcum Kpusrios, Bit nepeixae y Byuy 6 cepeduni 6epests 2021-z0..., [w:] Ilomix cupen..., dz. cyt.,
S. 425-429.
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To moja wina, Ze jestem tylko poeta.
To moja wina, ze do tej pory nie zabilem wroga.
To moja wina, ze nie zginatlem na wojnie.

Wybacz mi.
Chociaz czujesz si¢ tak samo winny.
A jawybaczam tobie".

To ,,$piewanie razem’, jesli postuzy¢ si¢ sformutowaniem Czestawa Mito-
sza, te rytualy przetrwania przeniesione przez poezje do wspdtczesnosci z za-
mierzchlych czaséw - to nic innego jak préba pokonywania samotnosci, ktéra
w czasie wojny okazuje si¢ rownie niebezpieczna, co milczenie.

»Stan wojenny” jezyka

Nie tylko Serhij Zadan zdiagnozowal gwattowne zmiany jezyka po wybu-
chu wojny - podobne obserwacje znajdziemy u wielu ukrainskich pisarzy. Na
przyklad Oteksandr Myched pisze: ,,Jezyk wojny jest bezposredni, jak rozkaz,
ktory nie moze mie¢ podwojnej interpretacji ani wymagac wyjasnienia. Méwimy
wyrazniej, pro$ciej, krétkimi zdaniami, oszczedzajac sobie nawzajem czas i nasy-
cajac rozmowe informacjami. Bez ptaczu. Zadnych pytan retorycznych™®.

Oprocz samotnosci i milczenia istnieje jeszcze jedna rzecz, ktdra, podob-
nie jak dwie poprzednie, moze zdawac sie zupelnie niegrozna w czasie pokoju,
ale staje si¢ zagrozeniem podczas wojny; by¢ moze dlatego tak nienawidzg jej
wojskowi, wolontariusze, sanitariusze, wszyscy, ktérzy znajduja si¢ w bezpo-
$rednim zasiegu dzialan wojennych. Jest nigdwuznaczno$¢, niewy-
razno$¢ semantyczna.

Konkret, lapidarno$¢, jednoznacznos¢, skupienie na fakcie, a nie
na emocji czy wrazeniu to pierwsza, podstawowa cecha jezyka w ,stanie
wojennym’, ktéra przenika réowniez do poezji. Poezje ,obiektywng’, fak-
tologiczng, reportazowa, osadzong na obserwacjach i dokumentach znaj-
dziemy po lutym 2022 roku u wielu ukrainskich poetéw. Pawlo Korobczuk
pisze wiersze'” skladajace si¢ z przypadkowo zastyszanych lub napotkanych
w sieci zdan réznych oséb - tworza one mozaike gloséw wojny, bedaca
mieszanka absurdu, niesamowito$ci i szczegélnego, wyzwolonego w chwili
proby egzystencjalnej, ludzkiego ciepta. Anna Gruwer tworzy cykl wier-
szy" na podstawie swojej korespondencji ze znajomym obcokrajowcem,

'* TTaBno Kopob6uyxk, A sunen, uio s nuuie noem..., [w:] IHomixn cupet..., dz. cyt., s. 64.

' Onexcaunp Muxep, Mosa gititu..., dz. cyt.

"7 TIaBno Kopobuyk, - nobauuna eubyx na énacui o4i..., [w:] Iomisx cupen..., dz. cyt., s. 60-61.

'8 Auna Ipysep, A npocmo xouy nodinumucs momenmonm, [w:] ITomixe cupen..., dz. cyt., s. 442-450.
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w okrutnie obiektywny sposéb ukazujac nieprzystawalnos¢ doswiadczenia
wojny i doswiadczenia pokoju.

W przypadku niektérych poetéw, takich jak Dmytro Lazutkin, zwrot
w strone¢ poezji reportazowej zostal podyktowany przez zmiang okolicznosci
zyciowych. Po deokupacji obwodu kijowskiego wiosng 2022 roku on, sportowy
prezenter telewizyjny, dolaczyl do ekipy dziennikarskiej, ktéra udata si¢ na te
tereny, zeby zadokumentowac rosyjskie zbrodnie wojenne. W wyniku tej eks-
pedycji powstal cykl wierszy opowiadajacy, w sposob stylistycznie niezwykle
oszczedny, historie poszczegélnych oséb oraz zawierajacy ich wypowiedzi®.
Emocjonalna powsciagliwo$¢ i prostota tych opowiesci zdaje sie wynikaé
z tego, ze same przytoczone fakty i historie sa tak niesamowite, iz wykraczaja
poza granice wszelkiej wyobrazni, uzyskujgc symboliczng wymowno$¢ i uni-
wersalne znaczenie bez szczegdlnego wysitku artystycznego ze strony poety.

Poza tym - w mysl tego, co powiedziala Halyna Kruk w cytowanym po-
wyzej wywiadzie, ale, zdaje sie, czesto spontanicznie, intuicyjnie — poeci wy-
bierajg wlasnie taka , poetyke faktu”, bo jest ona najbardziej odpowiednia dla
swiadectwa. Dodatkowym dowodem na to jest fakt, ze po 24 lutego 2022 roku
znacznie czesciej niz kiedykolwiek wczesniej zaznaczajg pod wierszami daty,
przywiazujac teksty do konkretnych wydarzen - rzuci si¢ to w oczy kazdemu,
kto otworzy antologie Wsrdd syren. Dzigki temu ksigzka staje si¢ takze swoista
kronika poetycka poczatku wielkiej wojny.

Druga wyrazng cechg ,,stanu wojennego” jezyka jestdemetaforyza-
cja. Wynika ona z tejze potrzeby jednoznacznosci, klarownosci komunikacji,
ale ujawnia si¢ na poziomie czysto semantycznym. Metafora bowiem to wpro-
wadzenie mglawicy semantycznej tam, gdzie poprawne zrozumienie moze by¢
kwestig przezycia. W ukrainskich mediach oraz wypowiedziach réznych, bar-
dziej lub mniej publicznych oséb czesto mozna uslysze¢ opini¢ o niedopusz-
czalno$ci uzycia termindw, takich jak ,,front”, ,,ofensywa” w znaczeniu przeno-
$nym, w konteksécie cywilnym (np. ,front ekonomiczny” lub ,kontrofensywa
kulturalna”). Traktuje si¢ to nie tylko jako brak szacunku dla 0séb walczacych
na froncie prawdziwym, ale tez jako niebezpieczne odwracanie uwagi od prze-
strzeni, w ktorej toczy si¢ egzystencjalna walka o samo istnienie panstwa i na-
rodu. Terminy o znaczeniu pierwotnie militarnym powinny wiec w obliczu
realnej wojny wroci¢ do znaczen dostownych.

Refleksje nad podobng demetaforyzacja znajdziemy réwniez w poezji. Na
przyktad Les Belej w wierszu i co, kawa zbyt gorgca?... prosi anonimowego
rozmoéwce o wybaczenie za nieostroznie wypowiedziane zdanie: ,,a Burr'to ii

19 Imutpo JlasyTkin, K’aumi, [w:] Homisxn cupen..., dz. cyt., s. 232-233; Imutpo JlasyTkin, Inoiticokul
okean, [w:] Iomiz cupen..., dz. cyt., s. 234-238.
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[kaBy - O.S.] sanmmom”. Uzyty tutaj wyraz ,,3ann” dostownie oznacza ,,salwa’, ale
caly idiom ,,Bunmtu 3anmom” znaczy tyle, co ,wypi¢ duszkiem” ,,Nie ta salwa -
przeprasza bohater wiersza Beleja — nie bdj si¢”. Tekst konczy czterowiersz:

nie pije wcale,
tylko zabijam czas,
poki on

nie zabit mnie*

Tak, ,,zabija¢ czas” to takze idiom tabu. W czasie wojny nie nalezy bawi¢
sie takimi metaforami.

Ostatnia, trzecia wazna cecha ,,stanu wojennego” jezykatoaktualiza-
cja znaczen wojennych.Niechodzi tutaj o uzycie wyrazéw w sposéb
dostowny lub metaforyczny, lecz o rézne znaczenia wyrazéw wieloznacznych,
ktére wczesniej wystepowaly réwnolegle, ale z poczatkiem wojny znaczenie
~pokojowe” zostalo zepchniete na margines przez znaczenie odwolujace si¢
do rzeczywisto$ci wyjatkowej, rzeczywistoéci katastrofy. Bardzo wymowny
przyklad takiego przesuniecia przytoczyta pisarka Larysa Denysenko w eseju
Wojenny alfabet wrazliwosci*'. W rozmowie przyjaciétka autorki powiedziala
o swoich dzieciach, ze ,,znow urzadzily bucze”. Wyraz ,bucza” (6y4a) w jezy-
ku ukrainskim oznacza klétnie, batagan. A jednak zwykle, potoczne znaczenie
ustgpito w §wiadomosci miejsca nazwie miasteczka pod Kijowem, gdzie wojska
rosyjskie urzadzily co$ innego - nie batagan, tylko rzez. Po wybrzmieniu tego
stowa ,,zamilkly$my i myslaty$my o tym samym’, opowiada Larysa Denysenko.

Przykiad aktualizacji znaczen wojennych, ktéra nie pozwala juz uzywac
wielu stéw tak, jak to robilismy w czasach pokoju, znajdziemy w wierszu Olhy
Olchowej Matematyka wojny:

och jakze czekam na ostatni dzwonek tej wojny
zeby znéw zajac sie swoja ,,humanitarky”
ale nawet to stowo matematyka wojny zabrata sobie?

»Humanitarka” to potoczny wyraz, ktéry w czasach pokoju oznaczatby
przede wszystkim nauki humanitarne, ale obecnie to pomoc humanitarna;
inne skojarzenia zostaly wyparte na margines.

Co$ podobnego zauwaza Dmytro Lazutkin w kontekscie stowa ,,rakieta”

0 Jlecw Beneit, ujo, 3anaomo eapaqa xaea?..., [w:] Iomize cupen..., dz. cyt., s. 310.

2! JTapuica [lennceHKo, Boenna abemka wymnusocmi, ,The Ukrainians’, 17.07.2023, https://theukrainians.
org/voienna-abetka-chutlyvosti, dostep: 10.09.2024.

2 Onpra OnbxoBa, Mamemamuxa sitinu, [w:] Onbra OnbxoBa, Akujo He menep?, BugasHuirso Cra-
poro Jlesa, J/IbBiB 2024, s. 11.
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dlaczego myséleli$my
ze w rakietach
chodzi 0 kosmos?

dlaczego nikt nam nie powiedziat
ze rakiety

to ciemne piwnice?

(Maria)®

Jezyk w ,,stanie wojennym” sprawia wrazenie jezyka straumatyzowanego,
okaleczonego. Leczenie ran, zadanych jezykowi przez wojne¢, moze zaja¢ dlugi
czas. By¢ moze literatura, zwlaszcza poezja, powinna odegra¢ znaczacg role
nie tylko w diagnozowaniu, ale tez w terapii ran jezyka? Lecz na razie — dopoki
trwa agresywna wojna przeciwko Ukrainie — trudno méwic¢ o rozpoczeciu tego
procesu.

Poza przesunigciami semantycznymi istnieje jeszcze jeden — emocjonal-
ny — czynnik, ktéry wywiera potezny wplyw na stan jezyka i jego postrzeganie
w poezji. Tym czynnikiem jest nienawis¢.

Jezyk zraniony, jezyk ranigcy

»Hate speech, ktérego tak obawiaja si¢ administratorzy zachodnich sieci
spotecznos$ciowych, na tyle wzmocnit swoje pozycje w Ukrainie, ze jest po-
strzegany jako bron. Kazdy rozumie logiczng obecno$¢ mowy nienawisci i ja
akceptuje” — pisze literaturoznawca Rostystaw Semkiw*, nieco przesadzajac
wprawdzie z powszechnoscig akceptacji tej mowy (,kazdy rozumie”), ale ma-
jac racje co do jej wyraznej legitymizacji w ukrainskim spoteczenstwie. Trudno
zreszty rozpatrywac na przyklad rytualne przeklenstwa, o ktérych byta mowa
wyzej, poza kontekstem mowy nienawisci.

O ile jednak takie emocje, jak gniew czy wécieklos¢, sa zazwyczaj postrze-
gane jako usprawiedliwione, naturalne i korzystne w sytuacji kogos, kto stat sie
ofiarg niesprowokowanej agresji, bo pomagaja w oporze i walce, o tyle niena-
wis¢ wywoluje wiecej watpliwosci, bo rzekomo dziala dwustronnie - rujnuje
nie tylko swdj przedmiot, ale i podmiot.

W antologii Wsrdd syren znajdziemy az trzy wiersze majace w tytule lub
incipicie stowo ,,nienawi$¢”. Mniej jawnie ten motyw wystepuje jeszcze cze-
$ciej. Nienawi$¢ z pewnoscig jest waznym przedmiotem refleksji dla ukrain-
skich poetoéw, niepokoi ich.

2 [Imutpo Jlasytkin, Mapis, [w:] ITomis cupen..., dz. cyt., s. 226.

2 Poctucna CeMkiB, Xetimcniu, cypicux ma mosna monepanmuicmo, ,Cycuinbae Kynprypa®,
6.03.2023, https://suspilne.media/culture/405251-hejtspic-surzik-ta-movna-tolerantnist-literaturo
znavec-rostislav-semkiv-pro-movu-vijni, dostep: 10.09.2024.
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Iryna Szuwatowa traktuje nienawis¢ jako co$ zupetnie koniecznego, jako
obowigzek:

co wieczor

kladgc sie do snu

nie zapominam zapali¢
malenkg $wieczke nienawisci
zeby nie zgasta az do rana
($wieczka)®

Dla autorki nienawi$¢, cho¢ konieczna, wymuszona (,,dopoki w naszych
oknach nie mozemy zapali¢ $wiatla milosci”), jest jedynym $wiattem, ktore po-
zwala zobaczy¢ to, co si¢ dzieje.

A jednak wiekszo$¢ autorek odczuwa nienawis¢ jako emocje zaktocajaca
widzenie, utrudniajacg komunikacje i — co wydaje si¢ szczegélnie znaczace -
rujnujacy jezyk.

W wierszu Mowa nienawisci Olena Pawlowa pisze:

Rozrzucone po miescie, lezg jeze przeciwczolgowe,
jak litery, wyrwane z jezyka.
[...]

Teraz kazde nasze stowo moze podcia¢ szyje*.

Wiersz Otfeny Stepanenko pod takim samym tytulem jest wlasciwie po-
zegnaniem z jezykiem niewinnosci bedacym czynnikiem, ktéry porzadkuje
$wiat i laczy z czasami dziecinstwa. Ten jezyk ustapil innemu, ktéry optaku-
je martwych i domaga si¢ zemsty. Miedzy tymi dwoma jezykami rozwarla sie
przepasc:

kiedy$ dawno, dawno temu
miatam jezyk i §wiat

petne mitosci

dzi$

przeze mnie przemawiaja martwi
oni nienawidzg?

A jednak ta niechciana, bolesna, zrujnowana i rujnujaca mowa nienawisci
jest odczuwana jako wartos¢, swoisty klejnot, ostatnie schronienie dla obolatej

» Ipuna lllyBanosa, Csiuka, [w:] Ilomix cupen..., dz. cyt., s. 72.
% Onena IlaBnoBa, Mosa nenasucmi, [w:] Ilomisn cupen..., dz. cyt., s. 337.
¥ Onena CrenaHeHKo, Mosa nenasucmi, [w:] Ilomix cupen..., dz. cyt., s. 128.
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$wiadomosci, ostatni schowek dla resztek sensu: ,,nios¢ swoja mowe nienawi-
$ci / jak bezcenng arke przymierza™*.

»Moja mowa milosci ma wybite z¢by”® - wyznaje Halyna Kruk. Mowa
z wybitymi z¢bami jest nie tylko brzydka - jest niebezpieczna, ranigca, jak na-
czynie lub okno, kiedy$ tworzace dom, a teraz zamienione na odlamki z ostry-
mi krawedziami.

Nienawis¢ w ukrainskiej poezji czaséw wojny to emocja rujnujaca je-
zyk, sprowadzajaca go do nagich, podstawowych struktur, cofajaca w czasie,
ale czynigca z niego bron; najbardziej zblizajaca poezje do stanu, w ktérym
z niej - w mysl powiedzenia Halyny Kruk, przytoczonego na poczatku - da si¢
juz strzelac.

Obecnie, w trzecim juz roku pelnoskalowej wojny z Rosjg, poezja ukra-
inska — podobnie jak cata ukrainska kultura - przezywa dalsze zmiany. ,,Szok
semantyczny~ pierwszego roku inwazji z konieczno$ci mija, powoli ustepujac
miejsca spokojniejszej refleksji, poszukiwaniu nowych sposobéw moéwienia
o brutalnej wojennej rzeczywistosci. ,,Stan wojenny” jezyka jednak najprawdo-
podobniej potrwa znacznie diuzej niz faktyczny stan wojenny w panstwie lub
wojna jako taka. Leczenie ran jezyka, podobne do tego, ktdre trwato po drugiej
wojnie $wiatowej, to jedno z najwazniejszych zadan, ktére bedzie miata do wy-
konania poezja ukrainska w nastepnych dziesigcioleciach.

28 Tamze.
% Tamua Kpyk, y moei mosu m0606i 6ubumi 3y6u..., [w:] Homixn cupet..., dz. cyt., s. 28.
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Jporo6ud, 19-20 ucTomnaza 2023 poky ¢ Drohobycz, 19-20 listopada 2023 roku

ExyMmeHiuHa 3ycTpid Ha Micti sarubeni bpyno llynbia
Spotkanie ekumeniczne w miejscu $mierci Brunona Schulza

Exymeniuna 3ycrpiy Ha micui 3arn6eni Bpyro Hlynbua
Spotkanie ekumeniczne w miejscu $mierci Brunona Schulza



472 | Irop PEUAK: KITBKA CBITIUH

b 53 =
ExyMmeHiuHa 3ycTpid Ha Micti saru6eni bpyno llynbia
Spotkanie ekumeniczne w miejscu $mierci Brunona Schulza

Y domi na Pnopiancokiii: Onexcannp MakcuMon
W domu na Florianskiej: Oleksandr Maksymow
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Cmedxcku cnis: Auppiit I0pkeud, [xerox I0seduyk
Sciezki stéw: Andrij Jurkewycz, Grzegorz Jézefczuk

Cmedxcku cnis...
Sciezki stow...
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o uwysamu: Auex Iopcapno, Ilasen Ipyxnax
Co stychac¢: Jacek Podsiadlo, Pawet Prochniak

Anuua: Octan CnuBuHCbKuiL, Bipa Menbok, [Jannno InbHUIbKmit
Alycza: Ostap Stywynski, Wiera Meniok, Danyto Ilnyckyj
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Jlexcukon yseu: Aupipiit Ilasmmma
Leksykon wyobrazni: Andrij Pawlyszyn

Myseit Kimnara bpyno llynbia: BigBignam
Muzeum Pokdj Brunona Schulza: zwiedzanie
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JTucmonadosi uumanms
Czytania listopadowe

JTucmonadosi uumanms
Czytania listopadowe
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JIucmonadosi uumanHs
Czytania listopadowe

Jlucmonadosi uumanms
Czytania listopadowe
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Bipwi, yxkpaincoxi memu, Mposxcex: sycTpid 3 AHHOI0 Hacinoscbkoro
Wiersze, watki ukrairiskie, Mrozek: spotkanie z Anng Nasitowska

h’ 47 i -
Bipwi, yxpaincoxi memu, Mposxcex: sycTpid 3 AHHOI0 Hacinoscbkoro
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%

Serhiy Zhadan, Artist in Wartime - Schulz Lost and Saved. This is the third essay
about Bruno Schulz, written by Ukrainian poet and writer Serhiy Zhadan. The Polish
translation of the essay by Bohdan Zadura was published in the magazine “Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” [Contexts. Polish Folk Art], No. 1-2/2023. We are publishing the
Ukrainian original of the essay in this anthology for the first time. Zhadan presented this
text on July 12, 2022, on Bruno Schulz’s 130th birthday, at the inauguration of the Droho-
bych part of the 10th International Bruno Schulz Festival in Drohobych, which took place
during the war. That was the first time Serhiy Zhadan participated remotely in SchulzFest.
He spoke from Kharkiv, his hometown, which he continues to defend on the cultural front
line and now on the front line of the war, enlisted in the Khartia military unit. Before
Zhadan’s speech, which was heard by the participants and guests of the 10th SchulzFest in
the auditorium of the Drohobych theater, the air raid siren was silenced. The poet’s words
can silence the alarm siren, imagination can overcome terror. On the 130th anniversary of
Bruno Schulz’s birth, the poet, whose voice is now widely recognized in Ukraine, Poland,
and other countries, said: “Schulz, shot in the middle of the city that he so deeply and con-
sistently transformed in his texts, drawings, and visions, shot simply and trivially, without
any visions or mysteries, is [...] a combination of deadly logic and a particular injustice, the
roots of which lie in the very nature of evil. On the one hand, he was one of the countless
Jews killed in Drohobych, with the deaths of whom the entire cosmos faded away, history
collapsed, and speech ceased. On the other hand, he was a great genius, with whose death
the possibility of creating further wonderful and unique worlds, invisible to others and
heard only by him, disappeared.”

%

Vira Meniok, Wartime SchulzFest in Drohobych - memories instead of an intro-
duction. This essay is a report on the Drohobych part of the 10th International Bruno
Schulz Festival in Drohobych, which took place during the war, from July 12 to 17, 2022.
The SchulzFest was inaugurated on Bruno Schulz’s 130th birthday, featuring the eminent
Ukrainian poet Serhiy Zhadan reading a specially written essay, appearances by translators
and researchers of Schulz from various countries. Referring to the contexts of the work and
biography of The Republic of Dreams author, in the face of wartime reality, the author of the
essay, director of SchulzFest, recounts the most significant moments of the jubilee Festival,
such as poetry readings in shelters by Ukrainian and Polish poets, an art installation by
the well-known Ukrainian artist Nikita Kadan in Schulz’s house on the former Florianska
Street, a performance piece by the Lviv artist Vlodko Kaufman in Bianka’s villa, a meeting
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with Andrzej Stasiuk, Universum, a Schulz-inspired play performed by a group of actors
from various Ukrainian cities, the documentary play Adult Children featuring teenagers
displaced to Drohobych from the areas hardest hit by the war, original music projects by
Ukrainian poets Hryhoriy Semenchuk and Anton Slepakov. She expresses her gratitude to
all the organizers, co-organizers, and partners of the wartime SchulzFest in Drohobych.

%

Grzegorz Jozefczuk, Strategies and Horizons. Art and Survival. SchulzFest Artists
in Difficult Times. The author, in a concise and essential manner, seeks to understand ar-
tists’ responses to war and aggression. War is something real, while art, by its very nature,
seeks to depart from the literalness of reality and create its own visions of the world. For
artists, war is a provocation that directs them towards new ways of using artistic means of
expression. The author compares the artistic activities (visual and performative, i.e., visual
arts and theater) of various artists and groups, often geographically and mentally distant
from the war in Ukraine. An important question arises about the significance of this in the
context of Bruno Schulz’s work and biography. It is not war, but the figure of Bruno Schulz
that calls artists to meet in Drohobych.

%

Pawel Prochniak, SchulzFest 2022: terror and imagination (introductions). The au-
thor highlights key issues involved in carrying out cultural activity during wartime. The
essay consists of two introductions delivered in Lublin and Drohobych, respectively, du-
ring the inaugurations of both parts of SchulzFest 2022. The theses and insights formulated
in this diptych show the intellectual, imaginative, and, in part, ideological foundation of
the constellation of events that made up the first edition of SchulzFest after Russia’s open
aggression against Ukraine. They also shed light on the complex relationships between
terror and imagination, and on the creative power of art as a form of struggle and an act
of freedom.

%

Vira Meniok, “The world will never be the same again.” Ethical commitment to the
Other in the texts of Serhiy Zhadan. The author focuses on Serhiy Zhadan’s poetic and
prose texts from 2014-2015, particularly his poetry collections The Life of Maria (2015),
The Templars (2016), and Drohobych (2018), which was published only in Polish transla-
tion by Jacek Podsiadlo. These books express the poet’s attitude toward the war in eastern
Ukraine under Russian occupation and clearly outline the problem of the Other. The poet
writes about five irreversible changes caused by the war: a change in vocabulary, a change
in intonation, a change in colors, a change in the “center of gravity of the text,” and a change
in the hero, author, and reader. The self-referential lyrical subject assimilates the Other not
in the Levinasian sense: as “against me alone,” as an expansive “identity with otherness,” or
as passive suffering, seen as “an anarchic trace of God,” but rather as ethical acceptance. For
Cain’s ontological answer to God’s question, “Where is your brother?” Zhadan seeks ethical
explanations: he does not perceive the Other as “a terrain without morality” (Zygmunt
Bauman), but as ethical intersubjective relations not toward the Other (i.e., separately),
but for the Other (i.e., together, jointly). To speak of the death of a brother in Zhadan is to
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speak of a wound that does not heal: this reveals an ethical intersubjective connection and
moral recognition that this death changed everything that was before. Zhadan writes: “The
main thing is to understand that all this is happening precisely with them,” that is, with the
lyrical subject and the Other, without whom light and darkness must be reformed, because
without him the world has ceased to exist. Such poetic confessions reveal an ethical per-
spective on relations with the Other, the fulfilment of the most important and final ethical
vow before him.

%

Grzegorz Gauden, Imagination and Horror. The author recalls two stories by Janusz
Majewski, one of Poland’s most distinguished film directors. Born in 1930 in Lviv, he al-
ways maintained a spiritual bond with that part of the world. In two stories, he reconstructs
Schulz’s imagined behavior. In the first story, in the summer of 1939, Bruno Schulz, fasci-
nated by a young woman, does not see the approaching horror. His extraordinary imagina-
tion remains unmoved by the approaching war. On the evening of August 31, 1939, in his
home in Drohobych, he was only thinking about his upcoming meeting with the woman
who had captured his feelings and imagination. In his second story, Schulz, in 1942, shortly
before his murder by a Gestapo officer, uses his brilliant imagination to escape the terrible
reality. With all his mastery, he describes to those around him an imagined fortress that
will offer shelter from the Shoah for himself and his loved ones. This illusion is meant to be
his salvation. The author of the essay recalls that Zygmunt Bauman urged people to attempt
to imagine the unimaginable, because it could stop the madness of war and crime. “Ima-
gining the unimaginable may prompt indifferent people to realize the horror that Russia
is now bringing to Drohobych - and to the rest of the world,” concludes Gauden in 2022.

b

Vira Meniok, The Acoustics of War in Drohobych’s Easter Echoes. In an essay written
in Drohobych during Easter 2022, begun on the sixtieth day of Russia’s full-scale aggression
against Ukraine, the author shares her personal feelings, reflections, and observations on
the tangible and intangible changes taking place in her city and within herself. The acous-
tics of the echoes of war, heard in fragments and captured sensorially, are transformed into
metaphorical expressions and metaphysical signs of one’s own place, which has acquired
a new sound caused by the intrusion of a previously unknown resonance. The acoustic
reflections of war involuntarily observed and carefully noted in the space of the city, inter-
twine with the voices of poetry, which emerge spontaneously and resonate against the wai-
ling of air raid sirens. Among these voices, the most enduring and conclusive is the voice
of Serhiy Zhadan - his poems and entries in his Kharkiv chronicle of the war. Zhadan’s
acoustic phrases shape the sensory-metaphorical relief of the essay and give it unity: God
will take care of it Himself — Ask me about resurrection — Tomorrow we shall wake.

%

Katarzyna Kuczynska-Koschany, Piano on the Barricades, Alarm Bells, Anthems -
Everywhere (spoken essay). The author reflects on a special kind of courage demonstrated
by the defenders of Ukraine, starting with the Orange Revolution, through the Revolution
of Dignity - at Kyiv’s Maidan of Independence, and the heroic defense of their sovereign
state against Russian aggression since 2014 and after 2022. The essay suggests that unprec-
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edented courage is a function of collective and individual imagination, and at the same
time the only path to freedom, both for the community and the individual. Among the
symbols evoked are the bells of St. Michael’s Cathedral, ringing for the first time in almost
eight centuries (since the Tatar invasion led by Batu Khan in 1240) to sound the alarm in
2014; the piano on the Maidan barricade, immortalized in Reiner Kunze’s Revolutionary
Poem, and, finally, the significance of the Ukrainian national anthem and its performances
of solidarity. The author explores the unconventional paths of imagination, recalling the
poems of Arthur Rimbaud and Zbigniew Herbert. Courage, imagination, and freedom
allow Ukraine and its civil society to resist Putin’s Russia as a state of ontological lie (Alain
Besancon’s thesis).

%

Yurko Prokhasko, Des Schrecklichen Anfang. This short wartime essay reflects on
selected aspects of the complex relationship between the categories of Imagination and
Horror in modernist Western culture. Based on Bruno Schulz’s visions of the impending
annihilation of the entire pre-war European world and his desire to preserve that doomed
world through his artwork, this essay - through the images of Walter Benjamin’s Angel of
History and Rilke’s Angel in the Duino Elegies — explores the dialectic of the visible and
the invisible, of Beauty and Horror, and considers the essence of Horror’s grounding in
Imagination: annihilation, disintegration, suffering from loss, and also raises the question
of the possibility of imagining horror through seeing (pro-vision), knowledge grounded
in experience (pro-knowing), and the possibilities opened by the immanent structure of
language (pro-forecasting), while exploring the very nature of imagination as one of the
most powerful sources of the potential for Evil in its connection with Horror, among other
things through Jacques Lacan’s register of the Imaginary. Finally, an attempt is made to
identify some important personal dimensions of the phenomenological relationship be-
tween Beauty and Horror during wartime.

%

Ostap Slyvynskyi, The Relativity of Death. A Few Reflections on Bruno Schulz’s
Thanatology. Bruno Schulz’s thanatological imagination is complex and precise, defying
simple categorization. Death and dying have a dichotomous nature in his work: on the one
hand, they are often presented through concrete, tangible images (rubber intestine, cock-
roaches, etc.), and on the other hand, they are uncertain, indefinite, located on the misty
border between existence and non-existence, organic and inorganic matter. Although
Schulz’s approach to death is entirely original, this way of thinking about death was shared
by many artists of the 20th century: similarities can be found, for example, in the works
of Franz Kafka and Bolestaw Lesmian. The most appropriate philosophical framework for
this disturbing type of thanatological imagination seems to be Ernst Jentsch’s concept of
“das Unheimliche,” developed by Sigmund Freud. This concept, which assumes the exi-
stence of a whole range of empirically experienced phenomena on the border between
life and death that are a constant source of anxiety, stems both from archaic mythological
structures and from the experiences of 20th-century man, who had lived through the First
World War. The mass deaths and mutilations of this war may have intensified the sense of
depersonalization and objectification of the human body, influencing the transformation
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of death’s imagery. Bruno Schul’s stories — primarily Visitation, The Night of the Great Sea-
son, The Gale, Treatise on Tailor’s Dummies, and Treatise on Tailor’s Dummies. Conclusion —
are outstanding testimonies to this process.

%

Jevhen Nakhlik, Bruno Schulz - extraordinary and recognizable. In this essay, the
author proposes his own approach to perceiving and interpreting the phenomenon of Bru-
no Schulz based on his literary experience within the discourses of fate, the semantics of
prophecy and destiny, the metaphysics and magic of being, mythologization, and symbo-
lism. In The Cinnamon Shops cycle, Schulz focused on his family’s past - his autobiogra-
phical and artistic tendency is centered on his own childhood. He looks at the world of his
childhood in two ways: as if through the eyes of himself as a child, and in reality through
the vision of his present “self;” the consciousness of an adult. His father and mother, aunt,
maid, seamstresses, and uncle are fully realized characters who act and experience life,
while the first-person narrator, although a character, is in fact mainly an observer rather
than an active protagonist. In general, if we were to look for parallels to Schulz among
Ukrainian writers, his predecessors and contemporaries, then, considering the combina-
tion of mimetic representation with the fantastic and the fluid, seamless transitions from
the realistic to the symbolic and mythological, we could say that he is closest to Mykhailo
Yatskiv (1873-1961).

%

Danylo Ilnytskyi, Schulz. Antonych. Vogel. Imagining. Catching Up. Remembe-
ring. By juxtaposing, comparing, and analyzing three iconic figures of literary moder-
nism - Bruno Schulz, Bohdan Thor Antonych, and Deborah Vogel - the author reflects on
Lviv, Drohobych, and Galicia as a resonant space of aesthetic ideas and literary expression.
Although they lived and worked in the same time and space, the three figures discussed
in this essay never sat at the same table in a literary club, café, or university auditorium.
Nevertheless, their shared focus on art and their need to articulate their theory of creativity
in a systematic and structured way unite them most profoundly. According to the author,
the social, artistic, literary, and intellectual Zeitgeist of interwar Galicia offers a fruitful
perspective for revisiting and reinterpreting the (non)intersections among key figures and
ideas of Polish, Ukrainian, and Jewish culture. This perspective involves considering invi-
sible intersubjective connections that, although lacking any direct contact-based founda-
tion, are the fruit of the special atmosphere of a strange cultural crossroads between two
world wars; they emerge post factum - or rather post scriptum - as intersections occurring
after the act of writing, within contemporary reception, within a new comparative canon.
The originality of their creative myths, the invention of a new language, the blurring of its
expressive boundaries, the pervasive synesthesia, and the constant accompaniment of their
primary artistic texts (whether poetic or prose) with articles, essays, prefaces, or letters
that explain, justify, conceptualize, and manifest their theory of creativity - this is what
profoundly and essentially unites Schulz, Antonych, and Vogel. Each of these three author’s
theories is based on the path and experience of classical modernism, sometimes growing
out of, sometimes departing from the civilizational processes of modernization, based on
the theoretical and intellectual context of the time, but to a large extent is also the fruit of
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local existence — what we can undoubtedly call the mythologization of their beloved city,
the primary world of their ideas and insights, which, in Schulz, Antonych, and Vogel, takes
on different external aesthetic and stylistic forms, yet resonates and echoes in their shared
fundamental approach to the nature of art as a modernist synthetic actualization of the au-
thor’s myth, or, more simply, the author’s world. The author divides the essay into sections,
the titles of which alternately combine and echo three key words: imagining, catching up,
and remembering. These metaphorical concepts are twofold: on the one hand, they are foci
directed toward the three authors in question, as they grow out of their concept of creati-
vity. On the other hand, they embody the author’s subjective research and largely personal
view of the rediscovery and rereading of their work. This is how the essay is structured: the
research synthesis is reinforced by the experience of personal reading, and private recep-
tive contact is conceptualized, becoming a broader generalization of the intellectual and
aesthetic atmosphere, personified by three iconic figures — Shulz, Antonych, and Vogel.

%

Alla Tatarenko, Female Imagination and the Reality of Horror: A Schulzologist
Reads the Prose of Nada Gasié. The principle of indirect, associative connection makes
it possible to seek in a new text the key to interpreting an earlier, classic work. The author
of the essay attempted to see the work and life of Bruno Schulz in the mirror of Croatian
writer Nada Gasic’s prose. The impulse for writing this essay arose from the overlap be-
tween reality and reading. Examples of such overlap are used by John William Dunne in
his theory of parallel times, which may be one of the keys to understanding the mystery
of Schulz’s world. The reading of Gasi¢’s short story collection Posljednje sto su vidjele [ The
Last Thing They Saw] (2022) was infused with the symbolism of Schulz’s writing and life,
allowing parallels between the two authors’ works to be seen. Particular attention was paid
to the strategy of naming the characters in the prose of Bruno Schulz and Nada Gasi¢, the
themes of fear, sunlight, fairy tales, and the color scheme of the works.

%

Agnieszka Giszterowicz, The dynamics and thermodynamics of Schulz’s capital.
The aim of this interdisciplinary study is the gradual incorporation of new narrative styles
into accounting theory and, at the same time, its integration among other academic dis-
ciplines. This objective is pursued through an analysis of the works of Bruno Schulz and
the scientific contributions of Peter Atkins, Ilya Prigogine, and Mieczystaw Dobija. To de-
scribe the essence of accounting, the principles of duality and rules derived from classical
thermodynamics are applied. The definition of capital is likewise adopted from scientific
theory.

%

Pawel Prochniak, Living Poetry, Struggle (Remarks at the Opening of SchulzFest
24). This essay serves as an introduction to the questions posed by the cognitive and ar-
tistic activities that constitute SchulzFest 24 and, more broadly, by the presence of art in
a reality dominated by war and the profound destruction associated with it, taking place
in all dimensions of the world - from the material through the existential, social, and cul-
tural to the spiritual. The author emphasizes the particular role of the poetic act, whose
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sense-making and redemptive potential in the face of the catastrophe of war appears espe-
cially vital. He also argues that the poetic act of art most fully reveals the truth about the
world and, at the same time, is an act through which the “creative imagination” harmonizes
with the “human note,” thus bringing a soteriological element to a reality subjected to the
destruction of war.

%

Pawel Préchniak, Words Used Appropriately, Shelters of Poems. The author argues
that in the face of terror (including terror that takes material form in war), the rightly
used words - especially words of poetry-are not only capable of providing strong exis-
tential support (and in this sense, offering us a shelter), but also changing reality (be-
coming a form of resistance), and the analogues of words understood and functioning in
this way are the prayers and incantations that have accompanied people for centuries. At
the same time, it is precisely these linguistic forms - providing shelter for deeply human
experiences, expressing hope and the need to resist evil - that are extremely fragile and
need protection. This aporia lies at the heart of the project entitled “Poems in Shelters”
(more information: teatrnn.pl/wiersze-w-schronach), and this essay is an introduction
to a series of poetry readings (in Ukrainian and Polish) that were part of the “Poems in
Shelters” cycle and took place during SchulzFest 24, constituting one of its main the-
matic strands.

%

Myroslav Marynovych, Why Does Bruno Schulz Keep Coming Back? The author
reflects on the meanings of Bruno Schulz’s work, life, and murder within the particular
acoustics and exegetical resonance of his enduring presence in his hometown, as well
as on the dramatic reasons for his irrevocable returns in memory and post-memory
during the ongoing war in Ukraine. Based on allusions taken from Schulz’s stories, such
as The Treatise on Tailors’ Dummies, The Book, The Dead Season, August, and The Night
of the Great Season, bridges have been built between the Catastrophe that has already
happened and the Catastrophe that is happening today. The author’s reflection weaves
together theosophical and anthropological paths, linking the foundations of past and
present, with Schulz remaining the figure who embodies and illuminates these connec-
tions and echoes — absorbed through the eternal antagonisms of the essential and the
trivial, the sacred and the profane, the sacrificial and the criminal. The essay recalls both
the paradoxical and irreversible returns of the consequences of the macabre events that
unfolded: the shots to the back of the head of Schulz and of the Ukrainian writer Vaku-
lenko. The drama of the brutal war in Ukraine is presented in a biblical and historical
context as the paroxysm of the fury of Evil, which, despite everything, cannot overturn
the will of Providence.

%

Yurko Prokhasko, A Century of Memory. The essay presents an overview of the most
important achievements in various disciplines, traditions, and paradigms, as well as sev-
eral literary phenomena that have influenced the current understanding of memory. The
period under consideration, the “Long Twentieth Century’, raises the question of why, in
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this historical era, such diverse theories of memory gained such prominence — and why it
became the very “century of memory” Within the broad contexts of theories of Moderni-
ty, modernization, secularization, and the collapse of traditional lifeworlds, the essay ex-
plores several fundamental intuitions, theories, and conceptual frameworks derived from
Freudian and Lacanian psychoanalysis, Bergsonism, various currents of phenomenology,
hermeneutics and reception aesthetics, poststructuralism, contemporary historical and
humanistic studies, as well as theories of collective, mass, and cultural memory. Particular
attention was paid to ways of treating the poetics of Bruno Schulz’s memory. Constellations
and challenges of memory related to the current war in Ukraine were noted. The essay
seeks to define the most significant themes of memory in contemporary times, including
the dialectic between the fear of forgetting, understood as the fear of loss, and the fear of
the unwanted return (repetition) of the repressed and forgotten.

%

Danylo Ilnytskyi, Memory: Inclusion, Free Will. The text was written based on the
author’s speech during the XI. International Bruno Schulz Festival in Drohobych (also
known as SchulzFest 24), as part of the discussion panel “Memory: Presence, Returns’,
held on July 8, 2024. The title of the series, “Short Circuits of Meaning”, which included
the panel, was taken from Schulz’s essay The Mythologization of Reality. The discussion was
attended by: Myroslav Marynovych, Bogumila Berdychowska, Dariusz Wojakowski, Olek-
sandr Boichenko, Yevhen Nakhlik, Danylo Ilnytskyi, and Olesia Nakhlik, and the panel
was moderated by Fr. Alfred Wierzbicki and Yurko Prokhasko. Based on the topic of the
discussion, the author proposes to develop the categories of presence and returns into two
further concepts: inclusion and free will. This reflection is structured around a contrast —
or rather an antinomy - between responsible memory, a memory of continual inclusion
that can turn into construction, ideological conditioning, or even opportunism, and self-
willed memory: one that creates itself, sometimes wild and untamed, yet invariably mono-
lithic in its authenticity and free nature. Finally, the author cites the cultural scholar and
soldier Yevhen Hulevych, who reflected on memory in his final post, written shortly before
he was killed near Bakhmut in 2022.

%

Karen Underhill, The Enigmatic Image of Golus in Bruno Schulz’s Work. In Me-
mory of Jerzy Jarzebski. In this essay, written in honor of the late Prof. Jerzy Jarzebski,
a discussion of the Yiddish term “golus” - a bivalent word meaning both “exile” and “dias-
pora” — becomes an opportunity to reflect on several themes that define and link the work
of Bruno Schulz, the life and scholarship of Jerzy Jarzebski, and also the context of shelter
and solidarity created at the 2024 SchulzFest in Drohobycz. In his 1937 essay on the artist
E.M. Lilien, Schulz described Lilien’s work as a “creation born of the longing of golus”
This article proposes that in his diasporic modernist poetics, Bruno Schulz succeeded in
actively harnessing the “obraz-zagadka” of golus to create a literature that could encapsu-
late the unresolvable tension of life as a Jewish writer in the post-WWTI Europe of nation
states, and, that the author’s lasting gesture was to open this specific Jewish experience to
the stranger, and to the other.
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%

Dariusz Wojakowski, The Experience of the SchulzFest Community as a Bridge be-
tween Past and Future. The aim of this article is to demonstrate the role played by the
SchulzFest artistic community in Drohobych in the context of the social crisis caused by
the outbreak of full-scale war in Ukraine. This role is discussed both in relation to practices
that reinterpret the past evoked by the work and life of Bruno Schulz, and in relation to
the biographical and institutional significance of the “second past” - the events and actors
involved in preserving Schulz’s memory over the past two decades. This “second past” has
created a specific network of social connections, which in wartime conditions have mani-
fested themselves as a specific community - referred to here as the “Republic of Dreams.”
This community is marked by its capacity to transform its activities, goals, and structures.
It is resilient and represents a communitas of helpers who support both others and one
another.

%

Vira Meniok, The Second Autumn. The Becoming of a Manuscript. The author of
the essay presents key figures and symbolic meanings which have shaped the literary and
artistic project Second Autumn that has been dedicated to Bruno Schulz for over twenty
years on the anniversary of his tragic death. The events of Second Autumn begin annually
on November 19 with an ecumenical meeting at the place where Schulz was murdered.
The Second Autumn is his only text, the manuscript of which survived and now continues
to evolve through the activities of Second Autumn - one among countless forms of the
author’s life after death - life in his work that is stronger than death. Second Autumn is
a project-mission based on the idea of action dedicated both to Schulz and to all those who
have been forever inscribed in the horizon of this mission, including, more recently, those
who have given their lives in the war against the russian invader. The idea of action is also
a symbolic act of awakening dormant needs to remember what is the most important and
resists oblivion. According to Paul Ricceur, Schulz emerges in Second Autumn as a prophet
who continues to speak and to remain a figure of crisis. In his writings, he left testimonies
of terror. In the cycle Schulz. Psalms, Serhiy Zhadan speaks - both in Schulz’s and in his
own name - of the helplessness and strength of the poet-prophet in the time of catastrophe.

%

Monika Sznajderman, At the Home of Bruno Schulz. For the author of this article the
home of Bruno Schulz in Drohobycz, preserving invisible traces of the artist’s life, becomes
a point of departure or rather an excursion involving other “ghostly” spaces according to
a description by Katarzyna Konczal, who refers them to the works of W.G. Sebald, spaces in
which the living dwell next to the dead and time becomes suspended. Forays along literary
trails in search for traces of those slain in the Holocaust.

%

Ostap Slyvynskyi, “A Pity that Poetry Does Not Kill”. Transformations in Ukrai-
nian Poetry in the Face of War. Since the beginning of the Russian invasion of Ukraine
(2022), Ukrainian poetry has been undergoing changes at various levels — starting with
form and vocabulary and ending with ethical issues concerning the attitude of the creator
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and the tasks that poetry has to perform in a situation of existential threat to the individual
and the community. In this essay, I try to diagnose the most important of them, looking
at poems by Ukrainian poets written during the first year of the full-scale war, and taking
into account the poets’ comments and reflections, expressed in interviews and essays. The
most significant of these changes are: a specific ritualization of the poem at the level of
theme and form, resulting not only from the return of faith in the “magical power” of lan-
guage, but also from the awareness of the need for solidarity, unification of the community
through culture; reflections on the so-called “martial law” of language, which is characte-
rized by the concretization, demetaphorization, and emphasizing of the “military” mea-
nings of individual words; a reflection on hate speech that permeates not only everyday
communication, but also the language of poetry and is treated as something destructive to
language, but at the same time inevitable in times of brutal war.
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Sehuiz, zastizelony w srodku miasta, kidre tak gleboko

I tak konsekwentnie przemieniaf w swoich tekstach,
rysunkach | wizjach, zastrrelony po prostu | banainie,

bez Zadnych zwiddw | tajemnic, jest {_) polgczeniem
zahdjczef logiki | jakiejs szcregdine] nfesprawiedliwedc],
ktdre| korzenie tkwig w samey naturze zla. Z jedney strony -
jeden z niezliczonych zabitych drohobyckich Zydow, wraz
2e smierciami krdrych gasi caly kosmos, walla sie historia,
urywats sig mowa. A z drugief strony - wielki geniusz, wraz
ze smiercig ktdrego znikta mozliwosc dalszego tworzenia
cudownych | niepowtarzalnyeh swiatow, niewidzialnych dla
innych, styszanych tylko przez niego

Serhij Zadan, Artysta w czasach wojny =
Schulz utracony | ocalony
Przelozyl Bohdan Zadura






