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У кураторському тексті 
«Ми не на острові» Андрій Любка, 
який веде програму письменника 
на Книжковому Арсеналі 2026, 
пише, що українці доволі добре 
знають Польщу, якщо порівнювати 
з іншими європейськими країнами, 
особливо з найближчими сусіда-
ми. Мені приємно це читати, адже 
я пригадую часи, коли українців ці-
кавило переважно вивчення поль-
ської мови для працевлаштування: 
у 1990-х і на початку 2010-х була 
досить велика хвиля економічної 
міграції з України до Польщі, 
а знання мови завжди є бонусом. 
Натомість зараз в Україні можна 
говорити і про розвинену школу 
художнього перекладу з польсь
кої, і про ціле гроно фахівців 
з польсько-українських відносин 
у різних сферах, зокрема в куль
турі, науці, освіті та політиці. 

Не менш приємно мені усві-
домлювати внесок у ці зміни 
Польського інституту в Києві — 
інституції, що з 1998 року презен
тує і популяризує в Україні поль
ську культуру і науку. Нинішній 
інтерес України до культур євро
пейських сусідів — органічний 
не лише з огляду на безпекову 
ситуацію, спровоковану повно-
масштабним вторгненням Росії 
в Україну у 2022 році, а й з огляду 
на процес євроінтеграції України. 
Не менш важлива взаємність 
європейських країн, щоб Україна 
так само і їм була цікавою, як вони 
цікаві їй. Саме тому, коли Поль-
ський інститут у Києві підтримує 
приїзд з Польщі представників 
і представниць культурної, 
мистецької, наукової чи освітньої 
галузей, а згодом ми бачимо, 
як польська сторона запрошує 
на певні свої заходи українців 
і українок, формується міжнародна 
спільнота — це найпозитивніший 
результат нашої діяльності в галузі 
культурної і публічної дипломатії. 
Андрій Любка (до речі, лауреат 
Літературної премії імені Джозефа 
Конрада-Коженьовського, ініційо-
вана ПІ в Києві) слушно говорить, 
що Україна не має бути незвіда-
ним і відгородженим від інших 
островом. Однак Європа (разом 
з Україною) цілком може бути та-
ким островом, де всі «острівчани» 
поділяють спільні цінності, з яких 
на першому місці — свобода.

Київ, 3 травня 2026 року

Нам, українцям, із Ольгою Токарчук 
неймовірно пощастило. Лише не подумайте, 
що я тут маю на увазі ї ї частково українське 
походження, про яке так люблять згадувати 
наші медіа. Тобто його, можливо, теж, але да-
леко не насамперед. Своє походження вона 
не обходить мовчанням, але й не особливо 
підкреслює — просто тому, що кров, генетика 
для неї не мають особливого значення. На них 
немає сенсу довго зупинятися. Їх ми не виби-
раємо, за них ми не відповідальні. Вони є.

А що ми вибираємо, за що ми відповідаль-
ні? «За оповідь», — каже Ольга Токарчук. 
Навіть не зовсім так. Якщо точніше, то вона 
каже: «За спільноту оповіді». Ми відповідаль-
ні за тих, із ким пливемо в човні сюжету, який 
творимо, намагаючись наповнити сенсом 
своє життя. А ще ми відповідальні за тих, 
кого наша оповідь — свідомо чи мимоволі — 
кривдить, зневажує, знецінює, відчужує.

ВОЙЦЕХ ТОХМАН, ОДИН ІЗ НАЙВАЖЛИВІШИХ ПОЛЬСЬ-
КИХ РЕПОРТЕРІВ, НАПИСАВ ДОКУМЕНТАЛЬНУ КНИЖКУ 
ПРО ВІЙНУ В УКРАЇНІ — «ДЕЛЬФІНИ І ВЕЛЬЗЕВУЛ». 
КНИЖКА ВИХОДИТЬ НАПРИКІНЦІ ТРАВНЯ ОДНОЧАСНО 
І В ПОЛЬЩІ, І В УКРАЇНІ. УКРАЇНСЬКОЮ ВОНА ПУБЛІКУ-
ЄТЬСЯ ЗА ПІДТРИМКИ ПОЛЬСЬКОГО ІНСТИТУТУ В КИЄВІ 
У ВИДАВНИЦТВІ «ЧОВЕН», ПЕРЕКЛАД АНДРІЯ БОНДАРЯ.

Це історії людей і тварин, які опинилися в зоні бойових дій та оку-
пації. Письменник зауважує, що не планував писати про російсько-
українську війну, адже в Україні є достатньо талановитих авторів і ав
торок, які фіксують цю нову дійсність. Однак, приїхавши в Україну 
і відвідавши притулок для тварин під Києвом, почав допомагати 
як волонтер і писати книжку. Зрештою привіз додому з України історії 
на нову книгу, а ще — собаку Дружку. 

Оповідати, щоб слухати

Войцех Тохман: 
Я приїхав в Україну 
із твердим наміром 
не писати книжку 
про цю війну

Квартальник
Польського інституту
в Києві
Виходить раз на три місяці

Ярослав Ґодун,
директор Польського 
інституту в Києві,
радник-посланник 
Посольства РП в Києві

→ Читайте продовження есею на стор. 2

→ Читайте продовження інтерв’ю на стор. 4

ПЕРЕКЛАДАЧ І ПИСЬМЕННИК 
ОСТАП СЛИВИНСЬКИЙ — 
ПРО ПОЛЬСЬКУ ЛАУРЕАТКУ 
НОБЕЛІВСЬКОЇ ПРЕМІЇ 
З ЛІТЕРАТУРИ ОЛЬГУ ТОКАРЧУК.

Наші оповіді 
виліплюють світ, 
ділять його
і зцілюють.
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СПІЛЬНОТА ОПОВІДІ
Торік під час Міжнародного конгресу ПЕН 

у Кракові Ольга Токарчук закликала письмен-
ників з усього світу приїжджати до України. 
Це — важливий жест солідарності, такий 
очевидний і заразом незвичний, бо поза Укра-
їною про це чомусь рідко говорять, вважаючи, 
мабуть, що співчуття звіддалік — достатньо. 
Але в цьому посланні можна прочитати 
й дещо більше. У своїй промові вона каже про 
те, що в час війни література знову стає «вито-
нченим, глибоким способом комунікації», а ще 
чимось, що допомагає відчути «приналеж-
ність до світу». Так, у ситуації війни найгірше, 
що може статися — це забутість, покинутість, 
замкнутість у камері власного страждання. 
Найжорстокіші війни — не ті, де використо-
вують найбільше зброї, а ті, про які забули. 
У забутті й ізоляції стається найстрашніше. 
Як пліснява й грибок у вогкості, так зло в умо-
вах ізоляції й забуття почувається найкраще, 

квітне найпотворнішим квітом. Тому Ольга 
Токарчук закликає своїх колег: приїжджайте 
до України, будьте живими каналами зв’язку 
між світом по цей і той бік війни, не дозвольте, 
щоб війна замкнулася, як герметична капсула.

Але важливим є і ще дещо, про що вона 
каже, коли звертається до своїх колег-
письменників з цілого світу: приїхати до Укра-
їни означає здерти з літератури нашарування, 
які відкладаються на ній в часи миру й ситості, 
заважаючи побачити ї ї суть. Осадові породи 
«суперечок», «порівнянь і оцінок» облітають 
унаслідок воєнних потрясінь, як суха кора, 
оголюючи саму суть творення. А нею є не що 
інше, як спілкування. Так, культура — це кому-
нікація, співвідчування, причетність до життів 
інших, присутність «я» в полі зору ближнього. 
Так легко про це забути. І так легко про це 
згадати, коли бачиш, як ламаються структури 
«звичайного» життя.

Але культура (а зокрема, література) — 
це не звичайна, а особлива комунікація. 
Не тому, що вона перемагає простір (кого вже 
таким здивуєш?), а тому, що вона долає час. 
Так, спільнота оповіді, про яку пише Токарчук, 
є спільнотою живих і мертвих. Культура, а ще 
релігія — це єдині простори, де живі та мертві 
можуть бути разом, де між ними перетікають 
слова, де можливим є їхнє співіснування. 
Ми оповідаємо, щоб підтримати віру в сенс, 
яку нам, ніби руку, простягають ті, кого вже 
з нами нема.

Нам, українцям, пощастило з Токарчук 
саме тому, що вона розуміє не лише сенс на-
шої боротьби, але й необхідність бути з нами 
в одній спільноті оповіді, творити ї ї разом 
із нами, а не замість нас, після нас, без нас.

ГОЛОС ТІНІ
У час, коли Ольга Токарчук входила 

в літературу, тобто в ранніх 1990-х, ї ї, згідно 
з тодішнім мейнстримом, оголосили «постмо-
дерністкою», хоча вона вже тоді переростала 
типові постмодерністські кліше: релятивізм, 
загравання з попкультурою, легкий культур-
ний снобізм, тотальну іронію, скептичну дис-
танцію до всього. Токарчук збивала оптику, 
лише поверхнево й оманливо вкладаючись 
у постмодерні лекала.

Її дебютний роман «Мандрівка людей Кни
ги», виданий у 1993 році, можна читати як ва-
ріацію на спопуляризований Умберто Еко 
постмодерністський мотив «таємної» книги, 
яка містить заборонене і зашифроване знання 
і шлях до якої лежить через випробування. 
Саме так багато хто цей роман і читав. 
Але якщо копнути глибше, то це — історія 
про непотрібність, зайвість, ілюзорність 
«писаного» знання, про мовчання і торкання,  

які заступають собою слова, про невимов-
ність того, що мало цікавило постмодерністів 
— «життя як такого». А випробування, через 
які герої йшли до Книги, сподіваючись за ї ї 
допомогою врешті відчинити брами якогось 
«правдивого» життя, саме ним і виявляють-
ся — правдивим життям.

Її другий роман, «Е. Е.», вдає із себе 
знов-таки постмодерністське загравання 
з «низовою» культурою, з езотерикою та по-
пулярним горором, але у своїх глибших шарах 
є оповіддю про дозрівання й самотність, про 
жіночий «вибір без вибору» в патріархаль-
ному суспільстві, про забобон і нарцисизм, 
які маскуються під любов і турботу.

Токарчук ніколи не задовольняється пла
ванням у горішніх шарах існування, хоч і нарі-
кає, що її бачення — фрагментарне, що вона 
не спроможна схопити цілість. «Життя мені 
завжди вислизало, — писала вона у романі 
«Бігуни». — Я натрапляла лише на його сліди, 
на якусь порожню шкаралупу. <…> У моїх пи
саннях життя перетворювалося на уривчасті 
історії, оніричні оповідки, невиразні сюжети, 
мерехтіло десь далеко, в незвичайних зміще
них перспективах або поперечних зрізах — так 
що важко було сказати хоч щось про цілість». 
Може, й так. От лише цілість, якої шукає 
література — це інакша цілість, ніж та, якої 
прагнуть математика, фізика, астрономія, на-
віть філософія та соціологія. Це — цілість, яка 
зблискує ненадовго у лінзі фрагменту, як рука 
Бога, що її можемо підгледіти випадково, коли 
на мить відхиляється край Його рукава — і самі 
достеменно не розуміємо, що ми щойно поба
чили. Ольга Токарчук, як мало хто, розуміє 
цю властивість літератури, цю її суперсилу.

Постмодернізм як «нова чуттєвість» виріс, 
зокрема, з недовіри до «великої оповіді» 
(grand récit), зі скепсису щодо ідеї «оповісти 
світ від початку до кінця» і певного остраху 
перед нею. У ХХ столітті «великі оповіді» — 
старі й нові — зацвіли страшним цвітом, 
ставши живильним середовищем для тота-
літаризмів, і єдиним способом не боятися 
майбутнього було їх розщеплення, «порізка» 
на дрібніші фрагменти, які таким чином стали 
б рівноцінними у своїй незавершеності: урив-
ки раніше важливого, а можливо, священного 
опинилися б поруч із марґінальним, випадко-
вим, колись зневаженим.

Ольга Токарчук тут іде іншим шляхом. 
Вона не просто не боїться «великої оповіді», 
а вважає ї ї повернення рятівним, цілющим 
для культури. Але як ця оповідь мала б бути 
зроблена, з чого виткана — щоб допомагати, 
а не отруювати?

У своїй нобелівській лекції, яка має назву 
«Чутливий наратор», Токарчук каже: «Весь 
час міркую, чи нині можливо знайти підвалини 
для нової універсальної оповіді, цілісної, яка 
не відчужує, а закорінена у природі, сповнена 
контекстів і водночас зрозуміла»1. Це мала 
би бути оповідь, яка не відчужує і водночас 
охоплює все: те, що було, і те, що є, а мож-
ливо (а отже?), й те, що буде. Цей новий 
універсальний наратив — як і кожен нара-
тив — не просто збирав би докупи всі речі, 
але й сполучав би їх, показуючи, як одні 
виростають з інших. Чи під силу це людині, 
хай навіть найгеніальнішій? Адже всі раніші 
подібні спроби розбивались об щось одне: 
такі оповіді або відчужували когось (того, хто 
не вкладався у логіку оповіді чи не готовий 
був у неї повірити), або розпадалися на фраг-
менти. Навіть релігія, як зауважила Токарчук 
в інтерв’ю Дороті Водецькій у 2015 році,2 — 
так, релігія, ця остання з живих і нескомпро
метованих «великих оповідей», — таки 
«втратила здатність всебічно, переконливо 
оповідати світ від початку до кінця», а нато-
мість перетворилась на інститут, що дбає 
про дотримання норм моралі та звичаєвості. 
Отже, якою могла б бути ця оповідь? І яким 
міг би бути цей оповідач?

Якщо література — це простір для екс-
перименту над буттям, то Токарчук таки 
здійснила експеримент зі створення такого 
оповідача, точніше, оповідачки. Це — Єнта 
з роману «Книги Якова». Єнта, найстарша 
жінка з великого єврейського роду, тяжко 
занедужавши, ковтає магічний амулет і «за-
висає» між життям і смертю. Відтоді вона 
перетворюється на око, не всевидюще, але 
всюдисуще, яке легко долає відстань і час, 
проникає у сни й думки людей, і в цьому ба-
ченні все постає взаємопов’язаним і перепле-
теним, не позбуваючись своєї одиничності 
й незліченності. Єнта перебуває у тілі, яке, 
замість померти, поступово перетворюється 
на діамант, і водночас переміщується куди 
завгодно у просторі й часі. Врешті наприкінці 
книги оповідачка й авторка перетинаються: 
Єнта бачить десь унизу постать за монітором, 
осяяну білим світлом комп’ютера, яка пише 
на моніторі ї ї ім’я, але сама Єнта не вміє 
його прочитати.

Що розповідає нам Єнта? Це — не та 
«велика оповідь», у яку вірили просвітники 
і якої остерігалися постмодерністи. Не той 
ґранд-наратив, що прагне описати світ «від 
початку й до кінця», нанизуючи речі на нитку 
універсальної ідеї. Це — мозаїка, складання 
величезного пазлу світу без заздалегідь 
відомого ескізу. Можливо, саме так творив 
світ Бог, але зараз це не має великого значен-
ня. Нам треба його якось оповісти. І керува-
тися нам у цьому потрібно не впевненістю, 
а інтуїцією, не наполегливістю, а чутливістю. 
«Може, ми повинні довіритися фрагментові, 
оскільки фрагменти творять сузір’я, здатні 
описати більше», — припускає Токарчук 
у «Чутливому нараторі». Адже у світі є безліч 

Продовження есею 
Остапа Сливинського 
про Ольгу Токарчук 
→

Ольга Токарчук — 
почесна гостя цьогорічного 
«Книжкового Арсеналу», 
що триватиме в Києві 
з 28 по 31 травня 2026 року.
Фото: Юліана Литвиненко / 
Польський інститут у Києві

1 Тут і далі — переклад 
Наталі Сидяченко.

2 Olga Tokarczuk: 
To nie jest kraj dla here-
tyków, Gazeta Wyborcza, 
24.01.2015.
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УКРАЇНСЬКОЮ ВИЙШОВ НОВИЙ ПЕРЕКЛАД РОМАНУ 
ОЛЬГИ ТОКАРЧУК «PROWADŹ SWÓJ PŁUG PRZEZ KOŚCI 
UMARŁYCH», ПЕРЕКЛАДАЧКА — ОЛЕНА ШЕРЕМЕТ.

«Хай зоре плуг твій кістки померлих» — це кримінальна історія 
з екологічними акцентами. Дія відбувається у маленькому поль-
ському селі на кордоні із Чехією, а конфлікт розгортається між пані 
Душейко, яка вже на пенсії і там мешкає, та браконьєрами. За моти-
вами роману знятий фільм «Слід звіра» (реж. Аґнєшка Холланд).

«Жаска історія у сценографії прекрасної природи Клодзької 
долини, де найнебезпечнішим звіром незмінно залишається 
людина. Пані Душейко кидає перед нами кістки на стіл, знову 
українською», — написала Олена Шеремет, підсумовуючи роботу 
над перекладом.

Раніше роман «Prowadź swój pług przez kości umarłych» виходив 
українською у видавництві «Урбіно» під назвою «Веди свій плуг 
понад кістками мертвих» у перекладі Божени Антоняк.

Українською перекладено більшість книг Ольги Токарчук: 
«Бігуни», «Гра на багатьох барабанчиках», «Дім дня, дім ночі», 
«Е.Е.», «Емпусіон», «Мандрівка людей книги», «Момент ведмедя», 
«Останні історії», «Химерні оповідання», «Чутливий наратор», 
«Шафа», «Анна Ін у гробницях світу», «Книги Якова», «Правік 
та інші часи». Перекладачі — Остап Сливинський, Віктор Дмитрук, 
Ярина Сенчишин.

Олена Шеремет перекладала з польської Павела Смоленського, 
Малґожату Реймер, Войцеха Ґурецького, Анету Примак-Онішк, 
Войцеха Яґельського, Мірослава Влеклого, Моніку Утник-
Стругала та інших.

такого, що неможливо нанизати на нитку 
будь-якої концепції, такого, у чому не відби-
вається світло ідеї. Але воно — є. Випадко-
вості й збіги, помилки, надлишки й непоро-
зуміння, здогади, припущення, сни й ілюзії. 
Без цього неможлива цілість. А отже — і тут 
Токарчук доходить дуже важливого виснов
ку, — універсалізм, заснований на ідеї, 
є не більше, ніж оманою. У пошуках цілості 
на місце ідеї має прийти емпатія. Лише вона 
здатна повернути на світло те, що живе в тіні, 
але з чого виростають ясно освітлені вершини 
наших знань про світ. Лише чутливість ловить 
голос того, що мовчить.

Мовою, якою був написаний амулет Єнти — 
івритом — слово «тінь» звучить як «tzel». Май-
же так само, як і польське слово, яке означає 
мету. Тінь — мета літературної оповіді. Якщо 
її не впіймає література, вона так і залишиться 
на краю поля зору, ніким не помічена. Цілість 
і далі буде ілюзорною.

ЩО ВИДНО З ПОГРАНИЧЧЯ?
У релігії Токарчук найбільше цікавлять 

єресі, у суспільстві — мігранти й представ
ники найрізноманітніших меншин, у будь-яких 
ідентичностях — їхні краї, де вони напружу-
ються, стикаються з чимось іншим, переходять 
у нього. Чому так? Це не про гру, провокацію 
чи щось подібне. Токарчук каже чітко: з пер-
спективи іншого, пригнобленого, заглушеного 
краще видно, яким насправді є життя.

Зацитую один з моїх улюблених фрагментів 
із «Книг Якова»: «У тому, що ти чужий, є якась 
радість, привабливість. Це – наче ласощі. 
Добре воно: не розуміти мови, не знати зви-
чаїв, блукати, як дух, серед інших — далеких, 
незбагненних. Тоді прокидається особлива 
мудрість: уміння здогадуватися, ловити не
очевидне. Прокидаються кмітливість і уваж-
ність. Чужий віднаходить особливий кут зору 
і хоч-не-хоч стає своєрідним мудрецем. Хто 
переконав нас, що бути своїм — так добре 
і зручно? Лише чужий по-справжньому розу-
міє, яким є світ».

Токарчук ніколи не писала про людей 
в усьому «звичайних», пересічних, які є облич
чям суспільної більшості. Про «людей без 
властивостей». Вони її не цікавлять. Не писала 
вона про них ані для того, щоб їх пожаліти, 
ані для того, щоб висміяти. Винятком є хіба 
що її найновіший на сьогодні — і єдиний 
по-справжньому сатиричний — роман «Емпу-
сіон», де значну частину тексту займають діа-
логи аж надто пересічних чоловіків-мізогінів, 
від навмисної банальності яких часом аж зво-
дить щелепи (вже не кажучи про ідеї, які вони 
висловлюють), але головним героєм роману 
є все-таки вразливий, незвичайний, андрогін-
ний хлопець Мечислав, що прибуває з україн
сько-польського пограниччя — зі Львова — 
і є саме такою пограничною, межовою 
постаттю, каналом, який сполучає два непри-
миренні полюси роману: чоловіче й жіноче.

У романі «Правік та інші часи» перед нами 
проходить довга вервечка героїв, багато 
з яких цілком собі «звичайні», але наша увага 
весь час прикута до «пограничних» фігур: 
Клоски, яка живе на межі людського світу 
й природи, ї ї дивовижної доньки Рути, яку 
«світ ловив» і, власне, невідомо, чи спіймав; 
закоханого в Руту дивака та мрійника Ізидора.

Так, Токарчук часто й по-різному каже 
про те, що світ краще видно з його країв, 
що там зав’язуються найважливіші вузли «ве
ликої оповіді». І невипадково герой ї ї опові-
дання «Зелені діти», королівський лікар, їде 
на далекі окраїни Речі Посполитої — на Во-
линь, в околиці Луцька, — щоб побачити, 
як химерно сплітаються між собою культура 
і природа, якою хиткою є між ними межа. 
Межі й пограниччя часто накладаються, одні 
відкривають наступні, і достатньо трохи збо-
чити зі шляху магістральних ідей та уявлень, 
щоб побачити, як насправді складно пере
плетеним є світ.

Але Ольга Токарчук говорить і про ще одну 
важливу річ: лише ідентичність, яка пройшла 
видозміни, яка загартована зіткненням з інші-
стю, є по-справжньому міцною. «Теплична», 
«книжкова» самототожність — а особливо та, 
що виросла з якоїсь однієї книги, — переваж-
но виявляється штучно надутою і крихкою, 
і лише агресією намагається боронити себе. 
Натомість ідентичність, яку створили спроби 
і помилки, прозріння і глухі кути, емоційні по-
риви, потреба протистояння чужій і ворожій 
стихії, ідентичність, яка змінювалася й дозрі-
вала — і досягла мудрості не боятися змін, — 
є впевненою в собі й міцною.

Можливо, саме тому Токарчук добре 
розуміє і відчуває нас. Наша українська 
ідентичність — хоч зрозуміло, що складена 
з мільйонів різних, часто не схожих між собою 
індивідуальних доріг, — назагал, на рівні на-
ціональної спільноти, є саме такою: витворе-
ною в боротьбі і з іншими, і з собою, у процесі 
спроб і розчарувань. Для нас, як і для біль-
шості героїв Токарчук, вона — не даність, 
а процес, а тому ніколи не може бути оста-
точно завершеною. Як дім у час війни, вона — 
і  те, що захищає нас, і те, що ми мусимо 
захищати собою. 

Хоча, думаю, у нас є й якесь знання, якого 
багатьом героям Токарчук ще бракує (але, 
напевно, не Руті з «Правіку та інших часів», яку 
зґвалтували cолдати-окупанти у лісі; напевно, 
не доведеній до самогубства дружині власника 
пансіонату з «Емпусіону»): плинність кордонів 
іноді убиває, і тоді необхідною є стіна.

Але це не значить, що ми чи вона (чи ї ї ге-
рої) щось знаємо «гірше» чи «краще». Знання, 
яке дає література, — це не факт, а вічний 
процес, як перетікання рідини у сполучених 
посудинах, і навряд чи воно колись може бути 
завершеним і повним. Для того, щоб воно 
витворилося, потрібно просто говорити. 
Дивовижним ефектом прози Токарчук є те, 
що вона творить акустику, в якій ми можемо 
почути самі себе: почути як один із голосів 
у діалозі. Так, якщо читати ї ї уважно, ми почу-
ємо себе — у такий спосіб написана ця літе
ратура, і це не просто красива метафора. 
Це — свідома стратегія Токарчук, яку вона 
розробляє і вдосконалює вже десятиліттями. 
Так працює «чутливий наратор», який опові-
дає, щоб слухати.

Остап Сливинський

Книжки 
Ольги Токарчук, 
що вийшли друком 
в Україні

Ольга Токарчук
«Хай зоре плуг твій 
кістки померлих» 

Токарчук О. 
Хай зоре плуг твій кістки 
померлих / пер. з пол. 
Олени Шеремет. Київ: 
Темпора, 2026. 336 с.



4

Як народилася ідея книги «Дельфіни 
і Вельзевул»? Коли, у який момент ви 
зрозуміли, що потрібно написати книгу 
про цю російсько-українську війну?

Я приїхав до воєнної України досить 
пізно — восени 2023 року. На презентацію 
моїх книжок, виданих у видавництві «Човен» 
у перекладі Андрія Бондаря — про геноцид 
у Руанді та про війну в Боснії. Я приїхав 
із твердим наміром не писати книжку про цю 
війну. Адже вже тоді читав тексти українських 
письменниць і письменників, авторів худож-
ньої літератури, ба навіть поетів, які раптово, 
після початку повномасштабного вторгнен-
ня, стали чудовими репортерами. Українці 
фіксують цю війну з хронікальною точністю. 
Тож я вважав, що моє — автора ззовні — 
письмо на цю тему не є необхідним.

У ту поїздку я завітав до притулку для тва-
рин «Сіріус» у Федорівці, неподалік від Києва. 
За кілька місяців до того, у 2022-му, Федорів
ка була під окупацією. Три тисячі тварин пере-
жили той час завдяки мужності й рішучості 
Олександри Мезінової та кількох інших лю-
дей. Це я дізнався тоді, доволі побіжно, коли 
був там уперше. Через кілька місяців я по-
вернувся до «Сіріуса» з допомогою. За гро-
ші, зібрані серед моїх знайомих і польських 
читачів моїх книжок, я купив перші п’ять тонн 
сухого корму. Коли я звідти виїжджав, Саша 
Мезінова на прощання сказала мені пошепки, 
що будь-яку біду в «Сіріусі» вони переживуть, 
але повернення росіян — уже ні. Це був мо-
мент, коли я вирішив, що спробую задокумен-
тувати цю воєнну історію — про людей, але 
й про тварин, які теж є жертвами війни.

Ви розповідаєте про цю війну крізь 
призму історій тварин і людей, які поруч 
із ними. Чому саме така перспектива? 
Чому це для вас важливо?

Бо це, мабуть, перша війна в історії, 
у якій до тварин ставляться так суб’єктно. 
У ці часи зла це щось красиве й підбадьорли-
ве. Це щось добре. Тому це потребує фікса
ції. Це історії з самого центру війни, адже 
потім я поїхав далі: до Куп’янська і на Донбас. 
І звідти привіз розповіді про страх і відвагу, 
про любов і ненависть, про втрату й розпач, 
але також про неймовірну людську силу. 
Це вся правда про цю війну.

Чим відрізняється робота над книж-
кою про війну, коли йдеться про минуле 
і коли йдеться про війну, що триває зараз? 
Які виклики постають перед репорте-
ром? З якими труднощами ви зіткнулися 
під час роботи над книжкою «Дельфіни 
і Вельзевул»?

Українська історія ще триває. Вона 
відкрита, без завершення. Бо ця війна досі 
не закінчилася. Люди й тварини гинуть щодня. 
Росія щодня вбиває в Україні. Можливо, мені 
слід було б зачекати із написанням книжки 
до завершення війни? Я вирішив, що ні. 
Що треба писати зараз — поки все це ще 
живе, пекуче, не охололе. Можливо, колись 
я напишу ще одну книжку про Україну. 
Я хотів би розповісти про звільнений Маріу
поль. Коли агресори підуть, я одразу туди 
поїду. І поживу там якийсь час. Поки що це 
лише мрії… Але хто з нас знає, що станеться 
у майбутньому?

Чи мали ви побоювання, що розповіда-
тимете — також і українцям — про їхню 
(нашу) війну?

Мав. Але кожну нову книжку, яка розпові-
дає про реальних людей, супроводжує багато 
сумнівів. Українські читачі, без сумніву, 
будуть суворими рецензентами. Вони оцінять 
мою працю — краще чи гірше, — але після 
прочитання «Дельфінів і Вельзевула» ніхто 
не матиме сумнівів, що це також і моя війна.

Чому для вас особисто важливо їздити 
в Україну? Це репортерська цікавість 
чи щось більше?

Я писав книжки про вбивства в Камбоджі, 
Боснії та Руанді. Їх також видано в Україні. 
Я волів би більше не писати таких репорта-
жів. Але вбивства ніколи не припиняються. 
І не припиняться, доки ми живемо на цій 
планеті. Це усвідомлення не звільняє нас від 
обов’язку намагатися зробити так, щоб вони 
все ж таки колись припинилися.

Злу потрібно дивитися в обличчя, потріб-
но фіксувати його таким, яким воно є. Щоб, 
як каже Ганна Краль, люди злякалися. А коли 
вони злякаються, можливо, перестануть 
убивати інших. Це добрий спосіб мислення. 
Але це означало б, що наші воєнні хроніки 
мають дійти й до людей у Росії. І певно, колись 
так і станеться. Я в це вірю. Питання лише 
в тому, що з цього вийде. Ми цього не знаємо.

Рятуючи тварин, ми рятуємо себе?
Так. Бо, як каже Лала Тарапакіна, очільни-

ця організації «12 вартових», рятуючи тварин 
війни, ми рятуємо власну людяність. Рятуючи 
собак і котів, покинутих людьми, які тікають, 
ми зберігаємо не лише те, що в людині добре, 
а й те, що її зміцнює. Ми не безпорадні перед 
злом. Ми здатні діяти, ми сильні. І вибачте 
за цей пафос, якого я не люблю, — ми етичні. 
Ми рятуємо кожне життя. Бо кожне життя 
має значення.

Ви є і репортером, і волонтером. 
Чи існує чітка межа між цими двома роля-
ми? Чи впливає одна на іншу і як саме?

В Україні ця межа для мене дещо стира-
ється. І в цьому немає нічого поганого. Моя 
журналістська допитливість дозволяє мені 
бути уважнішим до того, що тут говорять 
люди і чого вони потребують. А мій волонтер
ський досвід — передусім в організації 
«12 вартових», а інколи й у «Порятунку тварин 
Харків» — безперечно допоміг мені побачити 
страждання тварин зблизька. Під час еваку-
ацій я не раз відчував їхній тваринний страх, 
але й вдячність. Іноді — буквально тілесно, 
бо не один пес їхав із війни до кращого життя 
просто на моїх колінах.

Чого було більше під час роботи 
над книжкою — болю чи світла? Чи зло 
завжди має одне й те саме обличчя?

Зло найчастіше подібне до іншого зла. 
Як і добро — до добра. Було багато болю, 
але й чимало світла. Напевно, світла — більше, 
ніж у попередніх книжках. Іноді мені здаєть-
ся, що це світло оманливе, а іноді — що воно 
зігріває й дає людям силу пережити найгірше. 
Андрій Бондар, який уже переклав «Дельфінів 
і Вельзевула» українською, сказав мені, що 
це книжка про вмирання, але сповнена життя. 
Тож, можливо, «Дельфіни і Вельзевул» — 
це сповнена світла книжка про темряву?

Ваші поїздки на евакуації. Що було 
найважчим? І чому для вас було важливо 
брати в них участь — це лише журналіст-
ська цікавість чи також щось особисте 
як для людини, яка любить тварин?

Найважчим був страх, який переживали 
мої близькі поза межами України. Я не вмію 
брехати. Родина знала, що сьогодні я на Дон-
басі їду туди, а завтра — сюди. Що є дрони, 
ракети, артилерія. Бо я бував і в Нікополі. 
Нерви моїх близьких дорого мені коштували. 
Не знаю, чи наважився б я їхати так близько 
до лінії фронту, якби був лише волонтером. 
Але, документуючи книжку про людей 
і тварин на війні, я не мав вибору. І знав це 
від самого початку. Якщо є люди, які рятують 
тварин із прифронтових територій, ризикую-
чи власним життям, я повинен здобути їхню 
довіру і поїхати з ними на ці евакуації. І не раз. 
Бо саме там відбувається найважливіше. 
Там життя зустрічається зі смертю.

Що ви привезли з цієї війни, окрім 
репортажів. І кого?

Багато нової дружби — а в моєму віці 
це зовсім не так просто. Тепер страх за моїх 
українських друзів супроводжує мене постій
но. Вони майже щодня евакуюють тварин. 
Щодня наражаються на смертельну небезпе-
ку. Тож із України я привіз чимало тривоги.

Але, здається, ви питаєте про Дружку. 
Це розумна, красива й ніжна собака з Друж-
ківки. Рятувальники з харківського «Порятунку 
тварин» знайшли її в покинутому будинку. 
Назвали її Міррою. Вона була змерзла, голод
на, виснажена й налякана. Вона стерегла своїх 
мертвих цуценят, які загинули від холоду. 
Ми поїхали по неї до Харкова, щоб вона не му-
сила долати довгий шлях додому сама. У до-
розі з Мірри вона стала Дружкою. Сьогодні 
вона живе в Греції, має зручний диван, великий 
обгороджений оливковий сад і люблячу між-
видову родину. Вона — наша улюблениця.

Войцех Тохман
Фото: 
Міхал Фялковський

Продовження 
інтерв’ю з Войцехом 
Тохманом →

Після прочитання 
«Дельфінів і Вельзевула» 
ніхто не матиме 
сумнівів, що це 
і моя війна.

Не один пес 
їхав із війни 
до кращого життя 
просто на моїх 
колінах.
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Ваша книжка виходить одночасно 
в Польщі та в Україні. Як сьогодні слід 
розповідати полякам — і не лише поля-
кам, але передусім їм як сусідам — про цю 
російсько-українську війну? За вашими 
спостереженнями — які теми чи акценти 
досі залишаються важливими для поляків 
у цьому контексті?

Що довше триває ця війна, то більше 
європейські суспільства втомлюються від неї. 
Це складно збагнути, але це так. І саме цього 
прагне Путін — щоб світ перестав звертати 
увагу на українські страждання. Ми не може-
мо цього допустити.

У Польщі додатково помітні антиукраїн
ські настрої, які, я в цьому переконаний, 
ініціюються й підживлюються Москвою. Путін 
хоче нас посварити. Російські служби активно 
діють у Польщі, а в соціальних мережах сіють 
хаос. Робота російських тролів дає результа
ти. Багато людей цього не розуміють і підда-
ються. Це нерозумно. Бо кожен, хто бодай 
трохи розуміє, що відбувається довкола, має 
усвідомлювати: Україна захищає також і нас. 
Захищає всю Європу.

Про це потрібно говорити знову і знову. 
Але як саме — я не знаю. Напевно, завжди 
слід говорити правду. І називати брехню 
брехнею — особливо ту, що лунає в публіч-
ному просторі. Я зробив те, що вмію: написав 
репортажну книжку. Я розповідаю в ній про 
те, якими відважними, витривалими, великими 
є українці й українки. Що в часи зла вони здат-
ні на найкращі вчинки. Звісно, не всі — люди 
всюди різні. І це я також намагався показати.

Ми повинні допомагати Україні з усіх 
сил. Не лише тому, що вона, як я вже сказав, 
бореться і за нашу свободу. Ми повинні під-
тримувати українців і українок, бо ми — люди. 
І цього достатньо: бути людьми, чутливими 
до чужого болю. Хотілося б, щоб у таких 
обставинах людська безкорисливість була 
для всіх нас природною й очевидною.

Тохман В. 
Дельфіни і Вельзевул / 
пер. Андрія Бондаря. 
Львів: Човен, 2026. 
160 с.

Ми не безпорадні 
перед злом. Ми здатні 
діяти, ми сильні. 
І вибачте за цей пафос, 
якого я не люблю, — 
ми етичні. Ми рятуємо 
кожне життя. 
Бо кожне життя 
має значення.

Літературну премію імені Джозефа Конрада-
Коженьовського може отримати український 
письменник або письменниця віком від 18 
до 40 років (станом на 31.12.2024 р.) незалежно 
від місця проживання за послідовність 
у реалізації творчого шляху, інноваційність 
форми та універсалізм послання. Польсько-
українське журі звертатиме увагу на прозову 
україномовну творчість авторки / автора, 
що порушує актуальні теми, спонукає до ре
флексії, розширює знання про інші культури.

Висувати кандидаток/-ів на присудження 
Премії можуть видавництва, українські та іно-
земні культурні інституції, творчі об’єднання 
та приватні особи. Кожна інституція або 
особа має право висунути одного кандида-
та/-ку. Аплікаційні форми (зразок є на сайті 
instytutpolski.pl/kyiv) приймаються до 22 ве-
ресня 2026 року на електронну адресу: 
nagroda.j.c.korzeniowski@instytutpolski.pl.

Лауреат/-ка премії отримає диплом, гро-
шову нагороду в розмірі 5000 євро, а також 
піврічну стипендію у Польщі (у межах програ-
ми Міністра культури і національної спадщини 
РП «Gaude Polonia», координатором якої є На-
ціональний центр культури, партнер премії).

Урочисте нагородження відбудеться 
у листопаді 2026 року в Києві. 

У 2026 році Літературну премію імені 
Джозефа Конрада-Коженьовського вручать 
уже вдесяте. Премію заснував Польський 
інститут у Києві. Відзначення відбувається 
раз на два роки. 

ЛАУРЕАТИ ПОПЕРЕДНІХ РОКІВ:

Тарас Прохасько (2007)
Сергій Жадан (2009)
Наталка Сняданко (2011)
Таня Малярчук (2013)
Софія Андрухович (2015)
Катерина Калитко (2017)
Артем Чех (2019)
Вікторія Амеліна  (2021)
Андрій Любка (2024)

Літературна 
премія 
імені Джозефа 
Конрада-
Коженьовського 
оголошує 
прийом заявок

Кшиштоф 
Чижевський
«Малий центр 
світу. Нотатки 
практика ідеї»

Кшиштоф Чижевський переїхав колись 
з великого міста до маленької місцевості 
на польсько-литовському пограниччі, щоб 
там творити «малий центр світу» — фунда-
цію «Прикордоння» (пол. Pogranicze), яку 
зараз добре знають в Україні завдяки про-
українській діяльності фундації. Письмен-
ник переконаний, що кожен може створити 
свій центр світу, центр своєї діяльності, 
де реалізуються його ідеї та цінності, неза-
лежно від розміру території — на власному 
подвір’ї, у своєму середовищі, де можлива 
любов та творчість. Нині осередок «При-
кордоння — мистецтв, культур, націй» 
у польських Сейнах поєднує роботу 
з громадами, мистецтвом та осмисленням 
національної пам’яті, сприяючи міжкуль-
турному діалогу та співпраці на прикор-
донних територіях. Цей досвід важливий 
і для України, яка шукає нові підходи до 
роботи з травмами минулого та побудови 
культурного діалогу. 

Щепан Твардох
«Нуль»

Перший художній твір не-українця 
про війну в Україні. «Нуль» — це роман 
про конкретну війну, показаний очима 
конкретного солдата. Автор веде оповідь 
з окопів у формі другої особи, що незвич-
но: з одного боку, це звучить так, ніби 
оповідач звертається сам до себе, 
а з другого, від перших сторінок спонукає 
читачів максимально співпереживати тому, 
що відбувається. Заголовок — промовис
тий: нуль — це і лінія фронту, передова, 
і стан деперсоналізації, спричинений 
війною. Головний герой — поляк з позив
ним Кінь, що служить в українському 
війську, але значно важливіше в романі 
не те, що саме з відбувається з Конем, 
а те, як він це сприймає, якими словами 
описує, куди звертає його психіка. У цьому 
тексті — як і на війні — багато ненорматив-
ної лексики і домінує відчуття постійної 
напруги, тиску, приреченості.

ДО 22 ВЕРЕСНЯ 2026 РОКУ 
ВИДАВНИЦТВА, УКРАЇНСЬКІ ТА ІНО-
ЗЕМНІ КУЛЬТУРНІ ІНСТИТУЦІЇ, ТВОРЧІ 
ОБ’ЄДНАННЯ ТА ПРИВАТНІ ОСОБИ 
МОЖУТЬ ВИСУНУТИ ПИСЬМЕННИКА 
АБО ПИСЬМЕННИЦЮ НА ЛІТЕРАТУРНУ 
ПРЕМІЮ ІМЕНІ ДЖОЗЕФА КОНРАДА-
КОЖЕНЬОВСЬКОГО.

К Н И Ж К О В І  Н О В И Н К И

БІБЛІОТЕКА ПОЛЬСЬКОГО ІНСТИТУТУ В КИЄВІ 
працює по вівторках і четвергах з 12:00 до 19:00. 
Наявність книжок можна перевірити в онлайн-каталозі.

☞

Twardoch Szczepan. 
Null. Marginesy, 
2025. 280 str.

Чижевський К. 
Малий центр світу. 

Нотатки практика ідеї / 
пер. Костянтина 

Москальця. Львів: 
ВСЛ, 2025. 248 с.
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Одинадцятирічна Ханя переживає одне за одним випробування 
«не на свій вік»: спочатку помирає мама, а згодом вони з татом 
переїжджають до іншого міста, де дівчинка йде в нову школу. Інте-
груватися Хані складно. Від мами в неї залишився медальйон, який 
символізував зв’язок з лісовиками. Ровесники висміюють віру Хані 
в міфічних істот. Однак дівчинка готова переконати їх, що має рацію, 
а допоможе їй у цьому ще один шкільний аутсайдер, Міхал. З їхніх 
пригод у пошуку доказів існування лісовиків народжується дружба. 

Фільм «Pixie» входить у міжнародну конкурсну програму 
наймасштабнішого українського кінофестивалю для дітей і підлітків 
«Чілдрен Кінофест», у межах якого відбуваються покази нових євро
пейських стрічок і світової кінокласики. Цьогоріч «Чілдрен Кінофест» 
розпочнеться 12 червня. Протягом дев’яти днів кінопокази відбувати-
муться у 12-ти містах: Києві, Дніпрі, Львові, Одесі, Чернігові, Полтаві, 
Хмельницькому, Житомирі, Вінниці, Запоріжжі, Тернополі та Луцьку. 
Запланований також фестивальний онлайн-кінотеатр. 

Польська класика кіно 
на Soundtrack 2026 —
фестивалі музики у фільмах
ВСЕ НА ПРОДАЖ / WSZYSTKO NA SPRZEDAŻ
Режисер: Анджей Вайда

Психологічна стрічка, яка показує польське кінематографічне 
середовище 1960-х років, вражене новиною про раптове зникнен-
ня і ймовірну смерть відомого актора. Режисер хоче завершити 
фільм без головного героя, а люди, пов’язані з актором, не готові 
так просто забути про нього. Це не класичний сюжетний фільм 
із чіткою фабулою, а радше фільм-роздум про пам’ять, втрату, 
межу між життям і мистецтвом.

СТРУКТУРА КРИСТАЛУ / STRUKTURA KRYSZTAŁU
Режисер: Кшиштоф Зануссі

Психологічний фільм, своєрідний портрет польської інтелігенції 
кінця 1960-х років. У центрі сюжету — двоє талановитих фізиків, Ян 
і Марек, які обрали різні життєві шляхи. Марек після закордонного 
стажування повертається до академічного середовища та будує 
перспективну наукову кар’єру. Ян натомість відмовився від універ-
ситетської кар’єри й живе в селі, працюючи метеорологом разом із 
дружиною Анною. Фільм не має гострої драматичної дії, натомість 
зосереджується на інтелектуальних діалогах.

КВАРТАЛЬНИЙ ЗВІТ / BILANS KWARTALNY
Режисер: Кшиштоф Зануссі

Психологічний драматичний фільм про внутрішню кризу жінки, 
яка намагається зрозуміти власне життя і переживає відчуття не-
реалізованості. Головна героїня — одружена жінка з дитиною. Зовні 
здається, ніби в неї все стабільно і впорядковано. Проте поступово 
вона починає відчувати емоційне виснаження, самотність і відчу-
ження від чоловіка, роботи та повсякдення.

Дружба починається 
з пригод

У кадрі — маленька дівчинка йде вулицею. 
Підстрибує, щось розповідає, сміється, як це 
притаманно дітям її віку. Але вулиця у кадрі 
навдивовижу порожня, а в будинках, які минає 
дитина, вікна і двері забиті фанерою. Порожньо 
і тривожно, і лише радісна дитина у кадрі нага-
дує глядачам: у цьому місті, на цих вулицях, за 
цими заколоченими вікнами і дверями є життя.

Це — уривок з відео, відзнятого мисткинею 
агенції «АртПоле» Олею Михайлюк для між-
дисциплінарного проєкту «Планета Херсон, 
або Намалюй мені дракона». Дівчинка у кад
рі — 8-річна Емілія Давидович, яка мешкає 
з батьками у прифронтовому Херсоні, місті, 
яке щодня потерпає від російських обстрілів. 
Емілія — одна з трьох героїнь проєкту, який має 
початок, але не має кінця і не матиме аж до за-
вершення російсько-української війни й деоку-
пації українських територій, які захопила Росія. 
Окрім Емілії Давидович, у проєкті задіяні ще 
Софія Ольшанська і Ніна Шалапко. Усім дівча-
там по вісім років, усі вони живуть у Херсоні.

Ольга Михайлюк пояснює, що коротко 
описати свій проєкт не вдасться, адже він 
живий і розвивається, відгалужується, 
залучає все більше людей і ставить перед 
собою все масштабніші цілі. Це і театральна 
вистава, і казка, проілюстрована молодою 
художницею з Херсона Олею Ольшанською, 
і мандрівки дітей Україною, щоб перепочити 
від постійних вибухів, і арттерапія, і музика, 
і документування війни…

«У Херсон ми, агенція “АртПоле”, їздимо 
вже три роки — з травня 2023-го. Спочатку 
це була волонтерська допомога, але ми 
знайомилися з новими і новими людьми, 
подружилися, почали приїжджати все частіше. 
Якось приїхали на Різдво і побачили, як його 
святкують у Херсоні. Як за забитими фанерами 
вікнами і дверима існує життя, існує музика. 
Мене це дуже вразило, і я зрозуміла, що хотіла 
б попрацювати тут не тільки як волонтерка, 
тому взялася за цей проєкт як мультидисциплі-
нарна артистка», — розповідає Оля Михайлюк.

Мисткиня почала робити нотатки, запису-
вати відео, звуки, музику. Тоді ж вона залучи
ла до проєкту польського саундартиста 
Томаша Сікору. «Ми з Томашем та іншими 
колегами говорили, що було б непогано реа-
лізувати це як великий проєкт, який охоплює 
різні складові: мистецтво, неформальну 
освіту, арттерапію. І почали це робити», — 
говорить Оля Михайлюк. Разом із командою 
вони почали проводити у Херсоні живі 
зустрічі, а також онлайн. Почали створювати 
разом із дівчатами казку, музику, ілюстрації. 
А з їхніми мамами — записувати історії життя 
в окупації та під постійними обстрілами.

Звідки у Херсоні 
дракони?

«З дівчатами та їхніми мамами ми познайо-
милися безпосередньо у Херсоні, я розпо-
відала про свої роботи, показувала відео. 
Було важливо знайти тих, кому воно зрезо-
нує, хто захоче співпрацювати з нами. І люди 
приходили, люди реагували, ми спілкувалися 
ще й онлайн — і так сформувалася наша 
творча спільнота», — згадує Оля Михайлюк 
про початок.

У межах проєкту команда «АртПоля» вози-
ла херсонців на екостанцію у Ржищів та у Тер-
нопіль. Власне, ще одна херсонка, Оля Греко
ва, яка живе на екостанції, навчила дівчат 
робити паперових драконів. Дракони повсяк-
час виникали у розмовах: у розповідях про сни, 
у різних порівняннях, а тепер знайшли своє 
втілення у папері. Вони дуже різні за характе-
ром, емоціями, історіями, але, як розповідають 
діти, покликані захищати їх і їхнє місто.

Оля Михайлюк мріє, що «Планета Херсон, 
або Намалюй мені дракона» стане потужним 
міжнародним проєктом, який розповідатиме 
про Херсон різними мистецькими мовами, 
а також надихатиме інших на взаємодію 
з дітьми у прифронтових містах.

«Нас уже розпитують про цей проєкт: 
як можна наш досвід використати в інших 
прифронтових містах у роботі з дітьми онлайн. 
Це той резонанс, якого ми прагнемо, — розпо-
відає мисткиня. — Мені складно сказати, що 
саме має бути результатом нашого проєкту. 
Театральна вистава — це лише один із проявів. 
Цей проєкт постійно трансформується, і мені 
як художниці цікаво, щоб він знайшов свої 
простори, щоб ми могли сильно і якісно зая
вити про себе, не уникаючи складних питань. 
Тому що діти в Херсоні, діти на прифронтових 
територіях — це складне питання».

Нещодавно команда презентувала фільм, 
у якому зафіксована робота над проєктом. 
У ньому дуже багато самого життя: дитячих 
співів, розмов, поїздок, краєвидів міста, 
спогадів людей. Зараз, говорить Оля Михай
люк, вони працюють над театральною 
виставою, а паралельно збирають кошти 
на те, щоб вивезти дітей із Херсона на літній 
відпочинок у тихе місце без обстрілів і дро-
нів — на екостанцію у Буші, що на Вінничині. 
Так кожен з нас може стати частиною проєкту 
й долучитися до збереження чарівних драко-
нів, які оберігають малих херсонців.

Проєкт здійснюється за підтримки Міжна-
родного фонду «Відродження» та Польського 
інституту в Києві. Партнери: ГО «Елеос Хер-
сон», ІРЦ «Громадський простір», Управління 
культури Херсонської міської ради, креатив-
ний кластер «Nа пошті», екологічно-дослід-
ницька станція «Глибокі Балики». 

ЯКІ НЕПРОСТІ ПИТАННЯ СТАВИТЬ МИСТЕЦЬКИЙ ПРОЄКТ-КАЗКА «ПЛАНЕТА 
ХЕРСОН, АБО НАМАЛЮЙ МЕНІ ДРАКОНА», ЧОМУ ВІН НЕ МАЄ ЗАВЕРШЕННЯ 
І ДО ЧОГО ТУТ ВЗАГАЛІ ДРАКОНИ.

К І Н О

Восьмирічна Емілія Давидович 
з Херсона — одна з героїнь мистець-

кого проєкту «Планета Херсон, 
або Намалюй мені дракона», 

фото надане Олею Михайлюк

ЛІСОВИК / PIXIE / SKRZAT. NOWY POCZĄTEK 
Режисер: Кшиштоф Командер 
Жанр: пригодницький, сімейний
Країна: Польща, Чехія
Тривалість: 100 хв.
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Анджея Вайди



7

23-й Міжнародний фестиваль документаль-
ного кіно про права людини Docudays UA 
проходитиме у Києві з 5 по 12 червня. Органі-
затори анонсують показ понад 70 кінострічок 
з усього світу. У програмі — і польські доку-
ментальні фільми. За чим йти на цьогорічний 
фестиваль — у розмові з програмною дирек-
торкою Docudays UA Юлією Коваленко.

 
Як формувалася цьогорічна програма 

фестивалю? Яку тему обрали?
Цього року наша тема — «Прості кон-

струкції». Ми будемо говорити про базові 
для будь-якого демократичного суспільства 
концепти, які інколи видаються дуже про-
стими — такі, як рівність, справедливість 
або верховенство права, — але насправді 
такими не є. Ми бачимо, що не завжди ці речі 
так просто досягати, розбудовувати, розвива-
ти. Ми будемо багато говорити про це в наших 
позаконкурсних програмах.

Якими фільмами представлена Польща 
на цьогорічному Docudays UA?

В основній позаконкурсній програмі, 
зокрема, буде польський фільм «Гість» 
Звіка Грегора Портного і Зузани Солакевич. 
Це кіно про таку дуже базову, здавалося б, 
конструкцію, як емпатія, яка має бути в основі 
будь-якого демократичного устрою, гідності 
людини. Але чомусь ця базова конструкція 
в багатьох випадках страждає і кульгає. І цей 
польський фільм нам нагадує, наскільки важ-
ливою є емпатія і відкритість до іншої людини.

Окрім тематичної програми, у позакон-
курсних секціях у нас ще є традиційні добір-
ки. Щороку ми намагаємося зібрати найкращі 
фільми, які вже встигли побувати на багатьох 
фестивалях і отримати нагороди. Не завжди 
ці фільми об’єднані якоюсь однією темою, 
але завжди цікаво показати їх українському 
глядачеві. Наприклад, такі фільми ми збира-
ємо у нашій традиційній секції DOCU/ХІТИ. 
Цього року в ній, зокрема, буде і досить 
несподіваний польський фільм — «Срібло» 
Наталії Коняж.

Цей фільм розповідає про географічно 
далекі країни, далекі суспільства, про взагалі 
інший континент. Це кіно — про шахтарів 
у країнах Південної Америки. Дуже поетичне 
кіно, яке вже встигло побувати на багатьох 
фестивалях. Це кіно складно переповісти, 
його треба дивитися. Воно говорить про люд-
ську гідність, але дуже високою поетичною 
кіномовою. Це дуже красиве кіно.

У міжнародній конкурсній програмі 
для повнометражних фільмів DOCU/СВІТ 
у нас теж є польський фільм, який ми полю-
били всім серцем. Називається він «Листи 
з Вольф-Стріт». Це кіно було зняте 2025-го, 
воно встигло побувати на багатьох фестива-
лях і нарешті дійшло до українського глядача. 
Режисер фільму Арджун Талвар приїхав 
навчатися до Польщі і намагається там знайти 
своє місце як мігрант. Кіно насправді дуже 
іронічне, смішне, зняте з таким дуже теплим, 
трохи скептичним поглядом. Мені здається, 
тут можна знайти багато спільних моментів 
з українським суспільством, з тим, як ми теж 
позиціонуємо себе як відкриту країну, але 
всередині суспільства бурлять різні процеси 
щодо сприйняття мігрантів. Але це насправді 
легке й іронічне кіно. Смішне.

Юлія Коваленко
Фото: Валентин Кузан, 
Docudays UA

Самоіронічне 
й чесне
ПРОГРАМНА ДИРЕКТОРКА КІНОФЕСТИВАЛЮ DOCUDAYS UA ЮЛІЯ КОВАЛЕНКО — 
ПРО ПОЛЬСЬКЕ ДОКУМЕНТАЛЬНЕ КІНО НА ЦЬОГОРІЧНОМУ ФЕСТИВАЛІ, 
ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКІ КОПРОДУКЦІЇ ТА ФОКУС НА ПРОСТИХ РЕЧАХ, 
ЯКІ НАСПРАВДІ ТАКИМИ НЕ Є.

У програмі DOCU/ЮНІСТЬ буде пока-
заний польський короткометражний фільм 
«Відлуння» Емі Бухвальд. А у секції DOCU/
КОРОТКО — «Кровні зв’язки» Войцеха 
Венґляжа та «Новачок» Міхала Едельмана 
і Томаша Павліка.

Ми ще фіналізуємо програму, але вже 
можу сказати, що польське документальне 
кіно представлено в ній дуже добре.

 
У програмі фестивалю є фільми, ство-

рені у польсько-українській копродукції? 
Наскільки це зараз поширена практика 
між польськими і українськими кінемато-
графістами?

Українські фільми, зроблені у копродукції 
з Польщею, є вже доброю традицією нашого 
фестивалю. Польські кінематографісти 
і кіновиробники часто відкривають двері 
для українських режисерів і команд. Це дуже 
крута тенденція і завжди класний результат. 
Цього року в нас є такий фільм у національ-
ному конкурсі DOCU/Україна — «Сліди» 
Аліси Коваленко і Марисі Нікітюк.

Фільм мав світову прем’єру на Берлінсь
кому міжнародному кінофестивалі. У ньому 
йдеться про досвід жінок, які побували 
в російському полоні, де пройшли через тяжкі 
тортури. Проте ці жінки настільки сильні 
духом і життєлюбні, що цей фільм, попри таку 
дуже важку тему, заряджає бажанням дома-
гатися справедливості й рухатися до спра-
ведливості, хай якими б складними не були 
обставини. Я дуже щаслива, що це кіно 
взагалі є і що воно буде у програмі цьогоріч-
ного фестивалю.

 
Наскільки активно саме польські 

режисери подаються на Docudays UA? 
І як з року в рік змінюється польське 
документальне кіно?

У нас із польським кіно насправді дуже ба-
гато теплих зв’язків, і щороку ми їх тільки по-
силюємо. Ми активно співпрацюємо не тільки 
з польськими продакшенами, а й з польськими 
фестивалями документального кіно, допо-
магаємо одні одним поширювати інформацію 
про наші фестивалі, передивляємося фільми 
національних виробництв для наших програм. 
Ми, скажімо, дуже тепло співпрацюємо з Кра-
ківським фестивалем документального кіно, 
з фестивалем Millennium Docs Against Gravity 
у Варшаві. Активно прислухаємося до реко-
мендацій щодо якихось фільмів. І теж надаємо 
свої рекомендації щодо українського кіно.

Тому в нас щороку досить багато заявок 
від польських режисерів, особливо багато 
від молодих режисерів, які зараз закінчують 
кіношколи і надсилають нам свої фільми. Один 
із коротких метрів у нашій конкурсній програ-
мі цього року — це, власне, студентське кіно, 
але дуже високого рівня.

Складно сказати, чи є якісь тенденції 
у плані естетичних змін чи тематичних рухів. 
Зазвичай це досить різноманітна, різно-
барвна кінематографія. Наприклад, згаданий 
вже фільм «Срібло» Наталії Коняж відчутно 
вибивається з-поміж інших фільмів поль-
ського документального кіно. Це фільм, 
який показує географічно далеку країну, а не 
осмислює дійсність, у якій живе сама режи-
серка. Це, мені здається, оригінальний крок, 
який не так часто трапляється серед поль-

ських та й українських режисерів. Ми зазвичай 
і в Україні, і в Польщі любимо розповідати про 
свої країни, про свої проблеми і залишатися 
у своїх межах.

 
А якщо говорити про польські фести-

валі документального кіно і участь Укра-
їни в них, то яке українське кіно їм цікаве? 
Із чим асоціюється українське докумен-
тального кіно на польських фестивалях?

Я тут скажу досить очевидну річ: ми не
минуче асоціюємося передусім з війною. 
І це виправдано тим, що українська докумен-
талістика значною мірою присвячена саме 
осмисленню війни, досвіду війни, реальності 
війни в такий спосіб, щоб це не було однома-
нітно, нудно, герметично. І це наша велика 
сила, мені здається.

Щоб говорити про війну в кіно не однома-
нітно, необхідно розвивати кіномову: образи, 
власне, візуальний сторітелінг. І українські 
режисери в цьому зараз дуже вправні і вміють 
привернути до себе увагу. Тому, звісно, 
ми безпосередньо асоціюємося з війною, 
але я не вважала б це недоліком. Навпаки, 
ми є кінематографією, яка вже досить потуж
но розвиває кіномову для того, щоб вислов
лювати в кіно ті речі, які часто складно 
сформулювати словами. І це наша велика 
кінематографічна сила.

Фільми, які потрапляють на польські 
фестивалі, це часто саме фільми про війну 
в Україні. Наприклад, стрічка «Сліди» Аліси 
Коваленко і Марисі Нікітюк, зроблений 
у польській копродукції. Або фільм Дмитра 
Сухалиткого-Собчука «Тиха повінь», який мав 
світову прем’єру минулого року і буде по-
казано у Кракові. Словом, українські фільми 
з цьогорічного фестивалю Docudays UA вже 
мали або матимуть прем’єру в Польщі.

Наше кіно загалом тепло сприймається 
в Польщі — і аудиторією, і організаторами 
фестивалів. Ми часто і досить яскраво 
представлені в їхніх програмах.

→ Читайте продовження інтерв’ю на стор. 8
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Директор Польського інституту в Києві: Ярослав Ґодун 
Координаторка проєкту: Олена Руда
Головна редакторка, авторка: Марія Семенченко
Дизайн: Світлана Кошкіна

© Польський інститут у Києві, 2026
Передрук матеріалів можливий лише за умови 
покликання на джерело або письмового дозволу редакції. 
Контакти: м. Київ, вул. П. Сагайдачного, 29-В / 
+380500522197 / kyiv@instytutpolski.pl

Уперше конкурс був організований у 2006 році — на честь 100-ї 
річниці від дня народження Єжи Ґедройця. Мета конкурсу — вшану-
вання внеску Єжи Ґедройця у польсько-український діалог, польську 
політичну думку та історію Польщі в найширшому розумінні.

Заявки на конкурс можуть подати молоді українські науковці, 
які мають бакалаврські, магістерські роботи та докторські дисертації, 
присвячені польській тематиці та польсько-українським взаєминам 
і захищені у 2025–2026 роках. Переможці конкурсу, які посядуть перші, 
другі й треті місця, отримають дипломи та фінансові нагороди. За бака
лаврську роботу — 1000, 700 і 500 євро відповідно; за магістерську 
роботу — 1500, 1000 і 700 євро; за дисертацію — 2000, 1500, 1000 євро.

«У 2019-му я отримала премію за бакалаврську роботу, у 2025-му — 
перше місце за дисертацію на тему “Олицька ординація у 1586–1629 ро
ках: Власники. Структура. Механізм функціонування”, — розповідає 
Маргарита Стафійчук, докторка філософії з історії (Національний 
університет “Києво-Могилянська академія”). — Єжи Ґедройць звертав 
увагу на те, що стосунки України і Польщі не обмежуються ХХ століт-
тям. І ці давні епохи — це не щось, що минуло давно і безслідно, вони 
пояснюють нам велику кількість процесів взаємин і подібностей між 
Польщею і Україною протягом історії. Цінно, що конкурс Єжи Ґедройця 
не концентрується виключно на подіях ХХ століття, а копає глибше».

Умови участі можна знайти на сайті Польського інституту в Києві.
Реченець, щоб подати роботу на конкурс: 15 вересня 2026 року.
Організатором є Польський інститут у Києві спільно із Центром 

східноєвропейських досліджень у співпраці з Карпатським національ-
ним університетом імені Василя Стефаника за підтримки Посольства 
РП у Києві. Конкурс проводиться під почесним патронатом Міністра 
закордонних справ РП Радослава Сікорського.

Єжи Ґедройць відомий як редактор паризької «Культури», заснов
ник та директор Літературного інституту, видавець періодичного 
видання «Історичні зошити» та всієї серії «Бібліотека “Культури”». 
Особливо важливою була його роль у налагодженні польсько-
українських взаємин.

Конкурс 
імені Єжи Ґедройця 
2026

Як ви описали б сучасну польську 
документалістику: якими є ї ї характерні 
риси сьогодні?

Передусім це креативне документальне 
кіно. Це кіно, що тримається на кінообразах 
і що не намагається напролом пояснити речі, 
про які воно хоче розповісти. Це кіно залишає 
простір для ваших роздумів. А коли з вами 
намагаються розмовляти креативною кіномо-
вою, яка дає простір для інтерпретації, щоб ви 
зчитували сенси, смисли, образи, це завжди 
цікаво. Це кіно, яке багато працює із самоіро-
нією і з осмисленням самих себе. Це досить 
чесне кіно.

І насамкінець: за чим треба йти 
на цьогорічний Docudays UA?

За сенсотворчими фільмами. Те, що зму-
шує нас зіткнутися з речами, на які у нас 
не вистачає часу і натхнення під час буден
ного життя в позафестивальний час.

Фільми, які ми обираємо до програми, 
створюють безпечний культурний простір 
для різноманітних діалогів, дискусій, можли-
во, суперечок. Це простір, у якому ми можемо 
обмінюватися думками на різні, не завжди 

Продовження інтерв’ю з Юлією Коваленко → прості теми. І цьогорічна тема фестивалю 
«Прості конструкції» теж закликає нас гово-
рити про речі доволі болісні. Речі, які вкрай 
потрібні для будь-якої демократичної дер-
жави, але які, мені здається, в межах України 
проходять через складні випробування.

Чим ми можемо ще цього року похизува-
тися, то це додатковим фокусом, який буде 
не лише на фестивалі, а й загалом є сьогодні 
в українському суспільстві — фокусом на де-
колонізацію. Ми теж намагаємося говорити 
про це в межах фестивалю. У нас буде ціла 
програма «Деконструкція», в якій ми зберемо 
фільми про досвід деколонізаційних практик 
з різних країн. У межах цієї програми буде 
спеціальний показ, який ми готуємо у парт-
нерстві з Довженко-Центром. Це будуть 
оцифровані плівки українських режисерів-
документалістів, зняті наприкінці 80-х — 
на початку 90-х років в Україні.

Ця добірка коротких метрів сама по собі 
є практикою деколонізації, адже це теж 
повернення голосу тим, хто був певний час 
забутий або в результаті різних, зокрема, 
економічних практик, не мав нормальних 
умов для розвитку свого кіно і своєї кінема-
тографії. Я дуже сподіваюся, що цей показ 
стане цікавим для багатьох глядачів. 

ПОЛЬСЬКИЙ ІНСТИТУТ У КИЄВІ ПРИЙМАЄ ЗАЯВКИ 
НА КОНКУРС ІМЕНІ ЄЖИ ҐЕДРОЙЦЯ ВІД МОЛОДИХ 
УКРАЇНСЬКИХ НАУКОВЦІВ, ЯКІ ПРАЦЮЮТЬ 
ІЗ ПОЛЬСЬКОЮ ТЕМАТИКОЮ ТА ДОСЛІДЖУЮТЬ 
ПОЛЬСЬКО-УКРАЇНСЬКІ ВЗАЄМИНИ.

Показ фільму Анджея Вайди «Березняк»
25 квітня / Київ / Кінотеатр «Жовтень» 

Фестиваль «Hamselyt». Виступ польських 
саундартистів Duy Gebord, Fischerle i ASTMA  
24–26 квітня / Тернопіль / Креативний 
кластер «Nа пошті»

Концерт у межах конкурсу 
молодих піаністів UKE-PIANO,
диригент — Войцех Семерау-Шемяновський
30 квітня / Київ / Національна музична 
академія України  

Інтерактивна виставка «Polish Jazz — 
найстаріша у світі серія джазових платівок»
30 квітня – 5 травня / Київ / 
Культкластер «Краків»

Концерт «Гайдн. Створення світу», 
диригент — Вінсент Козловський 
3 травня / Київ / Національна 
філармонія України

Монюшко, Шопен, Ліст: концерт,
диригент — Олександра Коробка
8 травня / Дніпро / Дніпропетровська 
обласна філармонія імені Леоніда Когана

«Фронтир»: концерт польської і української 
класичної музики, диригент — Вінсент Козловський, 
соліст — Якуб Якович
9 травня / Львів / Львівська національна 
філармонія імені Мирослава Скорика 

Презентація книжки Войцеха Тохмана
«Дельфіни і Вельзевул» 
24 травня / Вінниця / Книгарня «Герої»
26 травня / Харків / Art Area DK

Польська програма на фестивалі 
«Книжковий Арсенал»
28–31 травня / Київ / Мистецький арсенал

Вірші в метро
червень–липень / Київ, Харків, Львів

Польська програма на фестивалі 
документального кіно DOCUDAYS.UA 
5–12 червня / Київ і онлайн

Польська програма на фестивалі 
фільмів для дітей «Чілдрен Кінофест»
12–21 червня / Київ, Дніпро, Львів, Одеса, 
Чернігів, Полтава, Хмельницький, Житомир, 
Вінниця, Запоріжжя, Тернопіль, Луцьк і онлайн

Концерт «Польська музика в Україні»,
диригент — Роман Ревакович
14 червня / Чернігів / Чернігівський 
обласний філармонійний центр

Інтерактивна виставка «Polish Jazz — найстаріша 
у світі серія джазових платівок», джазовий 
концерт та майстер-клас Пйотра Шмідта
17–19 червня / Київ / Київська муніципальна 
академія музики імені Рейнгольда Глієра, 
студентський Jazz Club «43»

Джазовий концерт у межах проєкту 
Jazz Kolo за участі Пйотра Шмідта
18 червня / Київ / Київська муніципальна 
академія музики імені Рейнгольда Глієра, 
студентський Jazz Club «43»
19 червня / Львів / Артцентр «Jam Factory»

Польські фільми на фестивалі 
української музики і кіно Soundtrack 
22–24 липня / Львів
25–28 липня / Київ

Requiem у Бучі та Ірпені: 
Меморіальний концерт оркестру Київського 
національного академічного театру оперети  
27 червня / Буча / Літній театр 
Бучанського міського парку

instytutpolski.pl/kyiv


