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 (…) 
„Poletíme?… Ale ty taky?“ vyptávala se, když jsme oba, už oblečeni, vycházeli z pokoje.
Přikývl jsem jen. Strašně jsem se bál, že cestou k letišti potkáme Snauta, ale chodba k letišti byla prázdná a dveře do radiokabiny, kolem níž jsme museli projít, zavřeny.
Ve stanici vládlo stále mrtvé ticho. Harey mě pozorovala, jak na malém elektrickém vozíku vyvážím raketu z prostředního boxu na volnou dráhu. Zkontroloval jsem po pořádku stav mikroreaktoru, dálkově ovládaných kormidel a trysek a pak jsem raketu i se startovacím vozíkem převezl na kruhovou válečkovou plochu startovací plošiny pod ústředním trychtýřem kopule, odkud jsem předtím odstranil svůj prázdný kontejner.
Tato raketa sloužila ke spojení stanice se sateloidem. Používalo se jí k přepravě nákladů, nikoli lidí – až snad na výjimečné případy – protože ji nebylo možno otevřít zevnitř. A právě to se mi hodilo, byla to součást mého plánu. Neměl jsem samozřejmě v úmyslu raketku vystřelit, ale dělal jsem všechno tak, jako bych ji připravoval ke skutečnému startu: Harey, která mě tolikrát doprovázela na mých cestách, se v tom trochu vyznala. Uvnitř jsem ještě zkontroloval klimatizační a kyslíkovou aparaturu, uvedl jsem je obě do chodu, a když jsem zapjal hlavní obvod a kontrolní světla se rozsvítila, vylezl jsem z těsného prostoru a pokynul jsem Harey, která stála u žebříčku.
„Vlez dovnitř.“
„A ty?“
„Půjdu až po tobě. Musím za námi zavřít příklop.“
Nezdálo se mi, že by byla předčasně prohlédla mou lest. Když vstoupila po žebříku dovnitř, strčil jsem do otvoru hlavu a zeptal jsem se jí, zda se tam může pohodlně usadit. Jakmile jsem uslyšel temné, těsným prostorem zdušené „ano“, ustoupil jsem a vší silou jsem přibouchl poklop. Dvěma pohyby jsem zastrčil obě zástrčky a připraveným klíčem jsem začal utahovat pět upevňovacích šroubů v prohlubeninách na pancíři.
Zašpičatělý doutník mířil vzhůru, jako by měl skutečně za chvíli vzlétnout do prostoru. Věděl jsem, že děvčeti uvnitř se nic zlého nestane – v raketě bylo dost kyslíku, a dokonce i trochu jídla, a já jsem ostatně neměl v úmyslu držet ji tam kdovíjak dlouho.
Chtěl jsem jen stůj co stůj získat aspoň pár hodin pro sebe, abych si mohl udělat plány do budoucna a promluvit si se Snautem, teď už jako rovný s rovným.
Když jsem dotahoval předposlední šroub, ucítil jsem, že kovové vzpěry podpírající raketu ze tří stran se lehounce chvějí, ale pomyslil jsem si, že jsem zřejmě nechtě sám rozhoupal ocelové těleso, jak jsem vší silou pracoval s velkým klíčem.
Když jsem však o pár kroků poodstoupil, spatřil jsem něco, co bych nerad viděl ještě jednou.
Celá raketa se otřásala pod sériemi ran – a jakých ran! – dopadajících zevnitř. Kdyby uvnitř byl místo černovlasého štíhlého děvčete ocelový robot, určitě by nedokázal rozechvět osmitunovou hmotu do tak prudkých, křečovitých otřesů!
Letištní světla zrcadlící se ve vyleštěném povrchu rakety se rozmazávala a mihotala. Žádné údery jsem však neslyšel, v raketě bylo absolutní ticho, jen kontury široce rozkročených vzpěr lešení, v němž raketka visela, ztratily svou ostrost, rozkmitány jako struny. Kmitočet těchto záchvěvů byl tak vysoký že jsem se začal strachovat o plášť rakety. Třesoucíma se rukama jsem dotáhl poslední šroub, odhodil klíč a seskočil z žebříčku. Když jsem pozpátku zvolna ustupoval, viděl jsem, jak kónusy amortizátorů, propočtených jen na stálý tlak, tančí v ložiscích. Měl jsem dojem, že pancéřový obal ztrácí svůj jednolitý lesk. Jako šílený jsem přiskočil k pultu dálkového ovládání, oběma rukama jsem zvedl spouštěcí páku reaktoru a zapjal rádiové spojení. Z reproduktoru spojeného teď s kabinou rakety vytrysklo náhle něco jako vytí nebo hvízdání, které pronikalo celým tělem a vůbec nebylo podobné lidskému hlasu; přesto však jsem v něm rozeznal opakující se skučivé: „Krisi! Krisi! Krisi!!!“
Neslyšel jsem to ostatně příliš zřetelně. Z rozbitých kloubů na prstech mi tryskala krev, jak jsem se chaoticky a překotně snažil uvést raketu do pohybu. Na stěnách haly se objevil odlesk namodralé záře, ze startovací plošiny se zpod trysek vyvalily chuchvalce kouře, který se změnil ve snop zlostných jisker, a všechny zvuky překryl vysoký, táhlý hukot. Raketa se zvedla na třech jazycích plamene, které se vzápětí slily v jediný sloup ohně, a zanechávajíc za sebou rozechvělé cáry horka, vyletěla otevřivším se startovacím otvorem. Poklop se okamžitě znovu zavřel a kompresory začaly automaticky proplachovat čerstvým vzduchem halu, v níž se válel štiplavý dým. Nic z toho jsem si neuvědomoval. Opřen rukama o pult, s obličejem pálícím jako oheň, s vlasy zkroucenými a sežehlými tepelnou vlnou, lapal jsem křečovitě po vzduchu, prosyceném zápachem spáleniny a charakteristickou ozónovou vůní ionizace. Ačkoliv jsem při startu zavřel instinktivně oči, přece jen mne šlehající plamen oslnil. Hezkou chvíli jsem viděl jen černá, rudá a zlatá kola. Poznenáhlu se rozplynula. Dým, prach a mlha se ztrácely, vsávány do táhle sténajících ventilačních otvorů. První věc, kterou se mi podařilo spatřit, byla zelenavě svítící obrazovka radaru. Začal jsem otáčet směrovou anténou a hledat raketu. Když jsem ji konečně našel, byla už nad atmosférou. V životě jsem ještě neodpálil raketu tak ztřeštěně a tak naslepo, nemaje ani ponětí o tom, jaké jí mám dát zrychlení a kam vůbec ji mám vyslat. Napadlo mi, že nejjednodušší bude, jestliže ji navedu na kruhovou oběžnou dráhu kolem Solaris ve výši přibližně tisíc kilometrů; pak budu moci vypnout motory. Nebyl jsem si totiž jist, zda by nedošlo k nějaké nepředvídané katastrofě, kdyby pracovaly příliš dlouho. Oběžná dráha ve výši tisíc kilometrů byla – jak jsem zjistil z tabulek – stacionární. Po pravdě řečeno, ani ona nic nezaručovala, bylo to však prostě jediné východisko, které jsem v tomto okamžiku viděl.
Neměl jsem odvahu zapojit znovu reproduktor, který jsem vypnul okamžitě po startu. Udělal bych nevím co, jen abych nemusel znovu slyšet ten strašný hlas, v němž nebylo už vůbec nic lidského. Všechny iluze – tolik jsem si mohl říci – byly zpřetrhány a skrz zdánlivou Hareyinu tvář začala prosvítat jiná, skutečná, vůči níž byla alternativa šílenství skutečně vysvobozením.
Když jsem odešel z letiště, byla jedna hodina.

***

Kůži v obličeji a na rukou jsem měl popálenu. Vzpomněl jsem si, že když jsem hledal uspávací prostředek pro Harey (kdybych mohl, musel bych se teď smát, jak jsem byl naivní), viděl jsem v lékárničce kelímek s mastí na spáleniny; šel jsem tedy do svého pokoje. Otevřel jsem dveře a v rudé záři západu jsem spatřil, že v křesle, u kterého klečela předtím Harey, někdo sedí. Ochromil mě strach, panicky jsem ucukl zpět a chtěl se dát na útěk; trvalo to jen zlomek vteřiny. Sedící člověk zvedl hlavu. Byl to Snaut. Otočen ke mně zády, nohu přes nohu (stále měl na sobě tytéž plátěné kalhoty popálené chemikáliemi), prohlížel si nějaké papíry. Na stolku jich ležela celá hromádka. Když mě uviděl, odložil je a chvíli na mne zachmuřeně hleděl přes okraje brýlí, které mu seděly na konci nosu.
Beze slova jsem šel k umyvadlu, vzal jsem si z lékárničky polotekutou mast a začal jsem si natírat nejvíc popálená místa na čele a na tváři. Naštěstí jsem příliš neotekl, a protože jsem pevně sevřel víčka, očím se nestalo nic. Několik větších puchýřů na spánku a na tváři jsem propíchl sterilní injekční jehlou a vytlačil z nich tekutinu. Pak jsem si na obličej přilepil dva kusy navlhčené gázy. Celou tu dobu mě Snaut pozorně sledoval. Nevšímal jsem si toho. Když jsem byl konečně s ošetřením hotov (obličej mě pálil čím dál víc), sedl jsem si do druhého křesla. Napřed jsem však z něho musel odstranit Hareyiny šaty. Byly to úplně normální šaty, až na to, že neměly žádné zapínání.
Snaut měl ruce sepjaty na špičatém koleně a kritickým pohledem sledoval mé pohyby.
„Tak co, popovídáme si?“ ozval se, když jsem si sedl.
Neodpověděl jsem, jen jsem si poopravil gázu, která se mi svezla s obličeje.
„Měli jsme hosty, že?“
„Ano,“ odpověděl jsem suše. Neměl jsem nejmenší chuť přizpůsobovat se jeho tónu.
„A zbavili jsme se jich? Podívejme, s jakou vervou ses do toho pustil!“
Ukázal si na čelo, které se mu ještě stále loupalo. Bylo však už vidět růžové skvrny nové kůže. Zíral jsem na to jako omámený. Jak to, že mě to Snautovo a Sartoriovo opálení ještě netrklo? Celou tu dobu jsem si myslel, že je to od slunce – ale na Solaris se přece nikdo neopaluje…
„Ale začal jsi zřejmě dost skromně, že?“ pokračoval Snaut, nevšímaje si záblesku náhlého pochopení, které mě osvítilo. „Narkotika, radikálně působící léky, zápas ve volném stylu – ano?“
„Oč ti jde? Chceš-li, můžeme si promluvit jako rovný s rovným. Ale jestliže chceš vtipkovat, tak raději jdi.“
„Někdy vtipkuje člověk mimoděk,“ řekl. Zvedl ke mně přimhouřené oči.
„Chceš mi snad namluvit, žes nevzal ani provaz, ani kladivo? A kalamářem jsi náhodou neházel? Podobně jako Luther? Ne? No,“ ušklíbl se, „to jsi teda chlapík! Dokonce i umyvadlo je celé, ani hlavu ses tomu nepokoušel rozbít, ani pokoj jsi nezdemoloval, jenom jsi to hned, bez dlouhých cirátů sbalil, vystřelil a basta?!“
Podíval se na hodinky.
„Měli bychom teď mít pro sebe dvě, možná i tři hodiny,“ uzavřel. Díval se na mne chvíli s nepříjemným úsměvem, než znovu začal:
„Tak ty říkáš, že jsem sketa?“
„Taky že jsi,“ potvrdil jsem důrazně.
„Opravdu? A kdybych ti to byl řekl, uvěřil bys? Uvěřil bys třeba jen jedinému slovu?“
Mlčel jsem.
„Gibariana to postihlo prvního,“ pokračoval, stále s oním falešným úsměškem. „Zamkl se ve své kabině a mluvil s námi jenom skrz dveře. A my – snad ti došlo, co my na to?“
Věděl jsem to, ale raději jsem mlčel.
„No samozřejmě. Usoudili jsme, že zešílel. Skrz ty dveře nám něco řekl, ale ne všechno. Snad ti došlo dokonce i to, proč se tajil s tím, koho u sebe má? Vždyť to přece víš už sám: suum cuique – každému, co jeho jest. Jenže Gibarian byl skutečný vědec. Požádal, abychom mu dali šanci.“
„Jakou šanci?“
„No, pokoušel se, jak se domnívám, nějak to určit, vypořádat se s tím, rozřešit to: pracoval v noci. Víš, co dělal? Jistě to víš!“
„Ty výpočty,“ řekl jsem. „V zásuvce. V radiokabině. To dělal on?“
„On. Jenže tehdy jsem o tom ještě nevěděl.“
„Jak dlouho to trvalo?“
„Návštěva? Asi týden. Rozhovory skrz dveře. Co tam se dělo! Mysleli jsme si, že má halucinace a reaguje motoricky. Dával jsem mu skopolamin.“
„Jak to… jemu?!“
„Ovšem. Bral si jej, ale ne pro sebe. Experimentoval. A tak to šlo pořád dokolečka.“
„A vy?…“
„My? Třetí den jsme se rozhodli, že k němu vnikneme, a třeba rozbijeme dveře, když to nepůjde jinak, chtěli jsme ho stůj co stůj léčit.“
„A… proto tedy?“ vyklouzlo mi.
„Ano.“
„A tam… v té skříni…“
„Ano, chlapče. Ano. Nevěděl, že mezitím navštívili hosté i nás a že na něho už nemáme čas. To všechno on nevěděl. Teď… teď je v tom už jakási… rutina.“
Řekl to tak potichu, že poslední slovo jsem si spíš domyslil než uslyšel.
„Počkej, tady něčemu nerozumím,“ řekl jsem. „Jak je to možné, museli jste to přece slyšet. Sám jsi přece říkal, že jste naslouchali u dveří. Museli jste slyšet dva hlasy, a tedy…“
„Ne. Jenom jeho hlas, a když se tam přece jen ozývaly nějaké nesrozumitelné zvuky, připisovali jsme je všechny jemu, to snad pochopíš…“
„Jenom jeho hlas?… Ale… jak to?“
„Nevím. Pravda, mám na to nějakou teorii, ale myslím si, že není radno pospíchat s ní, tím spíš, že i když tu a tam něco vysvětluje, stejně nepomáhá. Ano, ale tys musel něco vidět už včera, jinak bys nás přece považoval oba za blázny?“
„Myslel jsem si, že jsem se zbláznil.“
„Ach tak? A nikoho jsi neviděl?“
„Viděl.“
„Koho?!“
Jeho grimasa už přestala být úšklebkem. Dlouze jsem se na něho zadíval, než jsem odpověděl:
„Tu… černou…“
Neřekl nic, ale celé jeho skrčené a předkloněné tělo se sotva znatelně uvolnilo.
„Taky jsi mě mohl varovat,“ začal jsem, ale už ne tak přesvědčeně.
„Přece jsem tě varoval.“
„Jenže jak!“
„Jediným možným způsobem. Pochop, nevěděl jsem, kdo to bude! To nevěděl nikdo, to nelze vědět…“
„Poslyš, Snaute, teď pár otázek. Ty to… už nějakou dobu… znáš. Jestlipak se ta… to… co se s ní stane?“
„Chceš vědět, zda se vrátí?“
„Ano.“
„Vrátí i nevrátí.“
„Jak tomu mám rozumět?“
„Vrátí se taková, jaká byla na začátku… při první návštěvě. Zkrátka… nebude nic vědět anebo, abych byl přesný, bude se chovat tak, jako by se nic z toho, cos jí vyváděl, aby ses jí zbavil, nebylo nikdy stalo. Jestliže ji k tomu nedonutíš situací, nebude agresivní.“
„Jakou situací?“
„To záleží na okolnostech.“
„Snaute!“
„Co zas chceš?“
„Nemůžeme si dovolit ten luxus, abychom jeden před druhým něco zatajovali!“
„To není luxus,“ přerušil mě suše. „Kelvine, tak se mi zdá, že pořád ještě nechápeš… anebo počkej!“
Oči mu zablýskly.
„Můžeš říci, kdo byl u tebe?!“
Polkl jsem naprázdno. Sklonil jsem hlavu. Nechtěl jsem se na něho dívat. Byl bych raději, kdyby to byl někdo jiný, ne on. Ale neměl jsem na vybranou. Gáza se mi odlepila a spadla mi na ruku. Štítivě jsem sebou škubl pod tím slizkým dotekem.
„Děvče, které…“
Nedokončil jsem.
„Zabila se. Spáchala… vstříkla si…“
Čekal.
„Vzala si život?“ zeptal se, když viděl, že mlčím.
„Ano.“
„To je všechno?“
Mlčel jsem.
„To nemůže být všechno…“
Zvedl jsem prudce hlavu. Nedíval se na mne.
„Jak to víš?“
Neodpověděl.
„Dobrá,“ řekl jsem. Olízl jsem si rty. „Pohádali jsme se. Ačkoliv vlastně ne. To jen já jsem jí řekl, však víš, co toho člověk napovídá v hněvu. Sebral jsem si svých pět švestek a odstěhoval jsem se. Ona mi naznačila… neřekla to přímo, ale když s někým žiješ celá léta, tak to není zapotřebí… Byl jsem přesvědčen, že to jenom tak říká – že by se bála udělat to… a taky jsem jí to řekl. Příští den jsem si vzpomněl, že jsem nechal v zásuvce ty… injekce. Věděla o nich – přinesl jsem si je z laboratoře, potřeboval jsem je. Řekl jsem jí tehdy, jak působí. Dostal jsem strach a chtěl jsem pro ně jít, ale potom mě napadlo, že by to vypadalo, jako že jsem bral její slova vážně, a… nechal jsem to tak; ale na třetí den jsem tam přece jenom šel, nedalo mi to. Už… když jsem přišel, už nedýchala.“
„Ach, ty neviňátko…“
Chtěl jsem vyskočit. Ale když jsem na něho pohlédl, pochopil jsem, že se neposmívá. Připadalo mi, že ho vidím poprvé. Obličej měl popelavý, v hlubokých vráskách kolem úst byla nesmírná únava, vypadal jako těžce nemocný člověk.
„Proč to říkáš?“ zeptal jsem se podivně nesměle.
„Proto, že celý ten případ je tragický. Ne, ne,“ dodal rychle, když viděl, že jsem se pohnul, „ty pořád ještě nechápeš. Ovšem, můžeš to prožívat velmi těžce, můžeš se dokonce pokládat za vraha, ale… to vůbec není to nejhorší.“
„Nepovídej!“ řekl jsem uštěpačně.
„Mám radost, že mi nevěříš, opravdu. To, co se stalo, může být strašné, ale nejstrašnější je to, co se… nestalo. Nikdy.“
„Nerozumím…“ řekl jsem slabým hlasem. Opravdu jsem ani trochu nerozuměl.
Pokýval hlavou.
„Normální člověk,“ řekl. „Co je to normální člověk? Takový, který nikdy nespáchal nic zvráceného? Ano, ale nikdy v životě na to ani nepomyslil? On třeba ani nepomyslil, jenom něco v něm pomyslilo, vysnilo, třeba – před desíti nebo třiceti léty; třeba se před takovou představou ubránil, zapomněl na ni – a nebál se jí, protože věděl, že ono tajemné něco se nikdy nepromění ve skutek. Tak, a teď si představ, že najednou za bílého dne, mezi jinými lidmi TO potká, ztělesněné, připoutané k němu, nezničitelné. Co potom? Co se pak z toho stane?“
Mlčel jsem.
„Stanice,“ řekl potichu. „Pak z toho vznikne stanice Solaris.“
„Ale… co to koneckonců může být?“ řekl jsem váhavě. „Nejsi přece zločinec, Sartorius taky ne…“
„Ale vždyť ty jsi psycholog, Kelvine!“ skočil mi netrpělivě do řeči. „Kdo z nás neměl někdy takový nějaký sen? Vidinu? Vezmi si třeba takového… takového fetišistu, který se zamiluje – cožpak já vím? – do kousku špinavého prádla a který riskuje hlavu, jen aby získal ten svůj ‚nejmilejší‘ odporný kus hadru – to přece musí být zábavné, ne? Člověk, který se předmětu své touhy štítí a zároveň po něm šílí, schopen obětovat pro něj třeba i život, člověk, jehož city lze snad porovnat s city Romea a Julie… Takové věci se přece stávají. Ano, ale snad pochopíš, musí existovat i takové věci… situace… které se nikdo neodváží uskutečnit, které člověku jen napadly, přepadly v nějakém okamžiku omámení, deprese, šílenství – ať už tomu říkáš jakkoli. A najednou se ono slovo stane tělem. To je všechno.“
„To je… všechno,“ opakoval jsem nesmyslně, bezvýrazným hlasem. V hlavě mi hučelo. „Ale… ale co ta stanice? Co s tím má společného stanice?“
„Ty to snad jen tak hraješ,“ zamumlal a zkoumavě se na mne podíval, „já přece mluvím pořád o Solaris, jenom o Solaris, o ničem jiném. Není to moje vina, jestliže se to tak drasticky liší od toho, cos očekával. Ostatně, prožil jsi toho už dost, tak mě aspoň vyslechni až do konce.
[bookmark: _GoBack]Vzlétáme do kosmu, připraveni na všechno, to znamená na samotu, na boj, na utrpení i na smrt. Ze skromnosti to neříkáme nahlas, ale občas nás napadne, že jsme prostě skvělí. Jenže to není všechno; naše připravenost se mění v prachobyčejnou pózu. My totiž vůbec nechceme dobývat vesmír, chceme jen do jeho prostoru rozšířit Zemi. Jedny planety mají být pouště jako Sahara, jiné ledové jako pól anebo tropické jako brazilská džungle. Jsme humánní a ušlechtilí, nechceme si jiné rasy podrobovat, chceme jim jen předat naše hodnoty a převzít zase to jejich dědictví. Pokládáme se za rytíře svatého Kontaktu. To je další lež. Nehledáme nikoho – než zase lidi. Nepotřebujeme jiné světy. Potřebujeme zrcadla. Nevíme si s jinými světy rady. I ten jeden je pro nás příliš velikým soustem. Chceme najít svůj vlastní, idealizovaný obraz; ten nám mají poskytnout glóby, civilizace dokonalejší, než je naše; u jiných zase očekáváme, že spatříme obraz své primitivní minulosti. A tu najednou najdeme u druhé strany něco, co odmítáme, čemu se bráníme. Jenže my jsme přece nepřivezli ze Země pouhý destilát lidských ctností, nějaký idealizovaný pomník Člověka! Přiletěli jsme sem takoví, jací skutečně jsme, ale když nám druhá strana tu pravdu ukazuje – tu část pravdy, kterou zamlčujeme – nechceme se s tím smířit!“
„Co to tedy je?“ zeptal jsem se, když jsem ho trpělivě vyslechl.
„To, co jsme chtěli: kontakt s jinou civilizací. Tady ho máme, ten kontakt. Naše vlastní monstrózní zrůdnost, naše tajtrlictví, naše nemravnost, to všechno zvětšeno do obrovských rozměrů jako pod mikroskopem!!!“
Jeho hlas se třásl vztekem.
„Ty tedy myslíš, že to… oceán? Že to dělá on? Ale proč? K čemu? Nejde mi teď tak o to, jak, ale pro smilování boží – proč?! Ty si vážně myslíš, že si s námi chce hrát? Anebo nás trestat? Tohle by přece byla teprve primitivní démonologie! Planeta ovládnutá nesmírně velikým ďáblem, který ukájí svůj satanský smysl pro humor tím, že členům vědecké expedice podstrkuje konkubíny! Snad bys nevěřil v takovou do nebe volající pitomost!“
„Ten ďábel není vůbec tak hloupý, jak by sis myslil,“ zamumlal skrz zuby. Pohlédl jsem na něho užasle. Napadlo mi, že se koneckonců mohl nervově zhroutit bez ohledu na to, že vše, co se děje na stanici, se nedá vysvětlit šílenstvím. Psychóza z reakce?… mihlo se mi ještě hlavou, když se začal téměř bez hlesu smát.
„Snažíš se stanovit diagnózu? Počkej s tím ještě. Když se to tak vezme, zakusil jsi to v tak mírné podobě, že pořád ještě nic nevíš!“
„Aha! Ďábel se nade mnou slitoval,“ prohodil jsem. Ten rozhovor mi už začínal lézt krkem.
„Co vlastně chceš? Abych ti řekl, jaké plány proti nám osnuje x bilionů tun metamorfní plazmy? Je možné, že žádné.“
„Jak to žádné?“ zeptal jsem se ohromeně. Snaut se stále ještě usmíval.
„Měl bys vědět, že věda se zabývá jenom tím, jak se co děje, a ne tím, proč se tak děje. Jak? Začalo to osm nebo devět dnů po tom experimentu s rentgenem. Je možné, že oceán odpověděl na to záření nějakým jiným zářením, třeba jím prosondoval naše mozky a odhalil v nich některé psychické kaverny.“
„Kaverny?“
Tohle mě začínalo zajímat.
„No ano. Procesy izolované od ostatních, uzavřené v sobě, utlumené, zazděné, jakási zápalná ohniska paměti. Pochopil je jako recept, jako konstrukční plán… Víš přece, jak velice jsou si podobny asymetrické krystalky chromozómů a oněch nukleinových řetězců cerebrosidů, které jsou substrátem paměťových procesů… Dědičná plazma je přece plazma ‚paměťová‘. A tak si to z nás vytáhl, zapsal a potom – však víš, co bylo potom. Ale proč to udělal? Hm. Rozhodně ne proto, aby nás zničil. To mohl udělat mnohem jednodušeji. A vůbec – při svých technologických možnostech – mohl vlastně všechno, například obdařit nás dvojníky.“
„Á!“ zvolal jsem. „Proto ses tak vyděsil ten první večer, když jsem přišel.“
„Proto. Ostatně,“ dodal, „třeba to i udělal. Jak můžeš vědět, že jsem opravdu ta dobrá stará Krysa, která sem přiletěla před dvěma lety?“
Začal se potichu smát, jako by mu můj úžas působil kdovíjaké potěšení, ale hned zase přestal.
„Ne, ne,“ zabručel. „I tak je toho už až moc… Je možné, že rozdílů je víc, ale znám jenom jeden: mne a tebe je možno zabít.“ (…)

