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Maciej, vorrei iniziare parlando del tuo ul-
timo album in quartetto, «Frozen Silence». 
Un lavoro molto forte. Come è nata l’idea 
di questo disco?
L’idea è nata in seguito al lockdown e al Covid: 
solitudine e lunghi periodi di contemplazione 
della natura nella regione da cui provengo. È 
stata senza dubbio una riconnessione con il 
luogo in cui sono nato, una riscoperta delle 
mie radici. Le montagne di Krakonosze sono 
una delle aree più belle della Polonia. Inoltre 
volevo dedicare qualcosa di speciale a quel 
luogo. Non c’è una tradizione di musica folk, 
dalle mie parti, e per questo mi è stato più faci-
le comporre ispirandomi ai paesaggi, al perio-
do invernale e ai miei luoghi preferiti durante 
le lunghe passeggiate sulle colline, tanto che 
alcuni dei titoli corrispondono esattamente a 
punti specifici di quelle zone: High Stone, Black 
Cauldron, Dry Mountain.
La musica che emerge da questo disco è 
molto vicina a certa classica contempora-
nea, assai narrativa, piena di dissonanze e 
di tessiture armoniche contorte e nervose. 
Ha una diversa concezione del silenzio. 
Quali sono gli aspetti che avete preso in 
considerazione, dal punto di vista paesag-
gistico, nelle vostre composizioni?
Quando tutto si è fermato per lunghe settimane 
si è incredibilmente sviluppata un’intensità spe-
ciale. E quella pazzesca tensione è diventata 
un’ispirazione. Era uno stato mentale pesante, 
quello di quei giorni, ma sono riuscito a trasfor-
marlo in qualcosa di positivo. Tutti quei luoghi 
erano paradossalmente disponibili soltanto per 
me. È stato un momento per rivalutare molte 
cose. Ho semplificato moltissimo certi aspetti 
importanti della mia vita che influiscono in ma-
niera decisiva sui principi di base.
Questo è il terzo album del tuo quartetto 
polacco-norvegese. Vorresti parlarci dei 
tuoi compagni e di come è nato questo 
quartetto?
Mi piacciono le caratteristiche musicali dei 
miei compagni. Il pianista Dominik Wania, di 
formazione classica (trovo grande il suo album 
solista «Lonely Shadow» per ECM), il fantasti-
co compositore e bassista Ole Morten Vågan 
(Trondheim Jazz Orchestra, Plastic Wave, Motif, 
Gard Nilssen Supersonic Orchestra), dal suono 
meraviglioso, lo stesso Gard alla batteria. Sono 
tutti leader e fantastici improvvisatori. Il che 
aiuta la mia musica a suonare meglio e a cre-
are dialoghi, a limare le idee e a rimodellare la 
musica originale. È un materiale molto flessibi-
le che può andare in qualsiasi direzione. Se li 
ascoltate, nella loro musica troverete tutto ciò 
che poi fanno nella mia band. Influenzano natu-
ralmente il mio suono. Ci siamo incontrati undi-
ci anni fa durante il progetto Take Five Europe.

M

rano? Quali qualità ammiri in loro?
Tutti abbiamo i nostri eroi. Ma è una scelta le-
gata al momento in cui si ascolta la musica di 
qualcuno. È uno stato d’animo. È ispirazione 
e ammirazione. Non è una situazione stabile, 
cambia sempre.
Hai fatto parte dell’ADHD del chitarrista 
Marek Kądziela, con Kasper Tom Chri-
stiansen, Piotr Damasiewicz, Andreas 
Lang, Rudi Mahall. Il tuo processo di cre-
scita artistica è stato influenzato da questa 
esperienza?
Fu una seduta molto spontanea. Non ricordo 
nemmeno come andarono le cose. Non ero un 
membro stabile della band, però nel 2014 Ma-
rek mi chiamò per partecipare alle registrazio-
ni di «In Bloom». Fu molto divertente. Mi piace 
la musica libera, o almeno quella abbastanza 
aperta da dare questa sensazione di libertà. Ru-
di Mahall ha il più bel suono di clarinetto basso 
che io conosca, e le sue melodie e improvvi-
sazioni sono straordinarie. Offre un grande 
messaggio spirituale. È un tipo molto originale, 

Rispetto ai dischi precedenti, che posto 
occupa «Frozen Silence»? Rivela nuove di-
rezioni per il quartetto?
È un album più riuscito, secondo me, grazie ai 
brani e alla nostra interazione. Si sente il pro-
gresso del gruppo. Ritengo che per me segni 
l’apertura di una nuova fase come composito-
re. Negli ultimi tempi sono stato influenzato da 
certa musica classica (Rachmaninov, in parti-
colare) che mi sta aiutando a sviluppare il mio 
processo compositivo. L’obiettivo è quello di 
creare un nuovo sound per il mio gruppo. La-
vorando su nuovo materiale, «Frozen Silence» è 
diventato un bel punto di partenza.
Vedo che il connubio con ECM e Manfred 
Eicher sta funzionando bene. Secondo te, 
qual è il valore aggiunto di questa casa di-
scografica?
Il suono e il mixaggio, che rivelano la storia di 
un disco e tutti i suoi dettagli. ECM crea bellissi-
me onde di suono che scorrono in modo assai 
naturale. È anche una grande ispirazione poter 
ascoltare la mia musica da questa prospettiva. 
Mi stimola a comporre e ad ampliare il sound e 
la direzione che vorrei prendere.
Quali sono i tuoi prossimi obiettivi dal 
punto di vista artistico? 
Continuerò a suonare il repertorio dell’album 
anche nel 2024. In più faccio parte della Gard 
Nilssen Supersonic Orchestra e sono presente 
nel suo ultimo disco «Family» per We Jazz. È 
un gruppo che comprende personalità davvero 
speciali, e per me è fantastico essere membro 
di una band del genere. Poi ho alcuni lavori 
commissionati da diversi festival. Sto anche 
pensando di realizzare un nuovo progetto con 
alcuni artisti polacchi di giovane generazione. 
La musica è un processo: ci vuole sempre del 
tempo prima che si cristallizzi.
Che strumento usi per comporre?
Principalmente il pianoforte. Mi esercito con il 
sax e poi utilizzo alcune delle idee composte al 
pianoforte. Le registro sempre sul mio telefono 
e le mando a Dominik per avere un feedback. 
Mi piace lavorare in questo modo.
Se il tuo quartetto si evolvesse in un quin-
tetto, quale strumento aggiungeresti? E 
perché?
Penso alla tromba. Di tanto in tanto suono con 
Tomasz Dąbrowski, un grande 
trombettista polacco. Assieme, 
otteniamo un bel sound. Lo 
ammiro molto come compo-
sitore ed esecutore. È molto 
lirico e astratto. Ha una grande 
apertura verso molte direzioni 
musicali.
Dove hai iniziato a suona-
re? E com’è partita la tua 
carriera di musicista?
La prima volta che mio padre 
portò un sassofono a casa ave-
vo otto anni. Lui era un clari-
nettista ma suonava anche un 
po’ il sax. Poi mi ci sono voluti 
molti anni prima di iniziare la 
mia formazione. Un po’ di mu-
sica classica, ma a un livello 
molto elementare,  e per mol-

ti anni ho imparato da solo in modo intuitivo. 
Nella mia città non c’erano molte possibilità di 
studiare jazz. Ho preso alcune lezioni private 
con un pianista locale che era un buon amico 
di mio padre. Ho iniziato a studiare sul serio 
a quindici anni. Poi ho trascorso quattro anni 
all’Istituto di Jazz di Katowice. All’epoca era 
l’unica scuola in Polonia. Ma la cosa più impor-
tante per la mia carriera e il mio sviluppo è sta-
ta la collaborazione con Tomasz Stańko, il più 
importante trombettista jazz polacco. Quei con-
certi mi hanno aiutato a capire me stesso e a 
trovare la vera fiducia in me stesso per lavorare 
sulla mia musica e sviluppare il linguaggio. So-
no diventato un compositore. Credo che questa 
sia la dimensione più importante per lavorare, 
così come per esercitarsi con lo strumento. È 
anche un processo, ma aiuta a dare forma a ciò 
che vuoi dire a livello individuale.
Hai quarantun anni. Come musicista ap-
partieni a una generazione di mezzo. Pro-
va a rivolgere uno sguardo al tuo passato 
e uno al futuro. Cosa avresti voluto fare e 
non hai fatto e cosa speri ancora di fare?
Guardando al passato avrei voluto sperimen-
tare il sistema educativo norvegese. È molto 
aperto. Mi avrebbe aiutato a esprimermi e a svi-
lupparmi prima, senza seguire il noiosissimo 
sistema educativo polacco basato su standard 
jazzistici, senza alcuna fiducia nello sviluppo 
individuale del singolo studente. Naturalmente 
dipende dall’insegnante. È una questione di 
fortuna. Le scuole polacche sono rigide e quasi 
identiche a livello di programma. Non ci sono 
differenze di sound tra le regioni della Polonia e 
per me è una cosa triste. Le scuole sono troppo 
omogeneizzate.
Qual è la situazione del jazz in Polonia, 
oggi, a livello organizzativo, accademico e 
sociale?
Mi piacciono le band non accademiche di Var-
savia che suonano in piccoli locali (Spatif). 
Hanno un loro sound. Le nuove generazioni 
parlano di argomenti diversi. Ne sono felice. 
Il progresso individuale dei giovani artisti e il 
loro modo di suonare è la vera risposta che 
danno i nostri tempi. Mi piace la International 
Jazz Platform a Łódz: ogni anno organizza un 
workshop di jazz ed è un punto d’incontro per i 

giovani. Ci si ritrovano così tan-
ti grandi improvvisatori. Gente 
da tutta Europa che viene ogni 
anno per stare assieme quattro 
giorni e lavorare sulla musica.
Quali sono le idee chiave 
che stanno alla base del tuo 
approccio alla musica e co-
sa ti spinge a creare?
Mi piace comporre. Serve a 
dare forza a ciò che intendi di-
re con la musica. Le mie fonti 
di ispirazione possono essere 
svariate, come abbiamo appe-
na visto riguardo al mio nuo-
vo album. Stavolta ho attinto 
al silenzio, alla natura. Cose 
che molto spesso ci mancano 
nell’esistenza quotidiana.
Ci sono musicisti che ti ispi-

anche come persona. Mi ricorda la mia espe-
rienza con Tomasz Stańko.
Che impatto ha avuto Internet sul mondo 
della musica?
Non c’è mai nulla di veramente nuovo sotto il 
sole. Già molti grandi vecchi maestri del jazz 
cercavano di controllare in prima persona il 
loro business per guadagnare il dovuto e com-
battere le registrazioni pirata. Adesso gli artisti 
pubblicano ciò che vogliono e lo distribuisco-
no dove vogliono. È un bene o no? Non c’è un 
solo modo di rispondere a questa domanda. 
Questa è la situazione. È ovvio che c’è troppa 
offerta e che stiamo letteralmente affondando 
nei contenuti. Lo streaming ha ucciso il suppor-
to fisico. Il vinile è una moda, ma allo stesso 
tempo è uno statement per l’artista.
Che consiglio daresti a chi vuole seguire 
le tue orme?
Trovare l’ispirazione per essere coerenti.
Forse un tempo i soldi non erano molto im-
portanti per i musicisti: era più importan-
te la libertà di espressione. Pensi che oggi 

le cose siano cambiate?
Non la vedo propro così. Se si guarda agli 
improvvisatori, ai compositori, ai grandi stru-
mentisti e alle band, la passione è sempre stata 
quella di creare e suonare. Poi arrivavano an-
che i soldi (oppure no). Molto semplice!
Oggi il concetto di jazz ha lo stesso signifi-
cato del passato?
Oggi la situazione sociale è completamente 
diversa. Non possiamo nemmeno paragonare 
la nostra realtà artistica a quella dei grandi ma-
estri degli anni Trenta, Quaranta, Cinquanta e 
Sessanta. Tutto si mescola e si influenza tra sé, 
e l’accesso all’arte non è più limitato. Si può 
avere tutto in un secondo. È una situazione in-
credibile, ma anche il trovare una voce indivi-
duale in mezzo a questa bolgia è una sfida.
Quali sono i tuoi prossimi progetti?
Sto lavorando a un progetto speciale con la mu-
sica di Stańko per la prossima edizione del festi-
val Toast for Tomasz Stańko, prodotto da Ania, 
la figlia di Tomasz, e che si svolge a Varsavia. 
Non vedo l’ora.

IL DISCO
«Mi piace comporre. 
Serve a dare forza a 
ciò che intendi dire 

con la musica. Le mie 
fonti di ispirazione 
possono essere 

svariate. Stavolta 
ho attinto al silenzio, 

alla natura. Cose 
che molto spesso ci 
mancano nella vita».

IL QUARTETTO
Da sinistra: Gard 

Nilssen, Maciej Obara, 
Ole Morten Vågan 
e Dominik Wania.


