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GRANDI CLASSICI DEL CINEMA POLACCO — 4A ED.
IMMAGINI DALLA TEMPESTA. IL CINEMA DI ANDRZEJ WAJDA

Palazzo Esposizioni Roma
10-15 novembre 2026

NUOVO CINEMA POLACCO

Casa del Cinema, Roma
19-22 novembre 2026

OMAGGI0 A KIESLOWSKI

Istituto Polacco di Roma e Casa del Cinema
18-21 novembre 2026

Dal 10 novembre al 22 dicembre 2026

la rassegna IMMAGINI DALLA TEMPESTA. IL CINEMA DI ANDRZEJ WAJDA & anche a:

Bologna, Cinema Modernissimo; Firenze, Cinema Flora; Napoli, CasaCinema; Milano, Anteo Palazzo del
Cinema; Palermo, Cinema Rouge et Noir; Pordenone, Cinema Zero; Roma, Cinema Nuovo Olimpia; Torino,
(inema Massimo; Trieste, Cinema Ariston; Udine, Cinema Visionario. Una parte della rassegna, con un
ulteriore fitolo non incluso nella rassegna romana, dal 14 novembre andrd in onda su Rai 3 | Fuori orario.
Cose (mai) viste e a seguire su RaiPlay (15 novembre - 31 dicembre 2026).



Resteranno solo la cenere e il caos,

che nell’abisso precipitano con la tempesta?
0 restera sotto la cenere un diamante stellato,
["alba di una vittoria eterna?

Krystian Kamil Norwid, Dietro le quinte



“La notte fu nera come l'inchiostro, perché le stelle non potevano penetrare attraverso
la polvere per raggiungere la terra”. Nelle prime pagine di Furore, Steinbeck ci avvolge
nella coltre di una tempesta di vento e polvere, che separa — come una barriera
infernale — il cielo dagli esseri umani sulla terra. In questa nostra caotica epoca, scossa
da tempeste e venti minacciosi che spazzano il suolo europeo e il pianeta ostacolando
ogni prospettiva, ci & sembrato naturale dedicare la rassegna al maestro, all’astro che
con le sue immagini e le sue riflessioni ha illuminato il cinema del ‘900: Andrzej Wajda
(1926-2016), nel centenario della nascita, sara il protagonista della nuova edizione di
Grandi classici del cinema polacco, ospitata nella Sala Cinema di Palazzo Esposizioni
Roma e appuntamento inaugurale della quattordicesima edizione del CiakPolska Film
Festival.

Nata ancora una volta dalla felice collaborazione tra gli studi cinematografici WFDiF di
Varsavia, Palazzo Esposizioni Roma e Istituto Polacco di Roma, la rassegna riporta sul
grande schermo l'opera di un cineasta che ha saputo interrogare, attraverso i drammi
di un secolo segnato dall’ascesa dei totalitarismi e dalla divisione dell’Europa in blocchi
contrapposti, il rapporto tra Storia e individuo, potere e arte, repressione della liberta
e lotta per i valori democratici. Una riflessione costante, animata da un profondo
umanesimo europeo, che Wajda ha tradotto in un linguaggio visivo di straordinaria
forza drammatica e simbolica, capace di trasfigurare la condizione nazionale, sempre
al centro del suo interesse, in una metafora universale.

Visionario, drammatico, barocco, caratterizzato da una straordinaria impronta
pittorica, il cinema di Wajda affonda le proprie radici nella ricca — e in Italia poco nota
— tradizione culturale del Romanticismo polacco. E un cinema che si nutre del dialogo
con le arti plastiche, il mito e la letteratura, riuscendo a fondere la concretezza della
storia e I'impegno civile con una potente dimensione simbolica.

La rassegna romana propone nove opere, provenienti dagli archivi di WFDIF, tra le
piu significative della vasta filmografia del regista polacco, restituendo la varieta dei
linguaggi e ispirazioni che, attraverso adattamenti letterari, grandi affreschi storici,
ma anche ritratti intimi e narrazioni liriche, hanno caratterizzato il suo cinema. Opere
nate dal confronto con la “tempesta della storia”, tese tra idealismo e disperazione,
militanza e antieroismo, che continuano oggi a brillare — per citare i versi del poeta
Cyprian Norwid evocati nell'opera sicuramente piu celebre di Wajda, Cenere e diamanti
— come “diamanti stellati” sopravvissuti al caos, capaci ancora di parlare al presente.

In occasione del centenario della nascita di Wajda, quest’anno la rassegna Grandi
classici del cinema polacco uscira per la prima volta dai confini della Capitale. La
selezione presentata a Palazzo Esposizioni Roma sara infatti riproposta, in parte, anche
in altre citta: Bologna, Firenze, Napoli, Milano — dove il programma italiano si arricchira
della proiezione del film d’esordio Generazione —, Palermo, Pordenone, Torino, Trieste
e Udine; a Roma sono inoltre previste alcune repliche al Cinema Nuovo Olimpia.
Lestensione del programma é stata possibile grazie a una rete di collaborazioni con
partner storici e nuovi del festival, ai quali va la nostra gratitudine: Trieste Film Festival
— Alpe Adria Cinema, Cappella Underground, Cinema Ariston di Trieste, Consolato
generale della Repubblica di Polonia a Milano, Anteo Palazzo del Cinema di Milano,



Circuito Cinema, Universita degli Studi di Udine, Cinema Zero di Pordenone, Cinema
Visionario di Udine, Cineteca di Bologna, Casacinema di Napoli, Cinema Rouge et Noir
di Palermo e Cinema Massimo di Torino.

Grazie alla rinnovata collaborazione tra il festival CiakPolska e RAI Cultura, anche Fuori
orario. Cose (mai) viste rendera omaggio a Wajda, con un programma che prevede tra
I'altro I'emissione di un’altra opera ancora: Tatarak (Sweet Rush), una delle opere piu
innovative dell’ultimo Wajda, realizzata quando il regista aveva ottantadue anni.

Il festival proseguira alla Casa del Cinema, esplorando le tendenze del Nuovo Cinema
Polacco e accogliendo, anche quest’anno, voci ed esperienze che abitano spazi di
intersezione culturale, geografica e artistica.

Le Murandw de Varsovie, della regista francese di origini polacche Olga Prud’homme-
Farges, raccontando la storia di una sala cinematografica di Varsavia, il Muranow,
si trasforma in un percorso attraverso la storia del cinema polacco, intrecciata alla
vicenda personale della regista. Lopera riflette sul cinema non soltanto come luogo
fisico, ma anche come spazio d’incontro tra immaginario collettivo e memoria
individuale. Rappresenta inoltre, per diversi aspetti, un significativo raccordo tra
le due sezioni del festival — e vi ritroviamo peraltro molte immagini tratte dai film
presentati nelle nostre rassegne a Palazzo Esposizioni Roma in questi anni. Il dialogo
oltre i confini nazionali prosegue attraverso una serie di coproduzioni internazionali:
da quella ceco-tedesco-polacca di Franz di Agnieszka Holland ai film di Jan Komasa
Good Boy, coproduzione anglo-polacca, e Anniversary, di produzione statunitense.
Continua inoltre I'esplorazione delle nuove voci provenienti dalla Scuola di cinema
di £édz — a testimonianza, ancora una volta, della straordinaria vitalita di questa
istituzione — da dove arriva MIX, documentario realizzato da Klaudia Szott durante
gli studi, che, attraverso la storia di Sylwia, figlia di madre polacca e padre nigeriano,
intreccia immagini d’archivio e memorie di studenti provenienti dal Sud globale che
frequentarono la scuola durante la Guerra fredda.

Accanto a queste opere, la sezione dedicata al Nuovo Cinema Polacco ospitera
film di autori affermati ed emergenti, offrendo uno sguardo articolato sulla varieta
del panorama contemporaneo: da Dom dobry (Home Sweet Home) di Wojciech
Smarzowski, uno degli autori piu radicali, incisivi e discussi del cinema polacco di oggi,
a Brat (Brother) di Maciej Sobieszczanski, vincitore del premio del pubblico al Trieste
Film Festival 2026; da Cudze rzeczy (What Belongs to Others) di Grzegorz Debowski,
presentato quest’anno nella sezione Orizzonti della Mostra internazionale d’arte
cinematografica di Venezia, al lungometraggio d’esordio di Emi Buchwald, anche lei
proveniente dalla Scuola di cinema di tédz: Nie ma duchow w mieszkaniu na Dobrej
(No Ghosts on Good Street), accolto in Polonia con grande favore.

Nel 2026 ricorre infine un altro importante anniversario, i trent’anni dalla scomparsa di
Krzysztof Kieslowski (1941-1996). CiakPolska gli rende omaggio con un programma che
prevede la proiezione alla Casa del Cinema di uno dei suoi capolavori Non desiderare
la donna d’altri (Krotki film o mitosci), distribuito quest’anno in Italia dal Bergamo Film
Meeting per AFFN — Archive Film Festival Network; un laboratorio dedicato al cinema



del regista, articolato in un ciclo di quattro incontri, con Gianluca Arnone, Federico
Pontiggia, Luca Venzi e Alessio Scarlato, sara ospitato presso I'lstituto Polacco di Roma,
grazie alla collaborazione del festival con la Fondazione Ente dello Spettacolo, il Tertio
Millennio Film Fest, Sapienza Universita di Roma e I'Universita degli Studi di Siena. Il
programma kieslowskiano € arricchito inoltre da un incontro, di nuovo alla Casa del
Cinema, con Diana Dgbrowska, direttrice artistica del festival Hommage a Kieslowski,
che si svolge dal 2011 a Sokofowsko, localita legata all'infanzia e alla giovinezza del
regista e oggi sede dell’Archivio Kieslowski: I'incontro sara un’occasione per attraversare
il tempo e guardare non solo al passato ma anche all’eredita del regista polacco e al
futuro, presentando materiali inediti emersi dall’archivio e i progetti che continuano a
nascere, ispirati dal grande regista.

Lorenzo Costantino
Curatore del festival CiakPolska
Istituto Polacco di Roma



Marco Berti e Francesca Pappalardo

Programmazione Cinema e Auditorium
Palazzo Esposizioni Roma



La sala Cinema di Palazzo Esposizioni Roma & espressione della nostra
passione cinematografica, animata, tra le altre, da un’esigenza profonda: tenere
insieme il passato e il presente, privati e collettivi, per farli dialogare e comprendere
reciprocamente. Nel cinema contemporaneo spesso ritroviamo i traumi di un tempo
lontano, che determinano le nostre scelte quotidiane; nei grandi classici del ‘900
rintracciamo eventi che chiariscono in prospettiva il nostro presente.

All'interno di questa nostra ricerca, di un‘osmosi tra le epoche cinematografiche e
storiche, & nato il nostro fortunato incontro con due delle istituzioni internazionali
che, in ambito culturale europeo, dedicano una cura unica alla conservazione e alla
valorizzazione del patrimonio filmico del loro Paese: I'lstituto Polacco di Roma e gli
Studi cinematografici WFDiF di Varsavia. Grazie a questo incontro, il pubblico della
Capitale ha potuto intraprendere un tragitto entusiasmante all’interno del grande
cinema classico polacco, che giunge quest’anno alla sua quarta stagione.

Dopo tanti maestri, € giunto il momento di concentrarsi su una figura monumentale
della storia del cinema mondiale, nume tutelare di tanti degli autori polacchi presentati
nelle precedenti edizioni della rassegna: Andrzej Wajda, I'instancabile cronista delle
complessita storiche dell’Europa centrale.

La sua capacita unica di fondere il dramma individuale con il destino collettivo offre
una profonda riflessione su quelle ferite, illusioni e speranze del continente europeo
nel corso del Novecento, che sono tornate drammaticamente attuali in questi ultimi
anni. Si pensi al capolavoro con il quale si apre il programma, Cenere e diamanti. Con
un linguaggio moderno e profondamente umano, porta sullo schermo giovani antieroi
tormentati dai dubbi, intrappolati in dinamiche storiche piu grandi di loro. Wajda ha
mostrato il dramma di vivere in un mondo rigidamente polarizzato, dove le sfumature
con noi

Iu

spariscono e ogni scelta individuale viene forzata dentro una logica binaria de
o contro di noi”, in un clima di sospetto, propaganda e militarizzazione del pensiero che
la frammentazione della geopolitica odierna sta drammaticamente ricreando.

Per una fortunata coincidenza, durante il periodo della rassegna, nelle sale espositive
del Palazzo attigue alla sala Cinema, sono esposti i ritratti della celebre serie fotografica
“In the American West”, realizzata dal 1979 al 1984 dal protagonista della fotografia
americana, Richard Avedon. All'apice del successo, il celebre fotografo delle star ha
dedicato cinque anni alla ricerca della vera identita del suo Paese. Esplorando mercati,
fattorie e stazioni di servizio dell’Ovest, ha immortalato i volti delle persone comuni e
degli invisibili, creando un ritratto intimo in netto contrasto con I'immagine vincente
imposta dalla propaganda dell’epoca.

Gli occhi dei meravigliosi interpreti di Wajda dallo schermo, come quelli delle donne
e degli uomini presenti sulle pareti museali, ci guardano da un passato lontano che
I'arte rende assoluto e ci dicono di non cedere a quella “tempesta”, che il titolo della
rassegna magicamente evoca.



Agnieszka Bedkowska

Direttrice degli Studi Cinematografici WFDiF



E con immenso piacere che gli studi cinematografici WFDiF (Documentary and Feature
Film Studios) vengono nuovamente ospitati a Roma, nel meraviglioso spazio del Palazzo
Esposizioni Roma, che per I'occasione apre le sue porte al cinema polacco. La quarta
edizione della rassegna Grandi Classici del Cinema Polacco ha per noi un significato
particolare: si svolge nell’Anno di Andrzej Wajda, nel centenario della nascita del

regista, i cui film sono parte integrante della storia del cinema polacco.

Andrzej Wajda per molti anni fu legato agli studi cinematografici WFDIF, presso i quali
realizzo film che ancora oggi costituiscono una parte molto importante del patrimonio
artistico del cinema polacco. Wajda racconto la Polonia, la sua storia e la sua societa, ma
anche le emozioni, le scelte e le passioni umane. La sua opera era fortemente radicata
nella cultura polacca e nelle sue vicende storiche, ma al tempo stesso affrontava temi
comprensibili a tutti gli spettatori, indipendentemente dalla loro nazionalita. | suoi film
permettono di osservare la successione delle varie epoche, i cambiamenti sociali e i

destini individuali che vanno a comporre il quadro della realta polacca.

Il programma di quest’anno ci consente di guardare all’opera del regista da diverse
prospettive. | film che proiettiamo mostrano la varieta delle sue ricerche artistiche e il
suo modo caratteristico di rappresentare I'essere umano sullo sfondo di grandi eventi
storici e importanti cambiamenti sociali. Si tratta anche di un’occasione per seguire
lo sviluppo del suo linguaggio cinematografico, scorgerne i mutamenti avvenuti nelle
varie tappe del suo sviluppo e dare nuove letture a opere che spingono alla riflessione
sulla storia, sulla societa e sulla responsabilita per le proprie scelte. Andrzej Wajda,
uno dei pil insigni autori del cinema polacco, ha ricevuto un Oscar e un Leone d’Oro
alla carriera e una Palma d’oro al Festival di Cannes per il film L'uomo di marmo. Le sue
opere, piu volte apprezzate nei pil importanti festival internazionali, sono inscritte in
modo permanente nella storia del cinema mondiale.

Ospiti speciali della rassegna di quest’anno saranno Andrzej Seweryn, attore illustre
e storico collaboratore di Andrzej Wajda, Allan Starski, Wiestawa Starska e Agnieszka
Morstin. La presenza di questi ospiti rappresenta un’occasione eccezionale per
guardare all'opera del regista da diverse prospettive. Lo scenografo Allan Starski e
la costumista Wiestawa Starska contribuirono a creare la componente visiva dei film
di Andrzej Wajda, conferendo loro una particolare dimensione plastica. Agnieszka
Morstin, studiosa della storia del cinema polacco, ci permettera d’inquadrare I'opera
di Wajda in un piu ampio contesto storico e culturale. Le esperienze, i ricordi dal set
e le riflessioni sul processo creativo sottostante alla realizzazione dei film saranno un

prezioso complemento alla rassegna di quest’anno.






Gli studi cinematografici WFDIF, oltre alla produzione del cinema contemporaneo, da
anni si occupano della conservazione e della diffusione del patrimonio storico della
cinematografia polacca. E per noi una responsabilita e allo stesso tempo un privilegio.
Grazie alla ricostruzione e al restauro digitale possiamo restituire ai film un‘alta qualita
dell'immagine e del suono e renderli disponibili alle nuove generazioni di spettatori.
Tramite la piattaforma 35mm.online i classici polacchi giungono anche agli utenti che
si trovano all’estero. Sappiamo pero che nulla potra sostituire la visione di un film
sul grande schermo, la condivisione di emozioni e la scoperta di significati che con il
passare degli anni possono assumere connotati diversi.

Per questo motivo iniziative come Grandi Classici del Cinema Polacco sono per noi
cosi importanti. La rassegna romana non € solo una presentazione dei classici del
cinema polacco, ma anche uno spazio d’incontro tra culture, artisti e pubblico. Offre la
possibilita di costruire un dialogo attraverso i film e di ricordare che il cinema € in grado
di varcare i confini e che la sua forza risiede nella capacita di affrontare quelle che per
le persone sono le questioni di fondo, indipendentemente dal luogo in cui vivono.

Sono molto felice che ancora una volta possiamo incontrarci a Roma e scoprire insieme
il cinema polacco, in particolare quest’anno attraverso le opere di Andrzej Wajda. E
un’occasione per tornare ai suoi film, guardarli da una prospettiva contemporanea e
riflettere sul modo in cui le storie, i conflitti e i dilemmi che raccontano siano in grado
di arrivare allo spettatore odierno.

Vi auguro che I'incontro con il cinema polacco sia fonte d’ispirazione e vi invito a
guardare insieme dei film che riescono a commuovere, emozionare e spingere alla
riflessione, anche una volta terminata la proiezione.
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Polonia 1945: tra speranze, dilemmi esistenziali e disillusioni, due partigiani dell’Armia
Krajowa tentano di assassinare il dirigente comunista Szczuka. Il visionario capolavoro
di Andrzej Wajda, tra i film simbolo della “Scuola polacca” e tra i pit amati da registi
come Martin Scorsese e Francis Ford Coppola. Nella versione restaurata presentata al

Festival di Venezia 2026.

CENERE E DIAMANTI
POPICL | DIAMENT

Regia: ANDRZEJ WAJDA

Aiuto regia: Janusz Morgenstern

Sceneggiatura: Jerzy Andrzejewski, Andrzej Wajda
Fotografia: Jerzy Wojcik

Scenografia: Roman Mann

Costumi: Katarzyna Chodorowicz

Trucco: Halina Sieriska

Suono: Bohdan Biertkowski

Montaggio: Halina Nawrocka

Direttore di produzione: Stanistaw Adler

Casa di produzione: Zespo6t filmowy Kadr
Interpreti: Zbigniew Cybulski, Adam Pawlikowski, Wactaw
Zastrzezynski, Ewa Krzyzewska, Bogumit Kobiela
PL, 1958, bianco e nero, 104, vo sott. it



L'azione del film si svolge durante 24 ore nella giornata dell’8 maggio 1945, data della
fine della Seconda guerra mondiale. Giovani combattenti delle forze clandestine
anticomuniste organizzano un’imboscata contro Szczuka, segretario del Partito
dei Lavoratori Polacchi. A ricevere l'ordine di eliminare Szczuka € Maciek Chetmicki
(zZbigniew Cybulski). Presto si scopre che per errore sono state uccise altre persone che
si trovavano per caso sul luogo dell’attentato. Nella sequenza successiva ci trasferiamo
in una piccola cittadina, dove in un hotel si tiene un banchetto notturno. Li Maciek si
rende conto che Szczuka e ancora vivo e che l'ordine di esecuzione non é stato eseguito.
Tutti passano la notte nello stesso hotel. Seduti al bar, Maciek e Andrzej ricordano i
compagni caduti dell’Esercito Nazionale, accendendo per ognuno di loro una fiammella
sopra un bicchierino di vodka come fosse un lumino. Szczuka, a sua volta, nella sua
camera d’albergo ricorda la sua partecipazione alla guerra civile spagnola, combattuta
dalla parte dei comunisti. Nel frattempo Maciek conosce la barista Krystyna, con cui
passa la notte e sogna una normale vita in comune dopo la guerra. Quando tuttavia
si accorge che Szczuka esce da solo per recarsi dalla milizia e intervenire in merito
all'arresto di suo figlio, Maciek decide di sfruttare I'occasione per eliminarlo. Lo fa alla
luce dei fuochi d’artificio che illuminano il cielo per festeggiare la fine della guerra.
All'alba, gli ospiti dell’hotel ballano una polonaise, la danza tradizionale polacca. Al
mattino presto, Maciek esce e in strada incrocia una pattuglia della milizia, che si
accorge che e armato. Maciek fugge, viene colpito e nel finale muore in una discarica.

Il film & considerato un capolavoro della Scuola cinematografica polacca, la corrente
apparsa nel cinema polacco dopo il disgelo politico del 1956. Era una corrente
completamente nuova, creata da una giovane generazione di cineasti di cui Andrzej
Wajda era una delle personalita principali. Affrontava vari temi sociali, primo fra
tutti la necessita di fare i conti con la Seconda guerra mondiale. Per questo era
fondamentale per gli autori della Scuola cinematografica polacca avere un dialogo
con la letteratura contemporanea. La collaborazione tra scrittori e cineasti fu in
quel periodo straordinariamente fruttuosa. | numerosi adattamenti allora realizzati
a partire da opere della letteratura contemporanea fecero si che i film della Scuola
cinematografica polacca avessero uno spiccato carattere intellettuale. Era un cinema
che non si proponeva solo come svago, ma anche come un mezzo per portare avanti
un dibattito sociale. A questo mirava Andrzej Wajda, che aveva un particolare fiuto per
i bisogni del pubblico giovane e intellettuale. Come autore, comunicare con questa
platea divenne la sua ossessione. Dopo il successo dei Dannati di Varsavia, il regista
cercava un altro soggetto e quando, su consiglio di Tadeusz Janczar, lesse il romanzo di
Jerzy Andrzejewski Cenere e diamanti, scritto subito dopo la guerra, rimase sconvolto.
Civide il soggetto che stava cercando, uno scrigno pieno di tesori drammaturgici. Resto
affascinato da uno dei personaggi di secondo piano del romanzo, Maciek Chetmicki,
un soldato dell’Esercito Nazionale (AK) anticomunista, per cui la fine della guerra
significava una sconfitta perché in Polonia i comunisti avevano preso il potere. Maciek
non puo pero deporre le armi, perché ha ricevuto l'ordine di uccidere un funzionario
del Partito dei Lavoratori Polacchi. Nonostante il segretario comunista Szczuka, dopo
che Maciek Chetmicki gli ha sparato, accasciandosi si aggrappi alle sue spalle in un
gesto toccante, noi sappiamo che la vittima di questa tragedia € comunque Chetmicki.
Anche se tiene ancora I'arma in pugno, & lui lo sconfitto e la sua fuga finale di fronte
a una pattuglia della milizia e I'ultimo atto di una tragedia da cui non c’e altro scampo
che la morte.

Per ricavare il massimo della tragicita da questa situazione, Wajda limito la durata
dell’azione del film a ventiquattr’ore. La condensazione del tempo costrui una



drammaturgia che effettivamente conferiva al film le caratteristiche della tragedia
antica. Chetmicki deve eseguire la sentenza emessa contro il segretario comunista,
sebbene la fine della guerra per lui dovrebbe significare I'inizio di una nuova vita.
E un giovane uomo sulla soglia della maturita, che conosce una donna, Krystyna, a
cui potrebbe legarsi. Non c’e tuttavia per lui nessuna possibilita: € un soldato di un
esercito sconfitto e di una causa sconfitta. Rendendolo il protagonista del film, Wajda
tird fuori e mostrd il dramma di un’intera generazione che solo dopo il 1956 poté
prendere la parola. Bisognava sempre pero considerare le linee politiche vigenti e,
nel realizzare il suo film, il regista dovette attenersi a quelle regole. Un’aperta critica
alle autorita comuniste non era possibile, per questo Cenere e diamanti € un film che
apparentemente bilanciava le ragioni di entrambe le parti e poteva essere interpretato
come un racconto su una guerra fratricida. Non era questa tuttavia l'interpretazione a
cui il regista voleva indurre lo spettatore. Con tutta evidenza Wajda dava moralmente
ragione al personaggio che nel film viene sconfitto. Con l'aiuto di sottili espedienti
cinematografici portava gli spettatori a identificarsi in Maciek Chetmicki, che per il
suo modo d’essere e per l'aspetto esteriore ricordava piu i giovani di fine anni '50
che i combattenti dell’AK alla fine della guerra. Laspetto esteriore del personaggio
fu proposto a Wajda dall’attore stesso, Zbigniew Cybulski, che arrivato sul set non
accetto di recitare nel costume da partigiano preparato per lui, ma impose che
Maciek Chetmicki apparisse sullo schermo con gli abiti che lui portava tutti i giorni:
jeans, giaccone anni ‘50, una pettinatura allora alla moda e occhiali scuri. Questo
procedimento fece si che gli spettatori riconoscessero sé stessi in Chetmicki. L'attore
aveva dunque avuto ragione.

Non era pero solo attraverso i suoi abiti contemporanei che diceva agli spettatori:
“Sono uno di voi”. Di capitale importanza per la cifra espressiva del film fu lo stile
di recitazione ispirato al cinema americano e al modello di attore rappresentato da
James Dean. Levidente fascinazione esercitata dal cinema americano era un altro
elemento mediante il quale l'interpretazione di Cybulski esprimeva la nostalgia
per quella liberta di cui la sua generazione era stata privata. Lattore interpreto
Maciek utilizzando mezzi espressivi tipicamente cinematografici: una recitazione
convulsa, isterica, che impiegava le abilita motorie dell’intero corpo. Era un attore
che comprendeva perfettamente il linguaggio del cinema e sapeva che, perfino
nascosto dietro occhiali scuri da sole e privato del contatto visivo con lo spettatore,
sullo schermo avrebbe costituito un significato, se tutta la sua figura fosse stata un
significante. In gran parte intuitivamente, sullo schermo Cybulski diede vita a una vera
performance cinematografica, il cui punto culminante era la scena finale della morte
nella discarica, che passo alla storia del cinema mondiale, diventando un corrispettivo
cinematografico della danza della morte nel XX secolo.

Non & pero solo in questo modo che Wajda dimostrava di stare dalla parte degli
sconfitti, rappresentati nel film da Chetmicki. In Cenere e diamanti il regista si servi
sistematicamente del linguaggio dei simboli, che gli permetteva di esprimere
contenuti scottanti. La scena pil piena di simboli & quella, diventata di culto, in cui al
bar vengono accese le flammelle sui bicchierini di vodka, che nella tradizione polacca
siricollegano ai lumini accesi sulle tombe dei defunti. Chetmicki sottolinea la scena con
le parole: “Noi siamo vivi”, ma con la consapevolezza che i migliori tra loro sono morti.
Ugualmente significativa & la scena nella chiesa in rovina, in cui Marek e Krystyna si
ritrovano durante la loro passeggiata notturna. Parlano dei loro piani per il futuro
allombra di una croce che pende rivoltata, simbolo dell'immagine del mondo dopo la
catastrofe, in cui i valori fondamentali sono stati invertiti e negati.
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Afflitto dalla morte di un amico, Wiktor decide di trascorrere un periodo di riposo nella
campagna di Wilko, dove da giovane visse momenti intensi in una casa abitata da
cinque sorelle. In uno spazio sospeso dominato da un’atmosfera crepuscolare, esaltata
dalla fotografia di Edward Kosinski, Wajda realizza il secondo dei suoi film “lirici”
ispirati all'opera di Iwaszkiewicz. Candidato come miglior film straniero all’Oscar.



Polonia, periodo tra le due guerre, tarda estate. Wiktor Ruben (Daniel Olbrychski), un
uomo solitario, quasi quarantenne, dopo la perdita del suo piu caro amico si ammala.
Il medico gli consiglia di recarsi in campagna e Wiktor decide di andare a trovare i suoi
zii, e con l'occasione anche di visitare la vicina tenuta di Wilko. Prima della Grande
guerra vi aveva dato lezioni alle cinque sorelle della famiglia e desidera vederle di
nuovo. Va a far loro visita dopo quindici anni di assenza e scopre quanti cambiamenti ci
siano stati nella vita di ognuna di loro. Lui stesso si rende conto di essere una persona
completamente diversa da quella che era anni prima.

Nella filmografia di Andrzej Wajda Le signorine di Wilko & il secondo adattamento,
dopo Il bosco di betulle (1970), di un testo di Jarostaw lwaszkiewicz. Molti fattori
contribuirono a far si che Wajda, girando Le signorine di Wilko nel 1979, ne facesse
un’opera di grande rilevanza, come testimoniato dalla nomination all’Oscar per il film.
In larga misura l'eccezionalita del film fu dovuta alla particolare intesa tra il regista
e l'autore del prototipo letterario. Non solo perché il regista voleva fare in tempo a
realizzare il film prima dell’ottantacinquesimo compleanno di lwaszkiewicz e rendergli
cosi omaggio, ma soprattutto perché nel suo adattamento Wajda desiderava restare
fedele all’esperienza di vita dello scrittore. Secondo le sue intenzioni, Le signorine
di Wilko doveva essere un film pacato e un po’ all’antica. Nessuna attualizzazione,
nessuna contemporaneizzazione, in questo caso il regista decise di seguire la prosa di
lwaszkiewicz, che compare di persona in alcune scene del film. Riconosciamo di volta
in volta la sua figura senile nel prologo al cimitero, nel parco o nello scompartimento
del treno. Prendiamo consapevolezza che lo scrittore € doppiamente presente
nel mondo della sua prosa trasposta sullo schermo e Wajda in quanto regista gli
permette di tornare ad essa, come il protagonista Wiktor Ruben torna ai luoghi
della sua giovinezza. Una scelta azzeccata fu affidare il ruolo a Daniel Olbrychski,
perché lo scrittore era profondamente affascinato dal giovane attore e approvo la
sua partecipazione a un film basato su una delle proprie opere piu intime. Jarostaw
lwaszkiewicz aveva scritto il racconto Le signorine di Wilko nel 1932, durante un suo
soggiorno a Siracusa. Lo scrittore considerava I'ltalia una sua seconda patria spirituale
e in particolare prediligeva la Toscana e la Sicilia. Adorava la natura e i paesaggi siciliani,
dove trovava pace e riannodava il suo legame con la cultura dell’antichita, che sentiva
molto vicina. Adattando nel 1979 il suo racconto, Andrzej Wajda riusci a catturare
quell'atmosfera e il senso profondo della nascita di quell’'opera. Sebbene I'azione del
racconto e del film si svolga in Polonia negli anni '30, il tema principale delle Signorine
di Wilko ¢ il ritorno ai luoghi del passato, saturi di bellezza e ricordi. Il personaggio
di Wiktor Ruben, interpretato da Daniel Olbrychski, torna alla campagna di Wilko
un po’ come Iwaszkiewicz tornava in Italia: con la speranza di ritrovare le forze e di
rigenerarsi. Il tema del ritorno ai luoghi del passato, legati alla bellezza e all’intensita
della giovinezza, e frequente nella prosa dello scrittore e il racconto Le signorine di
Wilko contiene tracce autobiografiche, dall’autore accuratamente criptate nel testo. Il
prototipo della tenuta di Wilko era infatti la villa di Byszewy, dove in gioventu Jarostaw
Iwaszkiewicz era stato istitutore di cinque fratelli. Tutto cio era accaduto prima della



Grande guerra ma lo scrittore, componendo il racconto a Siracusa all’inizio degli anni
30, cambiod i cinque fratelli in cinque sorelle. In piU, si celo dietro al personaggio di
Wiktor Ruben, di 38 anni, esattamente quanti ne aveva Iwaszkiewicz al momento della
stesura del racconto. Accettando I'invito di Andrzej Wajda a comparire sullo schermo,
I'ottantacinquenne Iwaszkiewicz ebbe I'irripetibile opportunita di poter osservare il sé
stesso del passato e il mondo di cui aveva immortalato I'esistenza nella sua prosa.
Per trattare al meglio il tema della caducita, Wajda inseri nel film elementi di un’altra
opera ancora di lwaszkiewicz, Sérénité, apparsa molto piu tardi. Il significato del titolo
francese fu di profonda ispirazione per Wajda, che girando questo film alla fine degli
anni ‘70 aveva appunto bisogno di questo: serenita. Le signorine di Wilko apparvero
alla fine di un decennio che era stato il periodo piu produttivo della carriera del regista.
I suoi film avevano avuto una risonanza internazionale, come dimostrava la nomination
all’'Oscar per La terra della grande promessa (1975). Aveva lavorato intensamente a
teatro: la sua magnifica messa in scena dei Demoni da Dostoevskij allo Stary Teatr
di Cracovia era stata rappresentata nel 1974 in USA con attori americani, tra cui una
giovane Meryl Streep. Gli anni ‘70 erano anche il periodo in cui Wajda aveva diretto la
sua casa di produzione Zespot Filmowy “X”, tra I'altro produttrice dell’Uomo di marmo
(1976) e di altri film che sempre piu coraggiosamente facevano i conti con il sistema
comunista e i suoi errori. Non meno coraggioso fu il regista nel film Senza anestesia
(1978), che era in parte una reazione al trauma del divorzio avvenuto anni prima.
Evidentemente esausto, Wajda prese le distanze dal suo tempo e s'immerse di nuovo
nel riposante mondo di Jarostaw Iwaszkiewicz, grazie al quale poteva staccarsi dalla
politica e dalla storia e nuotare in acque tranquille, completamente diverse. |l tema
dell’acqua compare del resto in tutti e tre i film tratti dalla prosa di lwaszkiewicz e in
ognuno di essi risuona in modo diverso. Nelle Signorine di Wilko, Wiktor Ruben per
arrivare alla campagna di Wilko deve attraversare un fiume in traghetto. E un chiaro
riferimento al Lete, il mitico fiume dell’'oblio. Le visite a Wilko fanno pero capire a
Wiktor che non si puo tornare al paese della giovinezza e che lui stesso € ormai un
uomo completamente diverso da prima, quando si era innamorato, in modi diversi, di
ognuna delle signorine. Arrivando a Wilko da uomo maturo, vi trova donne mature.
Le emozioni che risveglia in loro sono solo I'ombra di quelle del passato. A Wilko non
ci sono piu “signorine”, ma mogli, madri, donne divorziate, mentre una di loro, Fela,
e morta. Per Wiktor tutti questi cambiamenti sono una completa sorpresa. Con il loro
comportamento, sono proprio queste donne a mostrargli, con delicatezza, in cosa
consiste il trascorrere del tempo e come lo si accetta. Anche se ancora si battono per
avere la sua attenzione, e solo qualcosa di momentaneo. Loro vivono la propria vita e
non lo stanno affatto aspettando.



ALLAN STARSKI (1943) - scenografo e production designer polacco, tra gli artisti
cinematografici polacchi piu apprezzati a livello internazionale. Diplomato
all’Accademia di Belle Arti di Varsavia, ha firmato le scenografie di numerosi film in
Polonia e all’estero. Ha raggiunto fama mondiale grazie al lavoro per Schindler’s List di
Steven Spielberg, che gli & valso nel 1994 il Premio Oscar per la scenografia, condiviso
con Ewa Braun. Ha collaborato con registi di primo piano, tra cui Andrzej Wajda, Roman
Polanski e Agnieszka Holland. La sua filmografia comprende opere come Europa
Europa, Pan Tadeusz (Messer Taddeo) e I/ pianista, per il quale ha ricevuto il César per
la migliore scenografia. Il suo lavoro si distingue per la capacita di ricreare ambienti
storici di grande forza evocativa, contribuendo in modo decisivo alla costruzione visiva
e narrativa dei film.

WIESLAWA STARSKA (1945) - Costumista polacca, diplomatasi all’Accademia di Belle Arti
di Cracovia, ha lavorato ad alcune delle piu importanti produzioni cinematografiche
polacche e internazionali degli ultimi decenni, collaborando con registi del calibro
di Andrzej Wajda, Roman Polanski e Steven Spielberg. | suoi costumi compaiono in
film come Schindler’s List, Il pianista e Pan Tadeusz (Messer Taddeo). Nota per la
precisione e la sensibilita con cui affronta la ricostruzione storica, ha contribuito in
modo determinante all’identita visiva di numerose produzioni ambientate in epoche
diverse. Insieme ad Allan Starski ha preso parte a molti film di successo internazionale,
formando una delle collaborazioni artistiche piu prestigiose del cinema polacco.






I I D 4 DIRETTORE D'ORCHESTRA
DYRYGENT

Regia: ANDRZEJ WAJDA
G|0VED‘| Sceneggiatura: Andrzej Kijowski
Fotografia: Stawomir Idziak

12 NOVEMBRE 2026 Scenografia: Allan Starski
ORE 19.00 Costumi: Wiestawa Starska
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Direttore di produzione: Barbara Pec-$lesicka

Casa di produzione: Zesp6t Filmowy X

Interpreti: John Gielgud, Krystyna Janda, Andrzej Seweryn
PL, 1979, colore, 102’, vo sott. it

Il celebre direttore d’orchestra John Lasocki (John Gielgud) torna in Polonia dopo molti
decenni trascorsi all’estero. Il suo incontro con la giovane violinista Marta riporta
alla luce legami e ricordi di un passato lontano, destinati a incrinare gli equilibri del
presente. Un film sulla memoria e sul tempo, molto apprezzato da Ingmar Bergman,
che lo incluse al secondo posto nella lista degli undici film che pit lo avevano colpito.
L'opera valse ad Andrzej Seweryn I'Orso d’argento per la migliore interpretazione
maschile al Festival di Berlino del 1980.



Un direttore d’orchestra di fama mondiale, Jan Lasocki (John Gielgud), si reca dopo
tanti anni in Polonia, suo paese d’origine. Lo fa d’impulso, dopo aver incontrato a New
York la giovane violinista Marta (Krystyna Janda), che si e rivelata essere la figlia di
Anna, un suo vecchio amore di gioventl, ormai scomparsa. Lasocki decide di visitare
la citta in cui la figlia di Anna vive e suona in un’orchestra di cui suo marito Adam
(Andrzej Seweryn, per l'interpretazione nel film premiato con I'Orso d’argento al
Festival di Berlino del 1980) e direttore principale. Lincontro tra un celebre maestro
e un’orchestra di secondo piano di una citta di provincia si rivela per i musicisti
un’esperienza liberatoria. Sotto la bacchetta di Lasocki suonano splendidamente, cosa
che suscita I'invidia di Adam e provoca una crisi matrimoniale con Marta. Ignaro della
cosa, il vecchio maestro vive in Polonia un viaggio nostalgico, che risulta essere I'ultimo
della sua vita.

Considerando l'ipotesi di girare Direttore d’orchestra, Andrzej Wajda era consapevole
che un film di argomento simile stava allora per uscire. Si trattava di Prova d’orchestra
di Federico Fellini. Nei suoi Taccuini il regista polacco annotava, il 2 gennaio 1979:

Ho letto il testo di Fellini “Prova d’orchestra”: bello, chiaro, diretto, senza ingenuita nella
storia, senza “personaggi”, senza tutta quella letteratura che rende sempre un film una
cosa ottocentesca. Vale la pena in questa situazione girare “Direttore d’orchestra”? Si!
Se sara la nostra versione venuta dall’est, ugualmente chiara ed esplicita, anche se con
una trama completamente diversa. A meno che in un’orchestra non ci sia solo cio che
vi ha scorto Fellini, e il tema a cui penso io non richieda un altro pretesto.

Il film di Fellini fu un punto di riferimento naturale per Wajda, cosa di cui ebbe
conferma dopo la visione di Prova d’orchestra a Roma nel marzo del 1979. Wajda
cercava ancora di definire la concezione del film Direttore d’orchestra, |a cui ispirazione
era venuta un paio d’anni prima dal compositore Andrzej Markowski, autore della
musica di alcuni precedenti film di Wajda, tra cui Generazione e Ceneri sulla grande
armata. Avendo esperienza nella direzione di varie orchestre all’'estero, Markowski
invito Wajda a girare un film sulle relazioni tra direttore e orchestrali. Lo sceneggiatore
ideale per questo tipo di storia era Andrzej Kijowski, insigne critico teatrale polacco
e scrittore, autore della sceneggiatura delle Nozze (1972), che aveva portato il film al
successo internazionale. Nel maggio del 1978 Kijowski aveva gia pronta la storia, il cui
tema centrale era la metamorfosi di un’orchestra provinciale, dovuta all’arrivo di un
direttore di fama internazionale. Sotto la sua bacchetta i musicisti, frustrati nella vita di
tutti i giorni, iniziano a suonare splendidamente.

Allo stesso tempo, nella sceneggiatura di Kijowski il direttore d’orchestra Lasocki
rimane nel privato un uomo inaccessibile e il suo sussiego gli rende impossibile
stabilire un’autentica relazione con la violinista Marta. Nonostante la maestria profusa
dal direttore nella conduzione dell’'orchestra polacca, una certa delusione serpeggia
in Marta e suo marito. La prima versione della sceneggiatura ritraeva i personaggi
principali in modo ambiguo e psicologicamente approfondito e Wajda era sulla buona
strada per realizzare un ritratto, pieno di sottigliezze, di musicisti che allombra delle
prove vivono un dramma di natura personale. Incerto se il soggetto scelto fosse
conforme alle aspettative del pubblico, Wajda a un certo punto cambio la concezione
della sceneggiatura. In gran parte cid avvenne a causa della pressione esercitata da
parte dei giovani registi della casa di produzione Zespét Filmowy “X”, da lui diretta,
che consigliarono a Wajda di esporre con piu forza i temi sociali e d’inscrivere il film



| “

nella poetica del “cinema dell'inquietudine morale”, che stavano allora elaborando.
Wajda si lascio convincere dai colleghi piu giovani e decise che I'asse portante della
drammaturgia del film dovesse essere costituito dal conflitto tra il maestro arrivato
dall'Occidente e il giovane direttore polacco, il quale in questo confronto mostra il
suo lato peggiore. Cosi delineato, questo contrasto tra protagonisti maschili conteneva
il rischio di eccessive semplificazioni, anche se il film effettivamente si doto di un
messaggio piu chiaro, tipico del cinema polacco dell’epoca, che si concentrava sulla
stigmatizzazione della meschinita e della degenerazione morale della societa.

Se il personaggio del vecchio maestro nel film assumeva i caratteri ideali dell’'uomo
della provvidenza, il direttore polacco dell’orchestra locale doveva essere un eroe
negativo, un esempio di carrierismo, un uomo accecato dall'ambizione e dal bisogno
di successo. Nonostante queste semplificazioni, gli attori che in Direttore d’orchestra
interpretavano i ruoli principali riuscirono a proteggere i propri personaggi. Il toccante
ritratto della giovane coppia di artisti fu creato da Krystyna Janda e Andrzej Seweryn,
che all’epoca erano effettivamente sposati nella realta. | due trasferirono la loro vita
privata nel film, compresa la crisi che sullo schermo vivevano Marta e Adam. Krystyna
Janda, nel ruolo della giovane violinista, madre e moglie, interpreto il personaggio
di una donna negoziatrice, che prova costantemente a sopire i conflitti e conciliare i
desideri contrastanti di tutti coloro che la circondano. Ama la musica, e avvicinandosi
al direttore Lasocki stabilisce con lui una relazione particolare, che tuttavia scatena la
gelosia del suo ambizioso marito Adam. La presenza del celebre maestro ha un effetto
dirompente su Adam e porta alla luce i suoi complessi e la sua insicurezza. Sebbene
il ruolo fosse particolarmente ingrato, Andrzej Seweryn riusci a conferirgli un tocco
personale e a creare il ritratto di un uomo la cui 'ambizione diventa un ostacolo alla
comprensione autentica dell’arte. Viene sconfitto perché non capisce cio che il vecchio
maestro riesce a trasmettere all’'orchestra: solo I'amore disinteressato per la musica
e la giusta via per poterla fare. Basta cosi poco per fare cosi tanto. Il grande attore
britannico John Gielgud, interpretando il ruolo del vecchio direttore, rese credibile
questo messaggio attraverso il proprio carisma. Sebbene Andrzej Wajda alla fine delle
riprese fu come al solito insoddisfatto del risultato, il suo Direttore d’orchestra incanto
Ingmar Bergman, che lo considero un capolavoro.

ANDRZE) SEWERYN (1946) - Attore e regista polacco tra i pil autorevoli interpreti della
scena europea, ha costruito una carriera che attraversa oltre mezzo secolo di teatro
e cinema, distinguendosi per rigore, intensita e straordinaria versatilita. Formatosi
all’Accademia teatrale di Varsavia, ha collaborato a lungo con il regista Andrzej Wajda,
prendendo parte a film fondamentali del cinema polacco come La terra della grande
promessa (1974), Senza anestesia (1978), Direttore d’orchestra (1979), L'uomo di ferro
(1981) e Danton (1982). Nel 1980 si trasferisce in Francia, dove prosegue la carriera
teatrale e cinematografica; nel 1993 entra alla Comédie-Francaise, diventandone
sociétaire nel 1995 e, nel 2013, sociétaire honoraire. Parallelamente all’attivita
cinematografica, interpreta i grandi classici del repertorio europeo, da Moliere a
Shakespeare, da Cechov a Gombrowicz, affiancando alla recitazione un’intensa attivita
registica e pedagogica. Per Direttore d’orchestra riceve I’'Orso d’argento per il miglior
attore al Festival di Berlino nel 1980; nel 2016 ottiene a Locarno il Pardo per la migliore
interpretazione maschile per Ostatnia rodzina (L'ultima famiglia).
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Durante I'Insurrezione di Varsavia, un gruppo di insorti cerca una via di fuga attraverso
le fogne, per raggiungere una zona non ancora controllata dai tedeschi. Una discesa
agli inferi nel sottosuolo di una citta e una nazione martoriate, una peregrinazione
claustrofobica, giocata sui forti contrasti tra bianco e nero, che trasforma il ventre della
citta in un labirinto d’angoscia esistenziale.



Fine settembre 1944. l'insurrezione di Varsavia dura ormai da qualche settimana, ma
la resistenza dei polacchi contro i tedeschi si sta indebolendo. In uno dei quartieri
di Varsavia sta combattendo la compagnia del tenente Zadry, che riceve l'ordine di
ritirarsi. Questo significa che il suo reparto dovra raggiungere il centro della citta
attraverso i canali fognari. Quifinisce la parte realistica e in esterni del film e inizia la sua
parte sotterranea, immaginifica, di stampo dantesco. Tagliati fuori dai combattimenti,
i membri del reparto scendono nelle condutture e si dividono in tre gruppi, che
arrancano nell’oscurita e nella sporcizia attraverso un labirinto di canali. Non ci sara
una buona via d’uscita per nessuno di loro. Neanche per la coppia d’innamorati, il
tenente Korab, ferito, e la sua fidanzata Stokrotka, che lo sostiene morente allo sbocco
del canale sulla Vistola, davanti a una simbolica grata.

Nato nel 1926, Andrzej Wajda apparteneva a una generazione che aveva come vincolo
unificante I'esperienza di essere cresciuta durante la guerra e aver fatto il suo ingresso
nella vita adulta durante I'immediato dopoguerra. Furono proprio gli autori nati negli
anni’20a dare inizio alla Scuola cinematografica polacca. Questa corrente fu inaugurata
da Wajda nel 1956 con il film I dannati di Varsavia. |l regista aveva allora trentun anni
e un lungometraggio alle spalle, il suo film di debutto Generazione. Sebbene fosse
un cineasta agli inizi proveniente da oltrecortina, il secondo film della sua carriera fu
premiato con la Palma d’argento al Festival di Cannes (ex aequo con Il settimo sigillo
di Ingmar Bergman). Fu un momento di svolta nella vita di Wajda, che anni dopo cosi
riassunse nei suoi diari: “Fu solo nel 1956, quando vidi il mio cognome davanti al film
| dannati di Varsavia, che scoprii come mi chiamavo e chi ero”. Fu proprio allora, nel
1956, che Wajda si reco per la prima volta in Occidente, una cosa rara per quei tempi,
che richiedeva il permesso delle autorita. Presentando il proprio film a Cannes, il
giovane regista dimostro che la cultura polacca non stava subendo la sovietizzazione
e che la cortina di ferro non era sigillata. Il successo dei Dannati di Varsavia rafforzo
anche la sua convinzione che con il suo cinema avrebbe dovuto raccontare al mondo la
storia polacca. Rimase fedele a questo proposito fino alla fine della sua vita.

| dannati di Varsavia non sarebbe mai stato realizzato se non fosse stato per il
disgelo politico del 1956 e il processo di destalinizzazione avviato in URSS da Nikita
Chruscév. In Polonia tutto questo aveva provocato un enorme risveglio in campo
culturale e una resa dei conti con la storia piu recente, straordinariamente dolorosa
e traumatica, ma soprattutto mai raccontata. Il film di Wajda fu il primo ad affrontare
il tema dell’insurrezione di Varsavia, che nel periodo dello stalinismo costituiva un
tabu in Polonia, per il fatto che I'insurrezione del 1944 era stata opera dell’Esercito
Nazionale (Armia Krajowa — AK), dopo la guerra aspramente combattuto dai comunisti.
| protagonisti del racconto autobiografico su cui si baso Wajda per girare |/ dannati
di Varsavia erano appunto membri dell’AK. L'autore del racconto era Jerzy Stefan
Stawinski, che di li a poco sarebbe diventato uno degli sceneggiatori di punta della
Scuola cinematografica polacca. Stawinski, che aveva cinque anni pit di Wajda, aveva
alle spalle varie esperienze di guerra, cosa che mancava completamente al giovane
regista: Wajda non aveva partecipato all’insurrezione di Varsavia, trovandosi allora
lontano dalla capitale. Stawinski invece si trovava nel bel mezzo degli eventi che poi
descrisse nel suo racconto: aveva comandato un proprio reparto e aveva vissuto il
traumatico passaggio attraverso le fognature. Conosceva quindi perfettamente la
realta dei combattimenti e il fallimento dell’insurrezione.

Wajda pero aveva coraggio e immaginazione artistica, grazie alle quali affronto il
rischio di girare un film la cui seconda parte si svolgeva sotto terra, in un ambiente



claustrofobico. In precedenza, Andrzej Munk aveva rinunciato al progetto, perché
considerava irrealizzabile girare un film nello spazio claustrofobico dei condotti
fognari. Wajda invece accetto la sfida, perché ne intuiva il grande potenziale artistico.
| canali fognari furono dunque ricostruiti negli studi della compagnia di produzione a
£6dz e furono riempiti di acqua melmosa, in cui gli attori recitarono. Il giovane regista
poté di nuovo contare su quegli eccellenti collaboratori che si erano gia distinti sul
set di Generazione. Un ruolo particolare fu svolto dagli assistenti, Kazimierz Kutz e il
nuovo arrivato Janusz Morgenstern. Di non poca rilevanza era il fatto che molti membri
della troupe avessero preso parte davvero all’insurrezione di Varsavia, come Tadeusz
Janczar, che interpretava il personaggio del tenente Korab e in Generazione aveva
interpretato il ruolo di Jasio Krone. Alla fotografia c’era Jerzy Lipman, che era riuscito
a sopravvivere alla guerra fuggendo dal ghetto con falsi documenti. Wajda lavoro di
nuovo con persone che avevano alle spalle tragiche esperienze di guerra e volevano
darne conto. Finalmente questo era diventato possibile. Fu dunque una visione
comune quella che crearono nei Dannati di Varsavia, tanto piu che il film aveva un
protagonista collettivo. Wajda opto per una composizione duplice: la prima parte del
film ritraeva i singoli membri del reparto, mostrati durante i “normali” combattimenti
e anche in situazioni private. La seconda parte era fuori dalla realta, caratteristica
dettata dalla stessa natura dei canali fognari. Sceso sottoterra, il reparto si divide in
vari gruppi, ognuno guidato da un comandante diverso. Indipendentemente da quale
direzione prendano, tutti sono destinati alla morte o alla sconfitta. Nel film il labirinto
dei condotti fognari costituisce una ramificata trappola colma di sofferenze. E uno
spazio tragico, in cui non c’é via d’uscita. Per di piu, la morte nelle fognature non &
eroica: invece di morire con I'arma in pugno nel fuoco della battaglia, i soldati muoiono
lentamente, con il sentimento di essere stati completamente abbandonati.

Uno dei personaggi del film, il compositore Michat (Wtadystaw Scheybal) recita
un frammento dell’inferno di Dante: “Quivi venimmo; e quindi giu nel fosso / vidi
gente attuffata in uno sterco...”. Evocando questi versi Wajda s’inscrive chiaramente
nel contesto della cultura europea. La scena piu celebre dei Dannati di Varsavia &
I'immagine della morte del tenente Korab tra le braccia della sua amata Stokrotka.
Giunti arrancando allo sbocco del canale fognario nella Vistola, vi trovano una grata
chiusa: non c’e dunque via d’uscita. Di fronte a questa scena il pubblico polacco reagiin
modo particolarmente intenso, ricordando che nel settembre 1944 dall’altra parte del
fiume stazionavano i reparti dell’Armata Rossa, che non prestarono aiuto ai rivoltosi
che combattevano. Ancora oggi questa scena costituisce un modello esemplare di
utilizzo cinematografico del linguaggio esopico per esprimere contenuti scottanti. La
scena viene anche interpretata come una visualizzazione cinematografica della pieta
e 'emblema di un cinema in lutto per una generazione deceduta in una lotta senza
speranza.

AGNIESZKA MORSTIN & una studiosa di cinema polacco, dottore di ricerca in discipline
umanistiche, specializzata nei rapporti tra cinema, arti visive e letteratura e nella
rappresentazione della storia sullo schermo. Insieme a Tadeusz Lubelski ha curato la
pubblicazione in quattro volumi Andrzej Wajda. Notesy 1942-2016 (Andrzej Wajda.
Taccuini 1942-2016), dedicata agli scritti e agli appunti del grande regista polacco.
Autrice di studi sul cinema polacco e impegnata nella divulgazione e nell’educazione
cinematografica, ha tenuto tra gli altri degli incontri dedicata al rapporto tra Andrzej
Wajda e la pittura al Museo Nazionale di Cracovia.
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L'UOMO DI MARMO
CZtOWIEK Z MARMURU

Regia: ANDRZEJ WAIJDA

Sceneggiatura: Aleksander Scibor-Rylski
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La giovane regista Agnieszka indaga sulla storia di un muratore celebrato come
eroe del lavoro nella Polonia stalinista. Ricostruendone la parabola, si confronta
con le contraddizioni di un passato che il potere ha prima celebrato e poi cercato di
cancellare. Uno dei film pit celebri di Wajda, di forte impegno civile e politico, tra
cinema d’inchiesta e riflessione sul potere delle immagini. Premio FIPRESCI a Cannes

nel 1978.



L'azione del film si svolge in Polonia su due piani temporali: quello contemporaneo,
cioé nel 1976, e quello dell’epoca stalinista. Nel primo, la regista Agnieszka (Krystyna
Janda) vuole girare il suo film di diploma sul periodo stalinista. Percorrendo i
corridoi della sede della Televisione negozia con un redattore (Bogustaw Sobczuk)
I'autorizzazione a trattare un tema che in Polonia & ancora considerato un tabu. Nei
depositi del Museo Nazionale Agnieszka scopre una statua coricata, eseguita secondi
i canoni del realismo socialista, che raffigura Mateusz Birkut (Jerzy Radziwitowicz),
eroe del lavoro degli anni ’50. Con il suo film, Agnieszka decide di far luce sulla sua
sorte. Raccoglie la documentazione e interroga le persone che hanno conosciuto
Birkut. Tra loro c’e il noto regista Burski (Tadeusz tomnicki). In vari flashback vediamo
il giovane Burski (interpretato da Jacek tomnicki), che all’inizio degli anni ’50 gira il
documentario di propaganda “Loro hanno costruito la nostra felicita”. Veniamo inoltre
a sapere che Birkut durante un record di posa dei mattoni era rimasto ustionato da un
mattone rovente, per poi essere successivamente degradato e dimenticato. Agnieszka
tenacemente ne insegue le tracce, che nel finale conducono al figlio di Birkut, Maciej
Tomczyk (Jerzy Radziwitowicz in un doppio ruolo), che lavora nelle Acciaierie di
Danzica. In lui la regista trova un alleato e insieme si recano alla sede della Televisione
a battersi per poter finire il film.

Lidea del film nacque da un aneddoto che Andrzej Wajda aveva sentito all’inizio degli
anni ‘60. Nel quartiere operaio di Nowa Huta si era presentato in cerca di occupazione
un uomo che era stato riconosciuto come un ex eroe del lavoro: tutti ricordavano la
sua faccia vista sui manifesti, ma con il passare degli anni era stato dimenticato ed
era disoccupato. Wajda era rimasto affascinato da quella storia e aveva proposto di
scrivere una sceneggiatura ad Aleksander Scibor-Rylski, che negli anni dello stalinismo
era stato autore di un reportage sulla costruzione di Nowa Huta. Le autorita tuttavia
avevano percepito immediatamente il potenziale sovversivo di quella storia e per 13
anni rifiutarono costantemente l'autorizzazione a girare Luomo di marmo. Finalmente,
nel 1976 divenne ministro della cultura Wojciech Tejchma, che aveva trascorso gli anni
della giovinezza a Nowa Huta e che sentiva il tema del film molto vicino. Il ministro
diede l'autorizzazione alla realizzazione del film, cosa che avrebbe in seguito pagato
con la perdita dell’incarico. Wajda inizio le riprese nell’estate del 1976 e lavoro a un
ritmo forsennato affinché la censura non si rendesse conto di quanto il suo film fosse
controverso. Per il ruolo della giovane regista ribelle, che lotta per girare il suo film di
diploma su un operaio stacanovista del passato, Wajda ingaggio la giovane Krystyna
Janda. Il ruolo di Agnieszka fu il suo debutto cinematografico, che meraviglio e sciocco
il pubblico polacco. Wajda suggeri a Krystyna Janda in parte di comportarsi sullo
schermo come un uomo, in parte d’imitare il modo d’essere di Agnieszka Holland. Fu
infatti proprio la dinamica Holland a ispirare Wajda e a fargli da assistente in maniera
non ufficiale per Luomo di marmo, nonostante I'opposizione delle autorita.

In questo film, Wajda espone sistematicamente la cinepresa come attributo principale
della regista: la cinepresa non é solo uno strumento artistico, ma anche politico. Nel
corso della narrazione, Agnieszka procede controcorrente, cioé seguendo le autentiche
orme del suo protagonista, Mateusz Birkut, che il sistema aveva cancellato dalla storia.
La costruzione di Nowa Huta — un quartiere operaio modello all’'ombra di un grande



complesso industriale nato a Cracovia negli anni ’50 — era una componente importante
del mito socialista della Repubblica Popolare, che doveva essere una nuova e migliore
patria per le masse lavoratrici. Girando Luomo di marmo, Andrzej Wajda mise in
discussione quel mito e ne mostro il lato oscuro.

Agnieszka e anche il modello dell’artista impegnata: € dotata di un forte istinto sociale,
e interessata al mondo esterno e non & concentrata su sé stessa. La sua cinepresa e
rivolta verso il mondo. Questa concezione dell’arte era molto vicina ad Andrzej Wajda,
che nelle sue opere evitava I'introspezione, ma spesso si metteva delle maschere.
Ed ecco che nell’lUomo di marmo Wajda si cela dietro al personaggio del regista
Burski (Tadeusz tomnicki), un uomo di successo che aveva debuttato negli anni dello
stalinismo. Tramite questo personaggio, Wajda faceva i conti con sé stesso e al tempo
stesso indicava la direzione che intendeva prendere: la sua nuova incarnazione era
quella dinamica e intransigente donna con la cinepresa. Nel’lUomo di marmo, sia
Krystyna Janda nel ruolo di Agnieszka, sia Jerzy Radziwitowicz in quello di Mateusz
Birkut creano personaggi emblematici, che simboleggiano il risveglio di una societa
che inizia a lottare per i propri diritti ed esige di fare i conti con il passato. Nondimeno,
il personaggio che unisce le due narrazioni — quella contemporanea e quella stalinista
— & il regista Burski. E lui a raccontare ad Agnieszka la storia di Birkut, protagonista
del suo primo film, e per lei diventa una sorta di guida. Nei titoli del suo vecchio film
“Loro hanno costruito la nostra felicita” compare il cognome Wajda. Cosi facendo, il
regista si mostra un artista ben consapevole del fatto che lo Stato socialista dapprima
formava i registi, poi si aspettava molto in cambio da loro. Nell’Uomo di marmo Wajda
sottopone questo principio a una critica radicale, mettendosi dalla parte non solo degli
operai danneggiati, ma anche degli artisti sottoposti a una forte pressione ideologica.
Con il suo film il regista dimostra anche che ha intenzione di opporre resistenza, come
la protagonista del film.

L'uscita sugli schermi dell’Uomo di marmo fu motivo di particolare imbarazzo per le
autorita, perché proprio nel 1976 scoppiarono gli scioperi operai a Radom e poco
tempo dopo nacque il Comitato di difesa degli operai, un’organizzazione in cui gli
intellettuali presero posizione in difesa delle masse lavoratrici. Iniziava a formarsi in
Polonia quell’'opposizione democratica che poco dopo porto alla nascita di Solidarnosé.
La lotta durata tredici anni per la realizzazione dell’Uomo di marmo era stata l'inizio
di quel percorso che all’inizio degli anni ‘80 avrebbe portato Andrzej Wajda, anche in
qualita di autore dell’Uomo di ferro (1981), a diventare il regista di un cinema politico
che avrebbe fatto ascoltare la voce della societa polacca nel mondo intero.
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Bolestaw, incapace di sottrarsi al ricordo della moglie sepolta nel bosco di betulle che
circonda la sua abitazione, accoglie il fratello Stanistaw, malato e consapevole di avere
poco da vivere, ma animato da un irrefrenabile desiderio di vita. Tra morte e desiderio,
sullo sfondo di una natura rigogliosa, un’intensa meditazione sul conflitto tra Eros e
Thanatos rivela il volto piu pittorico e lirico di Wajda.



Provincia polacca, primi del Novecento. Dopo un periodo di cura in un sanatorio
svizzero, Stanistaw (Olgierd tukaszewicz), malato di tubercolosi, torna in patria. E
all'ultimo stadio della malattia e gli resta poco tempo. Vuole trascorrerlo in casa di
Bolestaw (Daniel Olbrychski), suo fratello maggiore, che fa la guardia forestale. E I'inizio
della primavera e sulle strade c’é il disgelo. Stanistaw trova il fratello in un pessimo
stato: & ancora in lutto per la moglie morta un anno prima e trascura emotivamente
la figlioletta Ola, che vaga nel bosco attorno alla tomba della madre. Stanistaw prova a
portare un po’ di vita nella loro quotidianita, anche se lui stesso & un malato terminale.
Fa portare in casa un pianoforte. Allaccia una relazione con una bella contadina, Malina
(Emilia Krakowska). Nell’'ambiente circostante tutto cid provoca emozioni intense, che
precedono la sua morte. |l decesso viene a coincidere con I'esplosione della primavera
e avvia un nuovo ciclo vitale nella casa di Bolestaw.

Nella filmografia di Andrzej Wajda ci sono tre film che costituiscono un trittico
completamente chiuso, separato dal resto. Tutti sono adattamenti dai racconti di
Jarostaw lwaszkiewicz e si concentrano sul tema della caducita. /I bosco di betulle,
realizzato nel 1970, e stato il primo, gli altri sono Le signorine di Wilko (1979) e
Tatarak (2009). A unirli & il tema della morte e dell’'amore come forze coesistenti e
interconnesse. Diversamente da cio che accade nel filone principale dell'opera del
regista, gli adattamenti da Iwaszkiewicz non affrontano le tematiche storiche o politiche
tipiche del cinema di Wajda. Questi tre film costituirono una sorta di momento di riposo
e direspiro, che ogni volta permise al regista di rigenerare le proprie energie creative. Il
sorprendente successo del Bosco di betulle in Francia rafforzo la convinzione di Wajda
che “bisogna parlare perimmagini, perché la nostra lingua & sconosciuta”, come annoto
nel 1978 nei suoi Taccuini. Nel film si riveld azzeccata la scelta di mettere in evidenza
la natura che, sulla scia del romanticismo e del simbolismo, crea uno spazio che
conferisce un senso profondo alle azioni dei personaggi. Questo rende perfettamente
lo spirito della prosa di Jarostaw Iwaszkiewicz, un autore che Wajda, adattando //
bosco di betulle, teneva in cosi alta considerazione da lasciare che il film praticamente
restasse senza sceneggiatura e fosse in larga parte opera dell'improvvisazione degli
attori. | personaggi dei due fratelli dalle personalita cosi diverse furono da loro costruiti
recitando direttamente sulla base del testo del racconto che gli era stato consegnato.
La scelta degli interpreti ebbe dunque un’importanza decisiva per I/ bosco di betulle,
ma il regista del resto la considerava fondamentale per il successo di ognuno dei suoi
film. Wajda dava sempre agli attori un’enorme liberta nella costruzione del ruolo,
ma allo stesso tempo si aspettava da loro costante inventiva e consapevolezza di sé.
Mentre nel 1970 Daniel Olbrychski aveva gia avuto esperienze di lavoro con Andrzej
Wajda, Olgierd tukaszewicz, che interpretava Stanistaw, era al suo primo ingaggio con
il regista, dopo il recente successo come protagonista nel film I/ sale della terra nera
(1969) di Kazimierz Kutz. Wajda si aspettava molto da lui e diede al giovane attore
una sola indicazione: “non raccontare, ma mostrare”. Seguendo questa direttiva,
tukaszewicz creo il personaggio di Stanistaw in contrasto con lo stile di recitazione
di Olbrychski, marcando la propria diversita attraverso la calma e la sottigliezza dei
suoi mezzi attoriali. In questo modo fece emergere la mancanza di comprensione e
la freddezza esistenti tra i due fratelli, che si manifestavano nella loro corporeita, nei
loro movimenti, nella gesticolazione e anche nella mimica. Il personaggio di Olbrychski
e cupo e percepiamo perfettamente il suo conflitto interiore: Bolestaw & oppresso
da emozioni soffocate. Non riesce a parlarne, le esprime solo attraverso la rabbia. Al
contrario del fratello, non accetta la morte, che gli ha portato via la moglie.



I modo in cui Stanistaw appare sullo schermo ha una dinamica completamente
diversa: Olgierd tukaszewicz gli conferisce una leggerezza angelica, soffusa. Sembra
quasi librarsi in aria sopra quella terra da cui tra breve dovra congedarsi. Sempre
rifiutato dal fratello, gli si oppone con gesti delicati, con cui sottolinea la propria
individualita e richiede attenzione. Essi acquistano una particolare espressivita sullo
sfondo del paesaggio in cui agiscono i personaggi: il bosco di betulle, la pianura e le
acque del vicino stagno creano uno spazio in cui Stanistaw celebra il proprio congedo
con un inno alla vita. Allo stesso tempo, sul piano simbolico ci troviamo invece nel
cuore della malinconia polacca. Stanistaw, accettata la propria malattia incurabile,
tenta di scacciare la tristezza dalla dimora di suo fratello. Sebbene lui stesso sia malato
a livello terminale, si sforza d’infondere quanta piu vita possibile in quella casa. Porta
alla nipote un’arancia, che per lei & un frutto nuovo, sconosciuto. Il suo colore acceso
fa pensare a cio che Stanistaw non vedra e non vivra pil. Fa anche portare in casa
un pianoforte, con l'intenzione di scuotere il fratello dal lutto per la moglie morta.
Restano profondamente impresse le scene in cui si esercita a fare il proprio sorriso
da clown, ricercato e un po’ cabarettistico. Era il “sorriso contro tutto” studiato da
Olgierd tukaszewicz, che esprimeva I'opposizione alla freddezza emotiva di Bolestaw
e alla propria solitudine. Aveva una funzione simile la danza di Elzbieta Czyzewska nel
precedente film di Wajda, Tutto in vendita, realizzato due anni prima. Anche tukaszewicz
nel Bosco di betulle balla un tip tap, un ballo di moda negli anni Venti. | personaggi di
Wajda combattono sempre fino alla fine, anche se non sempre con le armi in pugno.
Nel Bosco di betulle la morte arriva di sorpresa ed é difficile difendersi, perché nel film
assume le fattezze di una bella ragazza ed emerge dal paesaggio polacco come se fosse
una sua componente naturale. E la prosa di lwaszkiewicz a condurre Wajda in uno
spazio dall’enorme valore simbolico e a consentirgli di lavorare sull'immaginazione
visiva. Per questo tanto piu vicina nel film e la morte di Stanistaw, tanto piu rigogliosa
e la primavera. In quest’aura compare la giovane contadina, Malina, che falcia I'erba
in un prato sotto il sole e quando si appoggia alla falce viene ritratta da Wajda come il
personaggio di Thanatos nel dipinto di Jacek Malczewski, le cui tele sono a pil riprese
citate nel film. In una delle scene finali, quando Malina, dopo la morte di Stanistaw, &
seduta sul pozzo, ricorda un personaggio del ciclo di Malczewski Il pozzo avvelenato:
e una figura bella e sensuale che simboleggia la morte e si pone come una negazione
della rappresentazione consolidata nell’iconografia europea. Non & impersonificata da
un disgustoso scheletro, ma appare nel sensuale corpo femminile di Malina, che attira
gli uomini e se ne impossessa dolcemente. Stanistaw, rassegnato a morire, non le si
oppone, ma Bolestaw la scaccia e nel finale, dopo la dipartita del fratello, si libera del
lutto e ritrova le forze per andare avanti nella vita.
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Nella t6dz di fine Ottocento, il polacco Karol, il tedesco Maks e I'ebreo Welt si uniscono
nel sogno di costruire una fabbrica, liberandosi dei miti del passato in nome del
progresso. Ma in un mondo dominato dal denaro, la realizzazione dei sogni ha un
prezzo alto. Un kolossal industriale di grande potenza visiva, un affresco storico a tinte
forti candidato all’Oscar come miglior film straniero nel 1976.



Fine XX secolo. La citta industriale di £6dz e il campo d’azione di tre giovani amici che
progettano di aprire una propria fabbrica tessile. Il personaggio principale & Karol
Borowiecki, un nobile polacco interpretato da Daniel Olbrychski, che entra in societa
con due intimi amici e compagni di studi: 'ebreo Moryc Welt (Wojciech Pszoniak) e il
tedesco Maks Baum (Andrzej Seweryn). Perfettamente integrati nell'atmosfera della
citta capitalista di £6dz, si procurano del denaro senza tirarsi indietro di fronte a rischi
e truffe, mantenendo sempre intatta la loro amicizia. Moryc ottiene un prestito dalla
comunita ebraica, mentre Karol vende la proprieta di famiglia di Kuréw. Sebbene
sia fidanzato, si avventura in una relazione con la moglie di un imprenditore ebreo,
la sensuale Lucy Zucker (Kalina Jedrusik), che gli trasmette preziose informazioni
sulla variazione del prezzo del cotone. Il marito tradito si vendica contro Karol e fa
bruciare la sua fabbrica. | tre amici devono iniziare tutto da capo. Allora Karol rompe
il suo fidanzamento e si sposa con una ragazza ricca, Mada Miiller, la rozza figlia di
un magnate tedesco. Nel finale Borowiecki, ormai diventato un potente industriale,
emette I'ordine di sparare sugli operai in sciopero.

La terra della grande promessa € un film che puo essere annoverato tra i migliori
traguardi artistici di Andrzej Wajda. Con questa pellicola il regista ottenne una
nomination all’Oscar e conquistd il cuore del pubblico polacco, che continua
invariabilmente a metterlo nelle posizioni piu alte delle classifiche di popolarita.
Nutrendo il desiderio che La terra della grande promessa, girato nel 1974, stesse al
passo con i gusti e la sensibilita delle nuove generazioni, nel 2000 Wajda rimonto
e accorcio il film in una nuova versione d’autore. L'idea di portare sullo schermo il
monumentale romanzo del premio Nobel polacco Wtadystaw Reymont fu suggerita
a Wajda nel 1967 da Andrzej Zutawski con queste parole: “Ma questo & proprio un
film per te”. Dopo averlo letto, Wajda scorse immediatamente il grande potenziale
cinematografico del romanzo e scrisse lui stesso la sceneggiatura basata su quel libro.

Che cosa lo affascinava in un romanzo scritto alla fine del XIX secolo? Era una vasta
panoramica sociale, scritta da Reymont con passione e realismo fotografico. Cosi come
nel film Le nozze, girato due anni prima e tratto da Wyspiarski, anche qui erano tutti
presenti: contadini, nobilta, ebrei, intellettuali e borghesi, ma con la differenza che si
stavano trasformando in una nuova societa, diventando operai, imprenditori, magnati
e reietti. Proprio di questo Wajda aveva bisogno, per creare non piu un dramma
simbolico, ma un epico affresco cinematografico. Il risultato fu formidabile: nel suo
film Wajda colse appieno il processo che portava una citta industriale a cambiare le
persone e plasmare il loro destino, dando grandi opportunita ad alcuni e rovinando
altri. Forse per questo il film ebbe un’accoglienza cosi appassionata da parte del
pubblico, che vi riconobbe le proprie paure, ansie, sogni e aspirazioni.

La terra della grande promessa € un film visivamente aggressivo come la citta in cui si
svolge l'azione: € spietatamente capitalista, & avida e vive al ritmo delle macchine. Il
beffardo titolo dato da Reymont al suo romanzo (La terra promessa), nelladattamento
di Wajda si riferisce non solo alla stessa £6dz, ma anche alla mitologia della moderna
citta industriale, che rappresenta allo stesso tempo una promessa e una minaccia.
Dal materiale letterario Wajda estrasse il nervo scoperto della contemporaneita, che
aveva gia toccato nel suo primo film Generazione, dove aveva mostrato la miseria



dei sobborghi di Varsavia. Non agi diversamente nel caso della Terra della grande
promessa, con la famosa sequenza delle tre preghiere che apre il film nella versione del
2000. La scena costituisce il biglietto da visita del film e resta impressa per sempre: una
folla esce all’alba da capanne e baracche per recarsi al lavoro nel moloch capitalista,
con I'accompagnamento della musica di Wojciech Kilar che imita il rumore delle
macchine. Contemporaneamente, iniziano il proprio giorno con la preghiera mattutina
i rappresentanti delle tre culture dominanti a tédz. In polacco fa una preghiera alla
Madonna il proprietario del banco dei pegni Wilczek, che canta “O terra polacca, che
quei compatrioti che muoiono per te si mettano al lavoro”. In tedesco recita il Padre
nostro il cupo e psicopatico Bucholz, mentre in ebraico canta I'ebreo Griinspan in
compagnia dei suoi sottoposti, a cui conteggia scrupolosamente il fervore della loro
preghiera.

Sebbene ognuno nomini in modo diverso il proprio Dio, tutti in realta pregano il vitello
d’oro per poter ulteriormente moltiplicare i propri guadagni.

Gli attori che interpretavano i ruoli principali ricordarono anni dopo che sul set Wajda
riusciva a ricavare da loro il massimo delle loro possibilita. Daniel Olbrychski, nel
ruolo dell’homo faber polacco di alto lignaggio, interpreto la magnetica figura di Karol
Borowiecki, attorno a cui ruotano gli altri protagonisti del film. E il personaggio piu
forte e piu produttivo, ma allo stesso tempo € il piu spietato. Con i suoi due amici
forma un trio ad alto tasso emotivo. Moryc Welt, interpretato da Wojciech Pszoniak, &
figlio di una ricca commerciante ebrea ed e quasi innamorato di Karol, fino a portare
con sé la sua fotografia. A sua volta Maks Baum, interpretato da Andrzej Seweryn,
€ un “tedesco sentimentale” che subisce la figura di Karol e gli invidia la forza e il
successo con le donne. Nella Terra della grande promessa Olbrychski creo I'inquietante
personaggio del superuomo della nascente modernita, che si rialza dopo ogni sconfitta
e sfrutta ogni occasione. La frase pronunciata dai tre amici: “lo non ho niente, tu non
hai niente, lui non ha niente! Insieme abbiamo proprio quanto serve per aprire una
grande fabbrical” si & assestata nella lingua polacca, carica di quell’energia e gioia di
vivere che invariabilmente scaturiscono dal cinema di Andrzej Wajda.
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Durante una festa di nozze, in una notte sospesa tra realta e visione, gli invitati si
confrontano con fantasmi e figure del passato, mentre il banchetto diventa il teatro
delle speranze, divisioni e inquietudini di un paese. Wajda adatta il celebre dramma di
Stanistaw Wyspiariski, opera centrale dell’immaginario culturale polacco, e realizza un
film visionario e audace, sognante e profondamente politico.



Anno 1900. Dalla basilica di Santa Maria nella Piazza del Mercato di Cracovia parte un
colorato corteo nuziale. Attorno al carro su cui si trovano lo Sposo (Daniel Olbrychski)
e la Sposa (Ewa Zietek) si accalca una folla che vuole vedere il poeta che ha sposato
una contadina. | carri con gli invitati sono diretti in un paesino fuori Cracovia,
Bronowice, in un casolare dove si tengono i festeggiamenti a cui prendono parte
contadini locali e abitanti di citta. Giungono intellettuali azzimati e dame eleganti.
Rachele (Maja Komorowska), figlia dell'oste ebreo e appassionata di poesia, invita
alle nozze il Chochot, cioe il fantoccio di paglia in cui si avvolgono durante I'inverno i
cespugli di rose. Da questo momento, i successivi ospiti nuziali sono spettri, sia storici
sia leggendari, provenienti dal passato della Polonia. Esortano gli invitati all’azione,
emettono ordini, mettono in guardia. Al padrone di casa (Marek Walczewski) appare lo
spirito del leggendario eroe Wernyhora, che gli consegna il corno d’oro per annunciare
al mattino l'inizio della lotta, perché la Polonia & ancora sotto il dominio altrui. Il
padrone di casa ordina al testimone di nozze di andare alla frontiera tra i tre Stati
occupanti e mobilitare gli altri all’azione, ma strada facendo il ragazzo smarrisce il corno
d’oro. | contadini, pronti a combattere, sono delusi e gli intellettuali e gli artisti sono
disorientati. ennesima occasione di una sollevazione comune & persa. Al mattino gli
invitati, come sonnambuli, si abbandonano a una lenta danza.

Le nozze di un poeta con una contadina mostrate nel film di Andrzej Wajda furono
un evento reale: si tratto dei festeggiamenti, durati alcuni giorni, per il matrimonio
del poeta cracoviano Lucjan Rydel con la figlia di un fattore di Bronowice, Jadwiga
Mikotajczykdwna, nell’autunno dell’anno 1900. Uno degli invitati era un amico dello
sposo, Stanistaw Wyspianski, che poco tempo dopo scrisse il dramma Le nozze,
rappresentato nel 1901 a Cracovia. La rappresentazione all’epoca provoco un grande
scandalo artistico e sociale e la sua leggenda & viva ancora oggi. Nella cultura polacca
Le nozze & un’opera con cui si sono misurati i migliori registi teatrali. Lo stesso Wajda
si sentiva artisticamente un erede di Wyspianski, che visse e opero a Cracovia, la
citta in cui affondavano le radici creative del regista. Lavorando all'adattamento
cinematografico delle Nozze, Wajda affido la stesura della sceneggiatura allo scrittore
e critico teatrale cracoviano Andrzej Kijowski, che fuse abilmente la realta storica con
lo strato simbolico e visivo del dramma. Incorporo la trama sociale e di costume delle
Nozze nella sceneggiatura del film, aggiungendo le scene, non presenti nel dramma,
che si svolgono nella Piazza del Mercato di Cracovia, da dove parte il corteo nuziale
in direzione di Bronowice. Noi spettatori ci troviamo dunque dapprima in un luogo e
in un tempo concreti, per poi da li trasferirci nel mitico casolare di Bronowice, dove si
svolge I'azione vera e propria e dove appaiono gli spettri. Nel finale del film usciamo
da Ii, storditi come gli stessi personaggi, e ci abbandoniamo al canto straniante e
soporifero di Czestaw Niemen.

Andrzej Wajda diede una lettura molto contemporanea del testo di Wyspianski. | suoi
personaggi, contadini e intellettuali, popolo ed élite, vedono tutti la questione polacca
in modo diverso, hanno interessi contrastanti ma sognano I'unita. Lapparizione degli
spettri permette loro di scorgere una piu profonda, inattesa prospettiva.

Seguendo le scene successive del film abbiamo I'impressione che per le nozze a
Bronowice si sia riunita l'intera societa polacca. Ospite d’onore & il Prete, ma arriva
anche I'Ebreo (Mieczystaw Voit), che gestisce una locanda e guarda con scetticismo
alle nozze di un poeta con una semplice contadina, non credendo che ci si possa
comprendere al di |a delle divisioni sociali. Nel frattempo tra i contadini si distingue



il possente Cuffia (Franciszek Pieczka), che fa innervosire il Giornalista (Wojciech
Pszoniak) parlando con lui di politica e pronunciando la frase oggi famosa: “i signori
potrebbero avere molto, solo che non vogliono volere”.

Affascinato dal popolo, lo Sposo appare grottesco e superficiale: vestito con un
tradizionale soprabito contadino (la sukmana) si vanta di camminare a piedi scalzi
e s’inebria della semplicita di sua moglie. Il loro matrimonio tuttavia ha anche una
dimensione pil profonda. In questa notte particolare tutti iniziano a parlarsi, anche
se nella vita d’ogni giorno sono estranei. Alcuni provano qualcosa di pil intenso, come
Rachele, sensibile alla poesia e un po’ esaltata. E lei a invitare all'interno del casolare
il Chochot e ad aprire la porta alla dimensione dello spirito: nel casolare fanno il loro
ingresso gli spettri dei morti e iniziano a conversare con i vivi. Il casolare di Bronowice
risulta essere il luogo in cui il passato si lega al presente e i polacchi s’interrogano su
chi sono stati, chi sono e chi vorrebbero essere.

La messa in scena cinematografica permise a Wajda di rappresentare il dramma di
Woyspianski diversamente da come sarebbe accaduto in teatro. Sullo schermo il regista
poté creare I'impressione della ressa e della confusione di una festa di nozze, in cui i
dialoghi risuonano con la massima forza e, grazie ai primi piani, gli attori sono cosi vicini
che sembrano danzare con gli spettatori. In questa calca vediamo persone che non si
sarebbero mai incontrate se non fosse stato per il matrimonio del poeta cracoviano.
Scrivendo il suo dramma, Wyspianski colse perfettamente il fatto che le nozze di Rydel
fossero un avvenimento che preannunciava una nuova epoca. Stava appunto iniziando
il XX secolo, un’epoca di nuovi costumi e di rifiuto delle antiche tradizioni, cose che
furono prontamente messe in pratica dagli artisti, che le sperimentarono su sé stessi.
Come Wyspianski, il quale sposo anche lui una contadina. In questi matrimoni tuttavia
non si trattava solo del superamento dei pregiudizi borghesi, ma si celava il sogno
dell’unita dei polacchi come nazione, un sogno mai realizzato. Cosi avviene nel film di
Wajda, dove il casolare di Bronowice diventa I'epicentro della polonita. Li si scontrano
i risentimenti e i contrasti tra i signori e i contadini. Tutti pero sognano le stesse
cose: liberta, perdono dei propri peccati, certezza di non ripetere gli antichi errori.
Il confronto decisivo tra contadini e intellettuali, tra popolo ed élite, I'impossibilita
di capirsi e allo stesso tempo il desiderio di farlo: € questo il grande tema scelto da
Wajda, a cui come autore sarebbe tornato poco tempo dopo, nell’'Uomo di marmo.
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Nella Francia rivoluzionaria, Danton e Robespierre incarnano due visioni politiche
sempre pil distanti; con il Terrore che incombe, lo scontro tra i due diventa inevitabile.
Wajda giro il film in Francia mentre in Polonia era in vigore la legge marziale, offrendo
una riflessione sulle dinamiche del totalitarismo. Magistrale Gérard Depardieu nel
ruolo di Danton.



Anno 1794. In Francia € in atto il terrore giacobino. A Parigi le esecuzioni sono all’'ordine
del giorno e la ghigliottina & costantemente in funzione. A tirare le fila € Robespierre
(Wojciech Pszoniak), convinto che senza violenza non si riuscirebbe a conservare
le conquiste della rivoluzione. Intanto in primavera torna a Parigi Georges Danton
(Gérard Depardieu), sostenitore di un’attenuazione delle repressioni. La sua comparsa
suscita I'entusiasmo delle piazze, che vivono nel terrore dei delatori e sopportano
sempre meno le terribili condizioni di vita. Le grandi parole d’ordine della rivoluzione
non bastano quando scarseggia il pane, che dopo I'abbattimento dell’ancien régime
non sarebbe pil dovuto mancare. Spaventato dalla prospettiva di perdere il potere,
Robespierre non arretra di un passo. Prima fa chiudere un giornale favorevole a
Danton, poi lo fa processare. Danton, nella sua gloria di tribuno del popolo, pronuncia
allora un discorso infuocato in cui accusa i comitati di tradire gli ideali rivoluzionari:
“Guai ai forti, amati dal popolo. La rivoluzione € come Saturno, che divora i propri
figli, uno dopo l'altro”. Poco dopo, insieme ai suoi seguaci, Danton va al patibolo e,
passando accanto alla casa di Robespierre, gli preannuncia che fara la sua stessa fine.

Realizzando Danton nel 1982 in Francia, Wajda si rivolse al periodo della Rivoluzione
francese per interrogarsi sulla sua eredita 200 anni piu tardi. Il film venne girato in un
periodo in cui in Polonia si erano sopite le speranze di arrivare a quei cambiamenti
democratici per cui lottava Solidarnos¢, il grande movimento sindacale guidato da
Lech Watesa. Lintroduzione della legge marziale, il 13 dicembre 1981, aveva messo
fine a quella rivoluzione polacca: questo spinse Wajda a fare di Danton uno studio
sulla situazione rivoluzionaria e sui meccanismi che la governano. L'elemento storico
emerge dunque nel film in vari modi. Per prima cosa, la trama si concentra sul conflitto
tra Robespierre e Danton nel periodo successivo allo scoppio della rivoluzione. Per
seconda cosa, il momento in cui il film usci lo fece diventare un commento sulla
situazione politica presente nella patria del regista. La proclamazione della legge
marziale, del resto, impedi che film fosse realizzato in Polonia e la produzione passo
dunque alla Gaumont. Per questo il film divenne una coproduzione franco-polacca e
le riprese si svolsero nella tarda primavera del 1982, con scorci in esterni del centro
storico di Parigi.

Non era la prima volta che Wajda sceglieva come soggetto la Rivoluzione francese,
perché il film Danton si basava sulla piéce teatrale messa in scena nel 1975 al Teatr
Powszechny di Varsavia. L'autrice era Stanistawa Przybyszewska, che aveva trascorso la
sua giovinezza studiando la vita di Robespierre e la storia della Rivoluzione francese.
I tutto era confluito nella composizione dell’Affare Danton (1929), scritto all’eta di 28
anni, un paio d’anni prima della sua morte, in malattia e miseria. Mettendo in scena
quest’opera a teatro, Wajda ingaggio per il ruolo di Robespierre Wojciech Pszoniak,
fresco del successo ottenuto per le sue magnifiche interpretazioni nella Terra della
Grande promessa e nello spettacolo teatrale | demoni, tratto da Dostojevskij. Pszoniak
riusciva a gestire al meglio i ruoli piu difficili e ne diede prova nella parte di Robespierre,
che rifini fino alla perfezione e riprese qualche anno piu tardi nel film Danton. La
specificita di questo film era dovuta al fatto di essere opera di una compagine franco-
polacca, dalla sceneggiatura agliinterpreti. Lo sceneggiatore principale eraJean-Claude
Carriére, i suoi collaboratori erano polacchi: Agnieszka Holland, Bolestaw Michatek,
Jacek Gasiorowski e lo stesso Wajda. Nella pianificazione del cast, il regista affido ad
attori polacchi i ruoli dei seguaci di Robespierre e ad attori francesi quelli della cerchia
di Danton, interpretato da Gérard Depardieu.



Wajda resto affascinato da Gérard Depardieu fin da quando lo vide a teatro nel 1978.
Allora annoto: “Guardano Depardieu recitare in scena come si guarda un idolo del
cinema e del teatro. Se queste sono le divinita, qui in Francia si annuncia di certo un
grande rivolgimento politico”. Allora il regista non immaginava che quattro anni piu
tardi avrebbe affidato proprio a Depardieu il ruolo di Danton e che un rivolgimento
politico sarebbe quasi avvenuto, ma in Polonia. Il regista del resto provo ad avvicinare
Gérard Depardieu alla febbrile atmosfera che regnava in Polonia durante il cosiddetto
“carnevale di Solidarno$¢”, e a tale scopo lo invito a Varsavia nel novembre del 1981,
perché potesse osservare gli oppositori polacchi nel corso d’infuocati dibattiti e
discussioni che li portavano a volte a perdere la voce, cosa che forse ispird Depardieu
nella scena in cui pronuncia la sua appassionata arringa difensiva fino all'arrochimento.

Guardato oggi, Danton sembra un film che va molto al di la delle sommarie
interpretazioni proposte all’inizio degli anni ’80. E soprattutto uno studio profondo dei
meccanismi della rivoluzione, apprezzato dagli stessi francesi, che premiarono il film
con il César per la regia, mentre Wajda I'anno prima aveva ricevuto il César onorario. La
prima parigina si tenne nel gennaio del 1983, poco tempo dopo la vittoria elettorale dei
socialisti di Frangois Mitterand, che conferi a Wajda la Légion d’honneur. Nel frattempo
Wajda, guardando alla storia della rivoluzione da una prospettiva invariabilmente
polacca, annotava il 29 luglio 1983: “A proposito di Danton: i socialisti sono sorpresi
che ci si debba assumere la responsabilita di tutto, non solo della Marsigliese”. Molto
interessante e in questo contesto la figura di Jacques-Louis David, che lo stesso Wajda
inseri nella sceneggiatura per introdurre in questo modo il tema della responsabilita
dell’artista nei confronti della storia, che nella Polonia comunista era particolarmente
problematico. Introducendo nel film il personaggio di David, il regista ci spinge a
guardare gli eventi storici con gli occhi di un artista che nella Rivoluzione francese aveva
svolto il ruolo di propagandista e creatore dell’estetica rivoluzionaria. Lo vediamo nel
suo studio mentre dipinge le sue celebri opere: La morte di Marat (1793) e la tela
incompiuta Il giuramento della Pallacorda. In una delle scene finali, David compare di
nuovo, stavolta con un album da disegno, mentre esegue uno schizzo di Danton che va
al patibolo. E un commento registico coraggioso, con cui Wajda ricorda i pericoli insiti
nella creazione di un‘arte politica impegnata, in cui un artista — come lui stesso negli
anni ‘80 — e schierato a favore di una delle parti in lotta.



SWEET RUSH
TATARAK

Regia: ANDRZEJ WAIJDA

Sceneggiatura: Andrzej Wajda

Fotografia: Pawet Edelman

Scenografia: Magdalena Dipont

Costumi: Magdalena Biedrzycka

Trucco: Beata Rotkowska, Waldemar Pokromski (acconciatura del
personaggio di Marta)

Musica: Pawet Mykietyn

Montaggio: Milenia Fiedler

Direttore di produzione e casting: Ewa Brodzka

Casa di produzione: Akson Studio

Interpreti: Krystyna Janda, Pawet Szajda, Jan Englert, Jadwiga
Jankowska-Cieslak, Andrzej Wajda (nel ruolo di sé stesso)

PL, 2009, colore, 83’, vo sott. it
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Marta, moglie di un medico e ancora segnata dalla morte dei due figli durante la
guerra, incontra un giovane che riaccende in lei il desiderio divivere e di amare. Nel film
il racconto si intreccia con la testimonianza autobiografica dell’attrice protagonista,
Krystyna Janda, sul marito da poco scomparso. Lottantaduenne Wajda realizza
un’opera di straordinaria audacia stilistica, che riflette sulla morte e, al contempo, sul
rapporto tra vita e cinema, in cui il confine tra finzione e realta si fa continuamente

labile. Premio Alfred Bauer alla Berlinale 2009.



L'azione del film si svolge su due piani temporali, uno negli anni ‘50 e uno nel presente,
su un set cinematografico dove s’incontrano il regista e la sua attrice, Andrzej Wajda
e Krystyna Janda, che interpreta il personaggio principale nel film che appunto si sta
girando e che e basato sul racconto Tatarak (Acoro) di Jarostaw Iwaszkiewicz. Janda
interpreta il personaggio Marta, una donna matura che abita in una piccola cittadina
con suo marito, di professione medico (interpretato da Jan Englert). Alcuni anni prima ha
perso due figli nell'Insurrezione di Varsavia. Marta & ancora in lutto. Inaspettatamente,
la monotonia della sua vita e interrotta dal sentimento che prova per un giovane uomo,
Bogus (Pawet Szajda). Nel frattempo si scopre che Marta ha una malattia incurabile, cosa
di cui il marito & perfettamente a conoscenza. Contemporaneamente, nelle parti del film
che si svolgono nel presente, Krystyna Janda interpreta sé stessa, raccontando la malattia
e la morte di suo marito, Edward Ktosinski. Cio conferisce all’'intera opera la forma di un
commovente trattato cinematografico sulle influenze tra arte e vita e sul fatto che “la vita
si muta facilmente nella morte”, come dice nel film il medico, marito di Marta.

Tatarak € il film con cui Andrzej Wajda chiude il suo trittico cinematografico composto
da adattamenti dei racconti di Jarostaw lwaszkiewicz, iniziato con Il bosco di betulle da
un autore allora quarantaquattrenne e chiuso nel 2009 da un anziano regista. Laudace
concezione dell'adattamento cinematografico e la dimensione autotematica del film
furono apprezzate al Festival di Berlino, dove Wajda ricevette il premio Alfred Bauer,
assegnato in genere a giovani cineasti per I'uso di un linguaggio filmico particolarmente
innovativo. Affrontare il tema della caducita e della morte con un linguaggio innovativo
e sorprendente € un risultato degno dei piu grandi artisti.

In qualita di regista del film, Andrzej Wajda si mostra sullo schermo e conduce una
conversazione con Krystyna Janda, sua attrice e musa, appartenente alla cerchia piu
stretta della sua famiglia artistica. Insieme rievocano il momento in cui Janda si e trovata
ad affrontare I'esperienza della recente morte di suo marito, Edward Ktosinski (1943-
2008), amico e collaboratore di Wajda, direttore della fotografia, tra gli altri, dei film
La terra della grande promessa, Le signorine di Wilko, Direttore d’orchestra, L'uomo di
marmo e L'uomo di ferro. |l racconto fatto da Janda in una stanza d’albergo € tratto dai
suoi Ultimi appunti, dedicati alla malattia del marito e alla sua scomparsa per un cancro.
Tutto cio nel film si unisce alle parti che costituiscono I'adattamento di due racconti
letterari: Tatarak di Iwaszkiewicz e Convocazione improvvisa di Sdndor Marai. | tre testi
s’intersecano in modo fluido, pacato e irrevocabile, come il flume presso cui s’incontrano
i protagonisti del film.

Andrzej Wajda non ebbe la minima esitazione sulla scelta dell’interprete a cui affidare
il ruolo di Marta: dal momento in cui decise di adattare Tatarak, vide nei suoi panni
Krystyna Janda. Sul set ritrovo anche Jan Englert, che tanti anni prima aveva debuttato nel
ruolo di un ragazzino in I dannati di Varsavia (1956) e due anni prima aveva interpretato
il ruolo del Generale in Katyri (2007).

Il regista tuttavia esito a lungo sulla forma cinematografica da dare alla sceneggiatura e
bisogna sottolineare che la sua concezione cambio all'improvviso quando le riprese del
film erano gia iniziate. Anche se Wajda era sicuro che il racconto di Iwaszkiewicz fosse
un capolavoro, non aveva pero la certezza che quel breve componimento fosse una base
sufficientemente solida per girare un film. Cerco a lungo del materiale che completasse
la storia raccontata da lwaszkiewicz con trame parallele che si svolgessero nel presente.
Nel 2005 propose di scrivere queste parti della sceneggiatura a Olga Tokarczuk, futuro
premio Nobel polacco per la letteratura (lo ottenne nel 2019). In una lettera alla scrittrice,
argomento la sua idea con le parole: “(...) questa donna mi appare come un eroe del
nostro tempo”. Nell’autunno del 2007, subito dopo la prima di Katyn, Olga Tokarczuk
invio a Wajda la sua sceneggiatura. Conteneva un personaggio che poi non & entrato
nel film: un ragazzo che presta alla troupe la sua vecchia automobile e allo stesso tempo
rimane affascinato dall’attrice che interpreta Marta. Lei fugge dal set per andare da
lui, in un caseggiato di periferia. Passano insieme la notte, dopo di che il ragazzo ha un



malore, lei corre in farmacia, ma poi non riesce a trovare la strada per tornare al suo
appartamento e cosi restano separati. Questa trama si ricollega a una storia che per
anni Wajda avrebbe voluto portare sullo schermo e che aveva come titolo provvisorio
“Caseggiato”. Gliel'aveva raccontata negli anni’70 un attore russo, che durante le riprese
di un film a Mosca aveva conosciuto una ragazza, con cui aveva passato la notte. Era
sicuro di aver incontrato finalmente il vero amore, ma al mattino, dopo essere uscito a
fare la spesa, non aveva potuto trovare la strada per tornare all'appartamento di lei che
si trovava dentro un grande caseggiato.

Nell’estate del 2008, durante le riprese di Tatarak, Krystyna Janda porto ad Andrzej
Wajda i suoi appunti, in cui aveva descritto il periodo della malattia e della morte del
marito. La forza e l'autenticita di quella confessione fecero si che Wajda cambiasse la
concezione della parte contemporanea del film e Krystyna Janda accetto di recitare il
proprio testo di fronte alla cinepresa, nella forma di un toccante e personale monologo.
La parte del film che si svolge nel presente assunse una forma completamente nuova.
Nel frattempo Wajda sviluppo nella sceneggiatura il personaggio del medico, il marito
di Marta, proveniente dal racconto Convocazione improvvisa di Sandor Marai (dal libro
Magia). Curioso che a consigliarlo a Wajda fu il prof. Andrzej Szczeklik, suo medico da
molti anni, anch’egli scrittore.

Convinto che il monologo di Krystyna Janda si accordasse perfettamente con le
esperienze di vita del personaggio di Marta del racconto di lwaszkiewicz, Wajda rinuncio
alle precedenti proposte di sceneggiatura, conservandone solo una. Si trattava del
personaggio dell'amica di Marta, ideato da Olga Tokarczuk, che da Varsavia porta i risultati
degli esami medici e assume cosi la veste dellangelo della morte (il ruolo & interpretato
da Jadwiga Jankowska-Cieslak). Era stata sempre lei ad aver ospitato il marito e i figli di
Marta, prima che partecipassero all'insurrezione di Varsavia nel 1944, in cui avevano
perso la vita. Tokarczuk qui integra mirabilmente il racconto di lwaszkiewicz con un tema
vicino a quel cinema del lutto che costituisce uno dei filoni principali dell'opera di Wajda.
La scrittrice ritenne pero che era troppo poco perché il suo nome apparisse nei titoli del
film, ma noi spettatori dobbiamo comunque tenerlo a mente.

Nella componente visiva di Tatarak notiamo un’ispirazione proveniente dalla pittura
di Edward Hopper. Wajda ne apprezzava la maestria nel raffigurare la solitudine di un
mondo industrializzato e frenetico. Il personaggio di Marta e stilizzato sulle figure di
donna dei quadri di Hopper, chiuse in stanze d’albergo, isolate, sopraffatte dai paesaggi
urbani. Gli interni nello stile dei quadri di Hopper sono divenuti la scenografia in cui
Krystyna Janda condivide con noi i ricordi della malattia del marito e insieme il suo
sentimento di solitudine, impotenza e abbandono.

“Ridi, Pagliaccio, del duol, che t’avvelena il cor!” — non sono le banali parole di unaria
d’opera?, ma il grido di disperazione di un artista” — scrisse Wajda nel 1997 nei suoi
Appunti. Tornava spesso all'opera Pagliacci di Ruggero Leoncavallo pensando alla
recitazione, anche in riferimento a Tatarak. Questo film, accanto all'autotematico
Tutto in vendita (1968), realizzato dopo la morte di Zbigniew Cybulski, & oggi una delle
realizzazioni artistiche piu originali e sorprendenti del regista.

* Nell’ambito della rassegna, Fuori orario e CiakPolska dedicano un omaggio ad Andrzej Wajda
che prevede la messa in onda televisiva di quattro film del maestro polacco:

14.11.26 - la nuova versione restaurata di Cenere e diamanti (1958), Il bosco di betulle (1970),
Sweet Rush (Tatarak, 2009).

15.11.26 - Le signorine di Wilko (1979).

Dopo la programmazione televisiva i quattro film saranno disponibili su RaiPlay a partire
dal giorno successivo alla emissione tv fino al 31 dicembre 2026.

1Si tratta naturalmente dei Pagliacci di Ruggero Leoncavallo, del 1892.
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CINEMA ANTEO
MILANO

GENERAZIONE
POKOLENIE

Regia: ANDRZEJ WAJDA

Aiuto regia: Kazimierz Kutz

Sceneggiatura: Bohdan Czeszko

Fotografia: Jerzy Lipman

Scenografia: Roman Mann

Costumi: Jerzy Szeski

Trucco: Zdzistaw Papierz

Musica: Andrzej Markowski

Montaggio: Czestaw Raniszewski

Direttore di produzione: Ignacy Taub

Casa di produzione: Wytwdrnia Filméw Fabularnych we
Wroctawiu

Interpreti: Tadeusz tomnicki, Urszula Modrzyniska, Tadeusz
Janczar, Zbigniew Cybulski, Roman Polanski

PL, 1954, bianco e nero, 85, vo sott. it

Nella Varsavia occupata dai nazisti, il giovane Stach entra nella Resistenza,
confrontandosi con la brutalita della guerra e con le proprie scelte. Primo capitolo della
sua “trilogia della guerra”, il film d’esordio di Wajda si muove ancora entro i canoni
del realismo socialista, ma ne sovverte dall’interno estetica e ideologia. Nel cast, un
giovanissimo Roman Polariski.



Il film di debutto di Andrzej Wajda ritrae un gruppo di giovani della periferia di
Varsavia durante la Seconda guerra mondiale. Vivono in miseria, giorno per giorno,
rubando il carbone dai treni tedeschi in transito verso est. Uno dei ragazzi muore
durante una di queste azioni, sotto gli occhi di Stach (Tadeusz tomnicki). Sconvolto
dalla morte dell'amico, Stach decide di andare a lavorare in una falegnameria,
dove viene a contatto con un mondo a lui sconosciuto. Mentre scopre il piacere
di avere un lavoro regolare, il suo capo Sekuta lo inizia all'ideologia comunista.
Spronato ideologicamente, Stach decide di mettersi a studiare sotto la guida di
Dorota (Urszula Modrzynska), che lo introduce nelle file della Guardia del Popolo
operaia. Nella falegnameria lavora anche Jasio Krone (Tadeusz Janczar), che si tiene
in disparte e resiste all’indottrinamento comunista. Partecipa tuttavia alle azioni piu
rischiose, anche dopo lo scoppio dell’insurrezione del ghetto di Varsavia, quando
i combattenti s'impegnano a fornire aiuti agli ebrei rivoltosi. Nel corso della lotta
muoiono i migliori: Jasio e Dorota. Sebbene Stach sia profondamente addolorato
dalla loro perdita, il finale del film preannuncia I'avvento di una nuova epoca. Si
scopre che Stach non é solo: gli vengono incontro i nuovi compagni della Guardia
del Popolo.

Generazione ¢ il primo lungometraggio di Andrzej Wajda, realizzato in un periodo di
svolta: la prima si tenne nel 1955, due anni dopo la morte di Stalin, quando era gia
nell’aria il disgelo politico del 1956. Era un periodo in cui la cultura polacca iniziava
a prendere le distanze dal realismo socialista e nel cinema polacco era in atto un
cambiamento generazionale e qualitativo. Wajda gird Generazione un anno dopo
essersi diplomato alla Scuola Nazionale di Cinema di £ddz: era un debuttante di
ventisei anni a cui un regista pit anziano—Aleksander Ford —aveva ceduto un progetto
ideologicamente rischioso. La sceneggiatura si basava su un romanzo autobiografico
di Bogdan Czeszko sulle esperienze di guerra di alcuni giovani varsaviani e sul modo
in cui queste li avevano condotti alla fede nel comunismo. Nonostante la necessaria
conformita alla politica vigente, la sceneggiatura conteneva temi molto controversi,
che spaventarono Ford. Il giovane Wajda invece senti a sé affine la connotazione
generazionale del romanzo e decise di approfittare dell’occasione. Per girare il
proprio film raduno un vivace gruppo di collaboratori, tutti come lui all’inizio della
loro carriera cinematografica. Generazione € pertanto in larga parte il frutto del
lavoro creativo di un gruppo di debuttanti, legati tra loro da un forte vincolo: erano
tutti piu o0 meno della stessa eta e avevano trascorso la giovinezza alll'ombra della
guerra. Alcuni di loro, come gli attori Tadeusz Janczar, Zbigniew Cybulski e Tadeusz
tomnicki, I'assistente Kazimierz Kutz, I'operatore Jerzy Lipman e Roman Polanski,
ebbero successivamente un ruolo molto importante nella storia del cinema polacco.
Generazione € appunto il film che preannuncia la Scuola cinematografica polacca.
Sebbene al momento della sua realizzazione vi fosse ancora un’enorme pressione
ideologica, Wajda riusci nel film a trasmettere parte della verita sulle esperienze
fatte dalla sua generazione, proponendo al contempo una nuova, stimolante
estetica. Il film si smarcava dall’ideologia perché aderiva al realismo socialista nella
componente narrativa ma non in quella visiva. Pur essendo ancora al suo debutto,
Wajda capiva che, a causa della censura, doveva parlare allo spettatore prima di tutto
attraverso le immagini. Del resto era un pittore mancato, che aveva abbandonato
I’Accademia di Belle Arti per la Scuola di Cinema e sapeva che soltanto le immagini
non potevano essere pienamente controllate. In Generazione Wajda stava facendo
i suoi primi passi come regista, ma la direzione era gia quella giusta, tanto pilu che



prendeva ispirazione dal neorealismo italiano. Vale la pena ricordare che Wajda,
guando ricevette nel 1978 a Firenze il premio David Luchino Visconti, ricordd che
dopo la prima di Generazione era apparsa in Polonia una recensione dal significativo
titolo: “A Powisle ci sono pini e cipressi?”, per rimarcare la forte sensazione che
Iispirazione provenisse dal cinema italiano. In effetti, i film di Roberto Rossellini e
Vittorio De Sica alla meta degli anni ’50 fornirono ai cineasti polacchi delle soluzioni
su come poter mostrare gli anni della guerra, con la loro miseria e brutalita, ma
anche con la vitalita e I'energia della giovinezza. Era quella I'estetica di cui avevano
bisogno, dopo i dogmi di un’istruzione improntata al realismo socialista. Fino alla
fine della sua vita, Wajda considero inestimabile I'esperienza del neorealismo e
nel 2016, alla richiesta di indicare i 10 film fondamentali per la sua formazione,
tra i primi menziond Roma citta aperta di Rossellini e Ladri di biciclette di De Sica.
Non meno rilevante era il carico autobiografico presente in Generazione, che con
il passare del tempo divenne per il regista sempre piu importante. Anche Wajda
durante l'occupazione aveva lavorato come operaio, sognando dopo la guerra di fare
I'artista. Conosceva dunque perfettamente il mondo che raccontava, cosi come lo
conoscevano i suoi collaboratori. In Generazione si profila in primo piano la storia di
Stach (Tadeusz tomnicki), che vive un processo d’iniziazione ideologica e si trasforma
in un lavoratore consapevole e in un combattente clandestino della Guardia del
Popolo, cioe nel giovane comunista modello. Stach e gli altri personaggi si muovono
tuttavia in uno spazio fatto d’immagini e soluzioni estetiche che mandano in frantumi
le limitazioni del realismo socialista. Gia la prima sequenza del film mette in evidenza
la fotografia di Jerzy Lipman, la cui cinepresa offre una panoramica della miseria
dei sobborghi di Varsavia, mostrando un mondo degradato dalla catastrofe. Alcuni
combattono solo per la sopravvivenza, altri scelgono la lotta per la liberta, senza
pero dimenticare la propria giovane eta. Per questo in Generazione non mancano
momenti lirici, soprattutto attraverso il personaggio di Dorota (Urszula Modrzynska),
che da militante si trasforma in una ragazza desiderosa d’affetto; e il suo volto cio
che ricordiamo del film, non le tirate ideologiche pronunciate durante le riunioni.
Tra i personaggi centrali del film, quello di Jasio Krone (Tadeusz Janczar) & diverso
dagli altri. Costruendo questo personaggio, Wajda si discostd completamente
dall’ortodossia del realismo socialista e creo il primo dei tanti personaggi del suo
cinema destinati alla sconfitta. Jasio Krone lavora con Stach nella falegnameria, ma
non e un comunista. Ha le caratteristiche dell’'outsider: e defilato, ideologicamente
ambiguo e refrattario all’indottrinamento. Nonostante cio, partecipa alle azioni piu
pericolose e dopo lo scoppio dell’insurrezione del ghetto s'impegna a portare aiuto
agli ebrei che combattono al di la del muro. Forse lo fa perché in precedenza non
aveva dato un rifugio al suo vicino Abram, che era fuggito dal ghetto e gli aveva
chiesto aiuto? Poco dopo vediamo Jasio davanti al muro che separa il quartiere
ebraico da quello ariano, dove c’é una giostra, la stessa descritta da Czestaw Mitosz
nella poesia Campo di Fiori. Contrariamente a Stach e ai combattenti della Guardia
del Popolo, Jasio Krone & completamente solo. Filmato spesso sullo sfondo di strade
deserte o durante la fuga, ricorda un animale braccato, che non ha scampo, ma si
difende fino alla fine.

C’e nel film una scena che ancora oggi non ha perso la sua forza: Jasio Krone percorre
una via dove i tedeschi hanno compiuto un’esecuzione pubblica; Jasio guarda gli
impiccati al patibolo e sa che tra breve potrebbe essere uno di loro. E per lo spettatore
un chiaro messaggio che allude all’'assenza di speranza che regnava nel periodo



dell’'occupazione, in cui per le persone come Jasio Krone non c’era via d’uscita,
perché dopo la guerra i comunisti avrebbero preso il potere in Polonia. Anche per
questo il personaggio e spesso legato all'immagine ricorrente della grata, che dili a
poco Wajda avrebbe utilizzato nei Dannati di Varsavia, dove I'interprete del ruolo di
Jasio Krone, Tadeusz Janczar, interpreta I'iconico personaggio del soldato che muore
sullo sfondo di una grata. In Generazione, invece, Wajda inserisce una scena in cui
Jasio in fuga si trova di fronte a una grata alla fine di una tromba delle scale. Il regista
in seguito considerera questa scena come l'inizio del proprio cinema e i critici come
I'inizio della Scuola cinematografica polacca. Nell’opera di Wajda fu effettivamente
il primo espediente simbolico utilizzato per visualizzare la tragicita della sconfitta.
Non c’e via d’uscita né fuga possibile per coloro che hanno combattuto dalla parte
sbagliata.



ANDRZE) WAJDA






SCUOLA NAZIONALE DI CINEMA, TELEVIS
La Scuola Nazionale di Cinema, Televis
1948, & considerata una delle scuole d
Ogni anno viene inserita nella prestigic
dedicata alle “15 migliori scuole di cin
La Scuola conta circa 700 studenti dist
della fotografia, Sceneggiatura, Recita
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LE MURANOW DE VARSOVIE
di Olga Prud’homme-Farges (PL, FR, 2025, 58', vo soft. it.)
A sequire incontro con la regista Olga Prud’homme-Farges e il produttore Joél Farges - modera Marco Bertozzi

Prima di essere il nome di un cinema, Muranéw é quello di un quartiere di Varsavia,
dove secoli di vicende si sono stratificati, tra origini italiane, amori leggendari,
distruzioni e rinascite. Ripercorrendo il passato di questa sala diventata un luogo di
culto, Olga Prud’homme-Farges ci accompagna in un viaggio affascinante tra immagini
d’archivio, capolavori del passato e ricordi intimi. La memoria collettiva si intreccia con
quella personale, restituendo al cinema il suo potere di custodire le tracce del tempo.
Presentato al Cinema Ritrovato di Bologna 2025.

Regia: Olga Prud’homme Farges

Sceneggiatura: Olga Prud’homme Farges

Fotografio: Marek Gajczak, Bérénice Farges

Montaggio: Aleksandra Idzikowska, Ingrid Vido

Musica: Valérie Landman, Julia Landman, Jonas Landman
Suono: Jean-Christophe Caron

Grafica ed effetti speciali: Ulysse Farges, Lucie Rouquette, Matias Moulin Mendoza, Konrad Strama
Voce: Olga Prud’homme Farges

Consultazione storica: tukasz Maciejewski

Produzione: Kolam Productions, Morefilm (Film Krakow)
Produttori: Joél Farges, Aneta Zagdrska

Coproduttore: Zbigniew Domagalski

Ho sempre sentito che il cinema possiede il potere di preservare cio che la memoria
tenta di cancellare. Il Cinema Murandw e un luogo in cui questa tensione si fa
visibile. Costruito sulle rovine dell’antico quartiere ebraico di Varsavia, racchiude in sé
stratificazioni di memoria: assenza, distruzione e ricostruzione. Per me non é soltanto
un cinema, ma uno spazio in cui passato e presente coesistono, e dove le immagini
custodiscono le tracce di esistenze che non ci sono pil.

Allo stesso tempo, € proprio qui che ha inizio la mia storia. Nel 1961 i miei genitori si
incontrarono al cinema per puro caso. Il loro fortuito incontro ha segnato I'inizio della
mia vita. Questo filo personale mi riporta in questo luogo, non solo per raccontarne
la storia, ma per capire quanto a fondo le nostre vite siano plasmate dagli spazi in cui
viviamo.

In questo film ho voluto muovermi tra storia collettiva e memoria intima. Lavoro con
i materiali d’archivio, fotografie, frammenti di film, tracce del passato, non come
documenti chiusi, bensi come immagini vive. Attraverso un movimento e un suono
delicati cerco di riportarli al presente, di farli risuonare ancora una volta.

Ho rinunciato alle classiche interviste. Al loro posto, conduco la narrazione con la mia
voce, oscillando tra l'osservazione e la riflessione personale. Prende cosi forma uno
spazio al tempo stesso storico ed emotivo, in cui lo spettatore puo vivere il film non solo
come un racconto, ma come una memoria che si svela.

Il Muranéw diventa qui sia testimone sia protagonista: un luogo in cui il cinema
continua a parlare, la memoria resiste e persino le esperienze piu personali restano
indissolubilmente legate alla storia

Olga Prud’homme



OLGA PRUD’HOMME FARGES. Produttrice e regista francese specializzata nel cinema
documentario, nota per il suo lavoro su temi storici, culturali e sociali. Ha anche
lavorato come giornalista indipendente con articoli pubblicati sui giornali ‘Le Monde’
e ‘Libération’. Realizza film documentari dal 1997. Dal 2003 & una delle fondatrici della
casa di produzione cinematografica indipendente Kolam Productions, con oltre 45 ore
di documentari creativi. Tra le sue opere piu significative figurano La prison sans peine
(2009), LAfrique vue par Ryszard Kapuscinski (2014) e Déracinées (2021).

JOEL FARGES. Regista, sceneggiatore e produttore cinematografico francese. Nel 1973 ha
partecipato alla fondazione della rivista Ca/Cinéma e nel 1992 ha fondato la societa
di produzione Artcam International. |l suo percorso spazia dal cinema di finzione al
documentario, con particolare interesse per le culture asiatiche e la storia del cinema.
Tra i suoi lavori figurano Georges Demeny (1979), Une préhistoire du cinéma (1980)
e Pondichéry, juste avant l'oubli, vincitore del Prix Jean Vigo nel 1987. Nel 2017 ha
realizzato Le Campo Amor de La Havane, parte della serie documentaria Cinémas
mythiques.

GIOVEDI 19 NOVEMBRE 2026
| ORE 20.30

FRANZ
di Agnieszka Holland (CZ, DE, PL, 2025, 122', vo sott. it.)

La pluripremiata Agnieszka Holland racconta la vita dello scrittore Franz Kafka attraverso
un mosaico di epoche e prospettive: dalla Praga di fine Ottocento alla Vienna del primo
dopoguerra, fino alle metamorfosi della sua figura nell'immaginario contemporaneo.

Presentato al Trieste Film Festival 2026, il film e distribuito in Italia da Movies Inspired.

Regia: Agnieszka Holland

Sceneggiatura: Marek Epstein, Agnieszka Holland

Fotografia: Tomasz Naumiuk

Montaggio: Pavel Hrdlitka

Musica: Mary Komasa, Antoni Komasa-tazarkiewicz

Suono: Marek Hart, Michaela Patrikova, Peter Hilcansky, Jan Martinek
Scenografia: Henrich Boraros

Costumi: Michaela Hordgkova Hofejsi

Interpreti: Idan Weiss, Peter Kurth, Jenovéfa Bokovd, lvan Trojan, Sandra Korzeniak, Katharina Stark, Sebastian Schwarz,
Aaron Friesz, Carol Schuler, Gesa Schemuly, Josef Trojan, Jan Budaf
Produzione: Marlene Film Production

Distribuzione italiana: Movies Inspired

Kafka é caratterizzato dalla sua inafferrabilita e complessita, ma anche dal modo in
cui viene letto e da come la sua opera viene reinterpretata e attualizzata nelle diverse
epoche. Non é mai qualcosa di completamente definitivo: & sempre oggetto di ricerca.
E io voglio stare al suo fianco nella sua lotta ostinata contro il padre, contro il mondo e
contro le aspettative e le richieste implacabili di chi gli é vicino; voglio accompagnarlo
nel suo desiderio d’‘amore e di una vita ordinaria, borghese, e nella paura che questa
gli suscita.

La dimensione sensoriale del film e per me fondamentale. Kafka predisse per il mondo il
futuro piti oscuro, ma in lui c’erano piti luce e umorismo di quanto si creda comunemente

Agnieszka Holland




VENERDI 20 NOVEMBRE 2026
| ORE 18:00

MIX
di Klaudia Szoft (PL, 2026, 24', vo sott. it)

Durante la Guerra Fredda, alcuni studenti del Sud del mondo studiarono alla Scuola di
Cinema di todz. Anni dopo, Sylwia, figlia di madre polacca e padre nigeriano, ritrova le
tracce della propria storia nei loro film. E intreccia la sua voce alle immagini d’archivio
in una riflessione poetica su memoria, identita e appartenenza.

In collaborazione con la Scuola di Cinema di £6dz e Archivio Aperto 2026.

Regia: Klaudia Szott

Sceneggiatura: Klaudia Szott, Teresa Fazan

Fotografia: Augustyn Bardian

Montaggio: Marta Grzegorek

Musica: Jerzy Mgczyriski

Suono: Klaudia Szoft, Artur Walaszezyk

Produzione: Agata Golariska, The Polish National Film School in kodi

Distribuzione: Marcin Malatyriski, INDEKS Film Studio

Ho scoperto per la prima volta, quasi per caso, durante una lezione alla Scuola
Nazionale di Cinema Polacca di todz, I'esistenza degli studenti provenienti dal Sud del
mondo che vi si erano recati durante la Guerra Fredda. Il mio senso di estraneita mi
ha reso immediatamente sensibile alla loro presenza. Ho sempre avuto bisogno di un
contatto concreto con la storia — con le tracce lasciate nel luogo in cui mi capita di
vivere e lavorare — affinché essa diventasse pienamente reale per me. All’inizio ero
affascinata da una questione molto concreta: cosa succede a un corpo quando entra a
far parte di un’altra famiglia linguistica? Come si muove, parla, appare e diventa visibile
in modo diverso all’interno di una lingua, una cultura e un’istituzione cinematografica
che non sono le sue? | film d’archivio sono diventati per me meno una testimonianza
storica e pit un campo in cui queste trasformazioni potevano ancora essere percepite.

Klaudia Szott

VENERDI 20 NOVEMBRE 2026

| ORE 18:30

PRIMA ITALIANA

NIENTE FANTASMI NELLA CASA IN VIA DOBRA

| NIE MA DUCHOW W MIESZKANIU NA DOBRE)J
di Emi Buchwald (PL, 2025, 90’, vo sott. it.)

Fragilita, paure e desideri nelle vite di quattro fratelli alle prese con la crescita e gli
inevitabili cambiamenti, mentre una misteriosa presenza notturna alimenta le paure
del pil piccolo. Un racconto intimo, a tratti ironico, sui legami familiari e sui fantasmi
che accompagnano il passaggio all’eta adulta. Uno dei debutti piu apprezzati del 2025
in Polonia, ritratto delle inquietudini e contraddizioni di una giovane generazione.
Pierangeli.

Regia: Emi Buchwald

Sceneggiatura: Emi Buchwald, Karol Marczak
Fotografia: Tomasz Gajewski

Montaggio: Anna tuka



Musica: Katarzyna Gawlik, Jerzy Rogiewicz

Suono: Aleksandra Landsmann, Aleksandra Pniak

Scenografia: Ewa Mroczkowska, Zofia Wilczkowska

Costumi: Hanka Podraza

Casting: Katarzyna Gryciuk-Krzywda

Trucco: Kenaya Huanca-Villan, Kornel Kowalski

Inferpreti: lzabella Dudziak, Barttomiej Deklewa, Karolina Rzepa, Tymoteusz Roiynek
Produzione: Studio Munka - Stowarzyszenie Filmowcow Polskich

Distribuzione: Kino Swiat

La qualita pit affascinante di No Ghosts on Good Street ¢, in effetti, quella di non
analizzare né scomporre i rapporti tra i personaggi, ma di limitarsi a seguirli, lasciando
che evolvano secondo i propri tempi e giungano alle proprie verita. (...) Questo
contribuisce a lasciare nello spettatore I'impressione che Buchwald e il co-sceneggiatore
Karol Marczak abbiano sviluppato la sceneggiatura in modo intuitivo, senza eccessive
riflessioni preliminari, per restare il piti possibile vicini alla trama effimera della vita.
Consapevolmente o meno, cosi facendo, si avvicinano anche a quella che potrebbe
essere l'essenza piu profonda del cinema: cogliere I'inesprimibile attraverso i frammenti
di vita che ricrea, preservando al contempo un elevato grado di autenticita.

Mariana Hristova, Cineuropa

VENERDI 20 NOVEMBRE 2026
| ORE 20:30

GOOD BOY
di Jan Komasa (UK, PL, 2025, 111", vo soft. it)

Il diciannovenne Tommy vive tra droga, feste e violenza. Dopo una notte di eccessi,
rimasto separato dal gruppo di amici, viene rapito. Al risveglio si ritrova in un
seminterrato, con una catena al collo. A imprigionarlo & una famiglia decisa a
trasformarlo in un «bravo ragazzo». Una favola nera che esplora i confini tra controllo
e liberta, interrogandosi sulle scelte che definiscono chi siamo.

Regia: Jan Komasa

Sceneggiatura: Bartek Bartosik

(ollaborazione alla sceneggiatura: Noggash Khalid

Fotografia: Michat Dymek, Bartosz Swiniarski, Fredrik Olsson

Montaggio: Agnieszka Gliriska

Musica: Abel Korzeniowski (orchestrazione e direzione; esecuzione: Sinfonia Varsovia)

Suono: Radostaw Ochnio, Pawet Jazwiecki

Scenografia: Fletcher Jarvis, Rebecca Barker-McLean, Marianna Mikotajczak-Lisiecka

Arredamento d'interni / Decorazione: Toni Child | Costumi: Julian Day

Trucco e acconciature: Waldemar Pokromski, Beata Rotkowska, Agnieszka Hodowana, Marek Bryczyriski
Interpreti: Andrea Riseborough, Stephen Graham, Anson Boon, Kit Rakusen, Monika Frajczyk, Mila Jankowska, Maciej
Stepniak, Jessica Polak, Katarzyna Adamezyk, Bazyli Mach, Adam Bilewicz, Hanna Koczewska, Agata Zataj
Produzione: Skopia Film | Distribuzione italiana: Minerva Pictures

Good Boy é nato da un’idea che non riuscivo a togliermi dalla testa: in un mondo
affamato di attenzione, la liberta € ancora desiderabile se nessuno ti vede?
Sceglieremmo I'autonomia in solitudine o preferiremmo rinunciare alla liberta per
il conforto di cure costanti?

Jan Komasa




SABATO 21 NOVEMBRE 2026
| ORE 16:00

OMAGGIO A KIESLOWSKI

IN OCCASIONE DEI TRENT’ANNI DALLA SCOMPARSA DEL REGISTA

Incontro con Diana Dgbrowska, direttrice artistica del festival Hommage a Kieslowski di Sokotowsko

NON DESIDERARE LA DONNA D’ALTRI | KROTKI FILM O MItOSCI
di Krzysztof Kieslowski (PL, 1988, 86', DCP, vo sott. it.)

Il giovane Tomek si innamora di Magda, la matura e disinibita dirimpettaia. La spia
fino a sviluppare una vera ossessione, infine le confessa i propri sentimenti... Versione
ampliata del sesto episodio del Decalogo, il “Breve film sull’amore” (questa la traduzione
letterale del titolo originale) &€ un indagine sul rapporto tra corpi e sentimenti, sguardo
e desiderio, amore e solitudine.sconcertante verita nascosta dietro al suo arresto.
Primo lungometraggio a soggetto di Jan Holoubek, pluripremiato in Polonia, in Italia il
film e stato presentato al Festival del Nuovo Cinema Europeo di Genova dove ha vinto
i premi della giuria e del pubblico.

Regia: Krzysztof Kieslowski

Sceneggiatura: Krzysztof Piesiewicz, Krzysztof Kielowski

Fotografia: Witold Adamek

Montaggio: Ewa Smal

Musica: Zbigniew Preisner

Suono: Nikodem Wotk-taniewski

Scenografia: Halina Dobrowolska

Costumi: Matgorzata Obtoza, Hanna Cwiklo

Trucco: Dorota Seweryriska

Inferpreti: Grazyna Szapotowska, Olaf Lubaszenko, Stefania Iwiriska, Piotr Machalica, Artur Barci§
Produzione: Zespot Filmowy Tor, Wytwérnia Filméw Dokumentalnych

Il film & distribuito da Bergamo Film Meeting per AFFN - Archive Film Festival Network™.

«Quello che mi ha interessato in questo film e la prospettiva. Noi vediamo il mondo
sempre con gli occhi della persona che ama e non con gli occhi della persona amata.
Innanzitutto noi vediamo dal punto di vista del ragazzo, Tomek, che é innamorato
della donna, Magda, ma noi non sappiamo nulla di lei. Noi la vediamo soltanto
come lui la vede. C’¢é un momento in cui li vediamo insieme, e allora la prospettiva
cambia completamente, Quando Magda comincia a sentire qualcosa per lui (...) noi
cominciamo a vedere il mondo attraverso i suoi occhi. E non vediamo pit lui. {...) Questo
cambio di prospettiva a due terzi del film (...) &€ un’interessante invenzione strutturale.
Noi osserviamo dal punto di vista della persona che ama e non della persona amata».

Krzysztof Kieslowski

DIANA DABROWSKA (1989). Nata in Italia, cresciuta tra Italia e Polonia, dal 2019 ¢ la
direttrice artistica del festival cinematografico Hommage a Kieslowski a Sokotowsko.
E una studiosa e docente di cinema, critica cinematografica, creatrice di progetti di
divulgazione online, esperta del cinema di Krzysztof Kieslowski e di cinema italiano.
Vincitrice tra gli altri del Premio del Polish Film Institute per la critica e del Premio della
Citta di tédz.



KIESLOWSKI 30 | LABORATORIO

IN OCCASIONE DEI TRENT'ANNI DALLA SCOMPARSA DI
KRZYSZTOF KIESLOWSKI, CIAKPOLSKA OSPITA IL LABORATORIO
TERTIO LAB SUL CINEMA DEL GRANDE REGISTA.

18 NOVEMBRE 2026

[ 10:00 - 12:00

IL DECALOGO.

DIECI COMANDAMENTI PER UN MONDO SENZA CERTEZZE

docente: Gianluca Arnone

19 NOVEMBRE 2026

[ 10:00 - 12:00

TRE COLORI. LIBERTA, UGUAGLIANZA, FRATERNITA
COME QUESTIONI DELLO SPIRITO

docente Federico Ponfiggia

20 NOVEMBRE 2026
) [ 10:00 - 12:00
KIESLOWSKI E L'USO FORMATIVO DEL COLORE

docente: Luca Venzi

21 NOVEMBRE2026

[ 10:00 - 12:00

LA DOPPIA VITA DI VERONICAE FILM BLU.

IL MISTERO DELLA LIBERTA, LA GRAZIA DELLA MUSICA

docente: Alessio Scarlato

Incontro con Diana Dgbrowska - diretirice artistica del festival Hommage @ Kieslowski di Sokotowsko

Il laboratorio € organizzato nell’'ambito del Tertio Millennio Film Fest grazie alla
collaborazione tra Fondazione Ente per lo Spettacolo, Istituto Polacco di Roma,
Universita degli Studi di Siena e Sapienza Universita di Roma.

Partner: Fata Morgana Web

ISTITUTO POLACCO DI ROMA

Via Vittoria Colonna 1, Roma

evento a ingresso gratuito riservato agli iscritti:
festival@tertiomillenniofilmfestival.org | tel.: 0696519200




SABATO 21 NOVEMBRE 2026
| ORE 18:15
BROTHER | BRAT

di Maciej Sobieszczaniski (PL, 2025, 94', vo sott. it.)
A seguire incontro con il regista

A quattordici anni, Dawid si prende cura del fratello minore, cercando al tempo stesso
di soddisfare le aspettative della madre. Il ritratto delicato di un adolescente costretto
a crescere in fretta, in un mondo segnato da ambizioni irrealizzate e da un caos sempre
piu difficile da arginare. Premio del pubblico al Trieste Film Festival 2026.

Regia di Maciej Sobieszczariski

Sceneggiatura: Maciej Sobieszczariski, Grzegorz Puda

Fotografia: Jolanta Dylewska

Montaggio: Rafat Listopad

Musica: Antoni Komasa-tazarkiewicz

Suono: Tomasz Wieczorek

Scenografia: Ewa Skoczkowska

Costumi: Agata Culok )
Interpreti: Filip Witkomirski, Tytus Szymczuk, Agnieszka Grochowska, Julian Swiezewski, Jacek Braciak, Tomasz Schuchardt
Produzione: Studio Munk

Distribuzione: Apple Film Production

Da una parte c’e l'assoluto realismo dei volti e delle struggenti interpretazioni dei
ragazzi (il giovanissimo Filip Wilkomirski nel ruolo di Dawid e il piccolo Tytus Szymczuk in
quello di Mihat, entrambi esordienti ed entrambi memorabili nel loro progressivo vivere
e crescere di fronte alla macchina da presa, guidati in scena dall’ultraprofessionismo
della star polacca Agnieszka Grochowska nel ruolo dell’'omonima madre e dall’'ottimo
‘coach Konrad’ di Julian Swiezewski), e dall’altro ci sono le ben precise idee di regia e
di squardo con cui Maciej Sobieszczanski, attraverso i controllati tremolii e la vicinanza
fisica della macchina a mano della veterana direttrice della fotografia Jolanta Dylewska,
liinquadra e costantemente li inseqgue senza mai lasciarli soli. Una prossimita che non e
solo visiva, ma in qualche modo affettiva, etica, premurosa...

Marco Romagna, Quinlan.it

MACIE) SOBIESZCZANSKI (1966). Regista, sceneggiatore, docente, si & diplomato al corso di
sceneggiatura della Scuola di cinema di £6dz e al corso di regia della Scuola Wajda,
dove attualmente insegna. Ha co-diretto il lungometraggio Performer, che ha vinto
il Think: Film Award alla Berlinale nel 2015. Il suo debutto nel lungometraggio Zgoda
(La riconciliazione, 2017) gli & valso il premio come Miglior regista al Montreal World
Film Festival. Di recente ha presentato in Polonia il nuovo film Przez sciane (Throough
the Wall), pluripremiato a numerosi festival e competizioni. CiakPolska ha presentato
Zgoda nel 2019.



SABATO 21 NOVEMBRE 2026

| ORE 21:00
PRIMA TALIANA

HOME SWEET HOME | DOM DOBRY
di Wojciech Smarzowski (PL, 2025, 107’, vo sott. it)

Goska e convinta di aver trovato il suo principe azzurro, Grzesiek. Ma dietro le promesse
di un amore ideale scoprira una realta sempre pil inquietante. La casa che sognava si
trasforma per lei in un luogo di paura e brutalita. Un film duro sulla violenza domestica,
firmato da uno degli autori pil intransigenti del cinema polacco contemporaneo.

Regia: Wojciech Smarzowski

Sceneggiatura: Wojciech Smarzowski

Fotografia: Pawet Tybora | Montaggio: Krzysztof Komander

Musica: Mikotaj Trzaska | Suono: Radostaw Ochnio, Piotr Pastuszak

Scenografia: Joanna Macha | Costumi: Magdalena Jadwiga Rutkiewicz-Luterek

Interpreti: Agata Turkot, Tomasz Schuchardt, Agata Kulesza, Maria Sobocifiska, tukasz Gawrodski, Arkadiusz Jakubik
Produzione: Lucky Bob

Coproduzione: TVN, Mazowiecki Instytut Kultury, Mazowiecki i Warszawski Fundusz Filmowy | Distribuzione: IKH

La forza della denuncia contro la violenza del film, la sua sincerita e verita sono pit
credibili proprio perché vengono esibiti i limiti stessi del medium che li racconta.

Giampiero Raganelli, Quinlan.it

DOMENICA 22 NOVEMBRE 2026

| ORE 16:00

WHAT BELONGS TO OTHERS | CUDZE RZECZY
di Grzegorz Debowski (PL, 2026, 105', vo sott. if)

Kasia si guadagna da vivere svaligiando appartamenti. Quando in una casa si imbatte
nel corpo di un uomo morto suicida, decide di fermarsi e fingere di essere stata a lungo
legata a lui. Se all'inizio I'inganno & dettato dal desiderio di appropriarsi dei beni del
defunto, col tempo si fa strada in lei la curiosita di scoprire chi fosse davvero quell’'uomo.
Presentato a Orizzonti al Festival di Venezia 2026.

Regia: Grzegorz Dgbowski

Sceneggiatura: Grzegorz Dehowski

Fotografia: Stanistaw Horodecki | Montaggio: Anna Garncarczyk

Musica: Piotr Kurek | Suono: Przemystaw Dziegiel, Franciszek Koztowski

Scenografia: Majo Pawlikowska-Kobylifiska, Magdalena Marszatek

Costumi: Magdalena Sekrecka | Trucco: Kalina Stachera

Interpreti: Monika Sabina Kwiatkowska, Robert Mania, Ewa Pajgk, Martyna Rozwadowska,
Aleksandra Kolan, Jadwiga Grygierczyk, Marcin Kiszluk

Produzione: Blue Onion | Distribuzione: New Europe Film Sales

Questo film é un crime drama sulla solitudine, in cui la protagonista si trasforma in una
sorta di “detective” a partire da una menzogna: non indaga su un crimine, ma sulla vita
di un uomo scomparso. (...) Per me € una storia su una menzogna da cui nasce qualcosa
di buono, sulla distanza che puo crearsi tra le persone e su quanto poco, a volte, basti
per ritrovare un legame, anche solo per un istante.

Grzegorz Debowski




DOMENICA 22 NOVEMBRE 2026
| ORE 18:00

PRIMA ITALIANA

ANNIVERSARY
di Jan Komasa (USA, 2024, 107, vo sott. it)

Lavita di unafamiglia affiatata precipita nell'incubo quando in casa entra Liz, sostenitrice
di un nuovo movimento radicale destinato a travolgere il Paese. Anniversario dopo
anniversario, le tensioni familiari si acuiscono fino a esplodere, mentre I'intera nazione
scivola sull’orlo del precipizio. Un thriller politico distopico girato a Hollywood dal
regista di Corpus Christi e The Hater.

Regia: Jan Komasa

Sceneggiatura: Lori Rosene-Gambino

Fotografia: Piotr Sobociriski jr

Montaggio: Michat Czarnecki, Krzysztof Korybut-Daszkiewicz
Musica: Danny Bensi, Saunder Jurriaans

Suono: Kacper Habisiak, Marcin Kasiriski, Filip Krzemien
Scenografia: Lucy van Lonkhuyzen

Costumi: Lorna Marie Mugan

Effetti speciali: Fireplace, Wojciech Kuszewski, Tomasz Tejchman
Inferpreti: Diane Lane, Kyle Chandler, Phoebe Dynevor, Dylan 0Brien, Madeline Brewer, Zoey Deutch, Mckenna Grace
Produzione: Lionsgate

Dostribuzione italiana: Verfice 360

Ho sempre voluto girare un film che si svolgesse nell’arco di cinque, sei, forse sette
anni, e mostrare I'evoluzione della vita e delle relazioni umane. (...) Una volta mettevo a
confronto le fotografie scattate a Natale, anno dopo anno, e notavo i piccolicambiamenti
che si verificavano di volta in volta. Era in un certo senso spaventoso, perché si tratta di
qualcosa su cui non hai assolutamente alcun controllo: il passare del tempo.

Jan Komasa

* AFFN - Archive Film Festival Network

| festival offiliati alla rete AFFN sono diversi tra loro, si svolgono in Paesi differenti e in momenti diversi dell’anno. La loro
storia e il loro genius loci sono indiscutibili. Ma cosa accade quando questi festival finiscono? AFFN Film intende offrire
una risposta parziale a questa domanda con la proposta di un film restaurato, selezionato congiuntamente dai quattro
festival della rete e successivamente distribuito. AFFN Film offre al pubblico di Repubblica Ceca, Halia, Francia e Finlandia la
possibilita di conoscere le attivita della refe nelle sale cinematografiche, al di fuori della stagione fesfivaliera. E un'atfivita
di distribuzione continuafiva, atfiva durante tutto I'anno, che collega simbolicamente cinema e spettatori di quattro Paesi
europei alla rete AFFN: Bergamo Film Meeting - Bergamo, Italia, FEMA La Rochelle - La Rochelle, Francia, Midnight Sun Film
Festival - Sodankyli, Finlandia e Summer Film School - Uherské Hradisté, Repubblica Ceca.
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GRANDI CLASSICI DEL CINEMA POLACCO — 4A ED.
IMMAGINI DALLA TEMPESTA. IL CINEMA DI ANDRZEJ WAJDA

PALAZZO0 ESPOSIZIONI ROMA - SALA CINEMA
scalinata di via Milano 9a, Roma
INGRESSO LIBERO FINO A ESAURIMENTO POSTI CON PRENOTAZIONE CONSIGLIATA

Puoi prenotare su www.palazzoesposizioniroma.it dalle ore 9,00 del giorno precedente fino a due
ore prima della proiezione.

Quando hai prenotato sei pregato di arrivare 10 minuti prima dell’inizio, altrimenti il posto
verra assegnato al pubblico in attesa all’'ingresso. Se non puoi venire ricordati di cancellare la
prenotazione dalla tua area riservata sul sito, per permettere ad altri di partecipare.

Se i posti risultano esauriti online, puoi accedere alle proiezioni senza prenotazione in caso di
posti resi disponibili da rinunce e cancellazioni, presentandoti entro I'orario di inizio del film.

IN ITALIA E SU RAI3

Bologna | Firenze | Milano | Napoli | Palermo | Pordenone | Roma | Udine | Torino | Trieste |
Fuori orario. Cose (mai) viste / RaiPlay
MORE INFO: ISTITUTOPOLACCO.IT

NUOVO CINEMA POLACCO

CASA DEL CINEMA — SALA CINECITTA
Largo Marcello Mastroianni 1, Roma
INGRESSO LIBERO FINO A ESAURIMENTO POSTI

OMAGGIO A KIESLOWSKI

LABORATORIO KIESLOWSKI30

Istituto Polacco di Roma

Via Vittoria Colonna 1, Roma

EVENTO A INGRESSO GRATUITO RISERVATO AGLI ISCRITTI:
festival@tertiomillenniofilmfestival.org / tel. 0696519200

PROIEZIONE E INCONTRO

CASA DEL CINEMA — SALA CINECITTA

Largo Marcello Mastroianni 1, Roma
INGRESSO LIBERO FINO A ESAURIMENTO POSTI
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Istituto Polacco di Roma .
@ Istituto Polacco di Roma via Vittoria Colonna 1 CiakPolska
00193 Roma

tel.: 06 36 000 723 : G
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