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Szanowni Państwo,

 Instytut Polski w Wilnie oddaje w Państwa 
ręce wyjątkową publikację «Tak teraz postę‑

pują uczciwi ludzie. Polacy z Wileńszczyzny ratujący Żydów», 
autorstwa Ilony Lewandowskiej z fotografiami Bartosza 
Frątczaka. Ta książka to nasz skromny wkład w zachowanie 
pamięci o tych, o których nigdy nie powinna ona zagasnąć.

Na polskiej liście «Sprawiedliwych wśród Narodów Świata» 
jest już ponad 6,8 tysiąca nazwisk. To więcej niż jedna czwarta 
wszystkich uhonorowanych tym tytułem przez Instytut Yad 
Vashem. Polaków znajdziemy też na listach białoruskiej, ukra‑
ińskiej i litewskiej. Wielu z nich zostało także odznaczonych 
przez Prezydenta Litwy Krzyżem za Ratowanie Ginących.

Zapewne nigdy nie dowiemy się, ilu Polaków 
z Wileńszczyzny niosło pomoc swoim sąsiadom, znajo‑
mym, czy zupełnie obcym. Upłynęło już kilkadziesiąt 
lat, zatarła się pamięć, odeszli świadkowie. Zmieniły 
się granice, często także nazwiska i tożsamości.

Książka Ilony Lewandowskiej stanowi zapis zaledwie 
kilkunastu wzruszających historii Polaków z Wileńszczyzny, 
którzy, nie bacząc na zagrożenie, narażali zdrowie i życie 
swoje oraz najbliższych po to, by ratować życie drugiego 
człowieka. Są wśród nich historie znane, jak ta o Jakubie 
Romualdzie Wekslerze‑Waszkinelu, czy siostrze Marii 
Mikulskiej, ale także te, które długo czekały na opisanie. 

Tekstom towarzyszą przejmujące fotografie przedsta‑
wiające Ocalonych, Sprawiedliwych i ich rodziny, a także 
znikające ślady żydowskiego dziedzictwa Litwy.

Dziękujemy wszystkim, którzy podzielili się swoją wie‑
dzą, a także życiowym doświadczeniem. Za przychylność 
dla projektu dziękujemy Panu Markowi Zingerisowi, dyrekto‑
rowi Państwowego Muzeum Żydowskiego im. Gaona Wileńskiego 
oraz Pani Danutė Šelčinskiej, kierownik Wydziału Wiecznego 
Upamiętnienia Ratujących Żydów, za pomoc w zbieraniu 
materiałów do książki, jak również w nawiązaniu kontaktu 
ze świadkami wydarzeń. Za udostępnienie zdjęć i materiałów 
archiwalnych dziękujemy także rodzinom Sprawiedliwych.

Marcin Łapczyński
Dyrektor Instytutu Polskiego w Wilnie
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Gerbiamieji,

 Lenkijos institutas Vilniuje atiduoda į Jūsų rankas išskirtinę  
  Ilonos Lewandowskos publikaciją «Taip dabar elgiasi dorieji. 

Žydus gelbėję Vilniaus krašto lenkai» su Bartoszo Frątczako 
fotografijomis. Ši knyga – tai mūsų kuklus indėlis įamžinant 
visus tuos, atmintis apie kuriuos privalo būti amžinai gyva.

Lenkijos «Pasaulio tautų teisuolių sąraše» jau yra 
per 6,8 tūkstančio pavardžių. Tai daugiau nei ketvirtadalis 
visų, pagerbtų šiuo titulu Yad Vashem instituto. Lenkų 
galima rasti ir Baltarusijos, Ukrainos bei Lietuvos sąrašuose. 
Dauguma iš lietuviškojo sąrašo buvo apdovanoti Lietuvos 
Respublikos prezidento Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi.

Turbūt niekada nesužinosime, kiek Vilniaus krašto 
lenkų suteikė pagalbą savo kaimynams, pažįstamiems 
ar visai svetimiems žmonėms. Prabėgo keli dešimtmečiai, 
išblėsi atmintis, anapilin iškeliavo liudininkai. Keitėsi 
sienos, dažnai ir pavardės bei tapatybės.

Ilonos Lewandowskos knygoje įamžinta tik keliolika 
jaudinančių istorijų, liudijančių, kaip nepaisydami grėsmės savo 
ir artimiausiųjų sveikatai ir gyvybei, Vilniaus krašto lenkai gelbėjo 
kitų žmonių gyvybes. Tarp šių istorijų yra ir jau žinomų, tokių 
kaip Jakubo Romualdo Wekslerio-Waszkinelio ar sesers Marios 
Mikulskos, tačiau didžioji dalis ilgai laukė, kol bus papasakotos. 

Tekstus papildo jautrios išgelbėtųjų ir jų gelbėtojų 
su šeimomis, o taip pat žydų paveldo Lietuvoje nykstančių 
pėdsakų nuotraukos.

Dėkojame visiems, prisidėjusiems savo žiniomis ir gyvenimo 
patirtimi. Už projektui parodytą palankumą dėkojame Valstybinio 
Vilniaus Gaono žydų muziejaus direktoriui Markui Zingeriui 
ir muziejaus Žydų gelbėtojų atminimo įamžinimo skyriaus vedėjai 
Danutei Selčinskajai, padėjusiai rinkti medžiagą knygai bei 
užmegzti kontaktus su aprašomų įvykių liudininkais. Už archyvi‑
nes nuotraukas ir medžiagą taip pat dėkojame Teisuolių šeimoms.

Marcin Łapczyński
Lenkijos instituto Vilniuje direktorius
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Wprowadzenie
Įvadinis žodis





 Dla Polski wojna rozpoczęła się bardzo 
wcześnie, zmieniła radykalnie nie tylko 

Polaków i Żydów, ale także ówczesne relacje 
między nimi. Choć trudny czas niemieckiej 
okupacji nie sprzyjał pielęgnowaniu wartości, 
to gdy strefy getta zostały radykalnie oddzielone od stref aryjskich, 
nie brakowało ludzi mających odwagę te granice przekroczyć.

Wejście w relacje pomocy wymagało ryzyka obu stron. 
Ryzykowali Polacy, którzy pomagając Żydom, narażali siebie, a także 
swoich sąsiadów i bliskich na karę śmierci, ale ryzykowali także 
Żydzi, którzy poza terenem getta w każdej chwili mogli zginąć. Było 
to ogromne wyzwanie, wynikające często również z nieznajomości 
terenu. Człowiek uciekający z transportu do Ponar nie wiedział, 
do kogo trafi szukając pomocy… A jednak wielu takie ryzyko podjęło.

Od 1963 r. tym, którzy okazali bezinteresowną pomoc Żydom 
w czasie Zagłady, Instytut Pamięci Męczenników i Bohaterów 
Holocaustu Yad Vashem przyznaje tytuł «Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata». Termin ten został zaczerpnięty 
z tradycji żydowskiej. W literaturze Mędrców używano go 
w odniesieniu do nie‑Żydów, którzy przyszli z pomocą Żydom 
w potrzebie, lub nie‑Żydów, którzy przestrzegali podstawo‑
wych zasad zawartych w Biblii, w tym zakazu przelewania krwi. 
Ustawa, na podstawie której przyznawany jest tytuł, opisuje 
«Sprawiedliwych wśród Narodów Świata» jako tych, którzy 
nie tylko ocalili Żydów, lecz także narazili w tym celu swoje 
życie, co stało się podstawowym kryterium do nadania tytułu.

Na polskiej liście «Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata» jest obecnych przeszło 6,8 tys. nazwisk. Polaków można 
znaleźć również na listach białoruskiej, ukraińskiej czy wresz‑
cie – litewskiej. Lista Sprawiedliwych nie jest zamknięta i nie 
wyczerpuje ona całkowicie historii pomocy udzielanej Żydom 
przez Polaków w czasie wojny. Nie zawsze przecież pamięć 
o tych, którzy świadczyli dobro zagrożonym, przetrwała, 
nie zawsze ich pomoc została po latach należycie udokumento‑
wana. Możemy przypuszczać, że tych, którzy weszli w tę trudną 
relację udzielania pomocy, było znacznie więcej. Jak wielu? 
Prawdopodobnie nigdy nie poznamy odpowiedzi na to pytanie.

Oczywiście, rzeczywistość wojenna była również czynnikiem 
demoralizującym. Obok tych, którzy byli w stanie zaryzykować 
wszystko, by uratować lub choćby nakarmić potrzebującego, byli rów‑
nież i tacy, dla których ludzkie życie znaczyło tyle, co pieniądze, jakie 
można otrzymać za jego wydanie. Obawiano się więc szmalcowników, 
ludzi, którzy w czasie niemieckiej okupacji szantażowali lub wymu‑
szali okup na ukrywających się Żydach lub pomagających im Polakach. 
Wyraźnie trzeba jednak zaznaczyć, że tego rodzaju postawy nie były 
ani akceptowane społecznie, ani aprobowane przez Polskie Państwo 

Kirkut w miejscowości 
Podbrzezie (lit. Pabradė). 
Pabradės žydų  
kapinės.
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 Lenkijai karas prasidėjo itin anksti. Jo akistatoje radikaliai pasi‑
keitė ne tik lenkai ir žydai, bet ir ligtoliniai jų tarpusavio 

santykiai. Nors sunkūs vokiečių okupacijos laikai nebuvo palankūs 
vertybėms puoselėti, geto zoną atskyrus nuo «arijų zonos», 
netrūko žmonių, turėjusių drąsos šias ribas peržengti.

Sprendimas įžengti į tarpusavio pagalbos santykius buvo 
rizikingas abiem šalims. Rizikuodavo lenkai, kurie, gelbėdami žydų 
gyvybes, statydavo į pavojų savąsias, savo kaimynus ir artimuosius. 
Lygiai taip pat rizikuodavo žydai, kurie, atsidūrę už geto ribų, kiek
vieną akimirką galėjo netekti gyvybės. Tai buvo didžiulis iššūkis, 
prie kurio neretai prisidėdavo ir vietovės nežinojimas. Sprukdamas 
iš transporto Panerių link žmogus nežinodavo, pas ką atsidurs 
ieškodamas pagalbos… Bet visgi daugelis ryžosi šiam sprendimui.

Nuo 1963 metų Memorialinis institutas Holokausto aukoms 
ir didvyriams atminti Jad Vašem visiems, kurie Holokausto metu 
žydams ištiesė pagalbos ranką, pripažįsta Pasaulio tautų teisuolio 
vardą. Šis terminas pasiskolintas iš tradicinės žydų literatū‑
ros. Mąstytojų literatūroje juo vadinti nežydai, skubėję į pagalbą 
žydams, arba nežydai, kurie laikėsi pagrindinių Biblijos kanonų, 
tarp jų ir draudimo lieti nekaltą kraują. Įstatymas, kurio pagrindu 
suteikiamas šis vardas, Pasaulio tautų teisuoliais vadina asmenis 
ne tik, gelbėjusius žydų gyvybes, bet ir tuos, kurie rizikavo savo‑
siomis. Tai ir tapo pagrindiniu šio vardo suteikimo kriterijumi.

Lenkiškajame Pasaulio tautų teisuolių sąraše atsidūrė 
beveik 6,8 tūkst. pavardžių. Lenkų pavardes galima rasti 
Baltarusijos, Ukrainos ar pagaliau – Lietuvos teisuolių sąra‑
šuose. Teisuolių sąrašas nėra baigtinis, ir juo nesibaigia istorija 
apie karo metu lenkų suteiktą pagalbą žydams. Juk ne visos 
istorijos apie teikusiuosius pagalbą ir paramą pasiekė mūsų 
laikus, ne visais atvejais išliko tinkama dokumentacija. Galime 
tik numanyti, kad tų, kurie ryžosi padėti, buvo žymiai dau‑
giau. Kiek? Tikriausiai atsakymo į šį klausimą nesulauksime…

Karo tikrovė tapdavo taip pat demoralizuojančiu veiksniu. Šalia 
tų, kurie rizikavo viskuo, kad išgelbėtų ar bent pamaitintų šaukian‑
tįjį pagalbos, buvo ir tokių, kurie žmogaus gyvybę vertino pinigais. 
Tad bijota «šmalcovnikų» – žmonių, kurie nacistinės okupacijos 
laikotarpiu šantažavo ir reikalavo išpirkos iš besislėpusių žydų ar 
jiems pagalbą teikusių lenkų. Vis dėlto, reikėtų pažymėti, kad tokia 
veikla nebuvo nei visuotinai priimtina, nei Lenkijos pogrindžio 
valstybės aprobuota, ji tai vertino kaip išdavystę ir baudė mirties 
bausme. Tokia veikla veikiau buvo visuomeninio gyvenimo normų 
žlugimo, Lenkijai netekus suvereniteto 1939 metais, ir okupanto 
vykdytų propagandinių veiksmų lemtos demoralizacijos išraiška.

Nenuostabu, kad kai už pagalbą žydams buvo skiriama mirties 
bausmė ir netrūko žmonių, pasirengusių informuoti okupantą, 
stengtasi, jog apie tai niekas nesužinotų. Toks nutylėjimas 
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Podziemne, które szmalcownictwo, jako zdradę 
na rzecz wroga, karało śmiercią. Ich istnienie było 
raczej wyrazem załamania się norm życia społecz‑
nego po utracie suwerenności przez Polskę w 1939 r. 
i demoralizacji wynikającej ze skuteczności działań 
propagandowych prowadzonych przez okupanta.

Nie należy się dziwić, że w takiej sytuacji, gdy 
za pomoc Żydom karano śmiercią i jednocześnie 
nie brakowało osób gotowych do informowania okupanta, starano 
się, by o ukrywanych Żydach nikt się nie dowiedział. To milczenie 
o udzielonej pomocy w wielu przypadkach trwało długo, także 
po wojnie. Odnalezienie świadectw o Polakach ratujących Żydów 
na Litwie jest szczególnie trudne. Bez wątpienia pierwszym powodem 
są powojenne zmiany granic i masowe wyjazdy z Litwy w ramach 
tzw. repatriacji. Ludzie wyjeżdżający za granicę nierzadko zmieniali 
nazwiska, czasem, zwłaszcza osoby ukrywające się przed władzą 
sowiecką, rozpoczynały nowe życie, posługując się fałszywymi 
dokumentami. Nazwiska często zmieniali również uratowani. 
Ci, którzy pozostali na Litwie, byli ściśle zamknięci w świecie 
Związku Sowieckiego, gdzie nie należało się przyznawać do zrobienia 
czegokolwiek nielegalnego, nawet za niemieckiej okupacji. W ogóle 
lepiej było milczeć… Tym bardziej celowe wydaje się przytoczenie 
kilku historii, zwłaszcza, gdy dotyczą one nadal żyjących osób.

Podstawą książki były rozmowy. Pierwszą część stano‑
wią wywiady z ludźmi, którzy swoją pracę badawczą poświęcili 
badaniu Holokaustu lub upamiętnieniu tych, którzy ratowali 
Żydów. Ma to służyć uzyskaniu jak najpełniejszego obrazu dra‑
matycznych wydarzeń okresu wojny, tak, by opowieść nie stała 
się tylko jedną, narzuconą z góry narracją, ale dała możliwość 
pokazania różnych punktów widzenia, które razem – pozwolą 
na zbliżenie się do bardzo złożonej rzeczywistości.

Druga część koncentruje się wokół historii rodzinnych, 
które, mimo że wydarzyły się przeszło 70 lat temu, nadal 
żyją nie tylko w pamięci świadków, ale także w świadomo‑
ści kolejnych pokoleń. Zostały one przedstawione w oparciu 
o materiały zgromadzone w archiwum Państwowego Muzeum 
Żydowskiego im. Gaona Wileńskiego, są to również wywiady 
przeprowadzone ze świadkami wydarzeń w 2018 roku.

Jedną z najtrudniejszych części pracy tego rodzaju jest, oczywiście, 
wybór kilku spośród wielu historii Polaków ratujących Żydów w czasie 
wojny na terenach dzisiejszej Litwy. W opracowaniu tej książki za naj‑
ważniejsze uznano trzy kryteria. Pierwszym z nich była możliwość 
dotarcia do szerszych informacji na temat wydarzeń czy też źródeł 
pisanych. Niestety, w przypadku wielu historii, 
nawet tam, gdzie osoby ukrywające Żydów zapła‑
ciły za to życiem, nie mamy w tej chwili dostępu 

Budynek byłego domu 
modlitwy w Wilnie.
Buv. žydų maldos 
namai Vilniuje.

Fragment macewy 
na terenie dawnego 
cmentarza żydowskiego 
na Śnipiszkach w Wilnie 
(obecnie teren Pałacu 
Sportu).
Macevos fragmentas buv. 
žydų kapinėse Šnipiškėse 
Vilniuje (dab. Sporto 
rūmų teritorija).
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daugeliu atvejų tęsėsi itin ilgai, net ir pasibai‑
gus karui. Tad surinkti liudijimus apie Lietuvoje 
žydus gelbėjusius lenkus – ypač sunkus uždavinys. 
Neabejotinai, pirmoji to priežastis – sienų pasi‑
keitimai po karo ir masiniai Lietuvos gyventojų 
perkėlimai vykdant repatriaciją. Išvažiuodami į užsienį žmonės 
ne kartą keitėsi savo pavardes, kartais, ypač nuo sovietų valdžios 
besislepiantys asmenys, naują gyvenimą pradėdavo naudodamiesi 
suklastotais dokumentais. Dažnai pavardes keitėsi ir išgelbėtieji. 
Likusieji Lietuvoje buvo uždaryti Sovietų Sąjungos pasaulyje, 
kuriame geriau buvo nutylėti neteisėtus poelgius, net ir vokiečių 
okupacijos metu. Apskritai, saugiau buvo tiesiog tylėti… Todėl 
visada tikslinga prisiminti išlikusiųjų per Holokaustą istorijas.

Knygos pagrindas – pokalbiai. Pirmą knygos dalį sudaro 
pokalbiai su asmenimis, kurie savo mokslinį darbą paskyrė tirti 
Holokaustui ar įamžinti žydų gyvybes gelbėjusius žmones. Taip sie‑
kiama sudėlioti kaip įmanoma tikslesnį dramatiškų karo laikotarpio 
įvykių paveikslą. Tokį, kuris iš skirtingų retrospektyvų perteiktų 
sudėtingą tų laikų realybę ir neprimestų vienintelio naratyvo.

Antroje knygos dalyje dėmesys sutelkiamas į šeimų 
istorijas, vis dar gyvas liudytojų bei palikuonių atmin‑
tyje, nors ir vyko prieš 70 metų. Jos pristatomos remiantis 
medžiaga, saugoma Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muzie‑
jaus archyvuose, taip pat 2018 metais užrašytais prisiminimais, 
kuriais pasidalijo išsigelbėję ir gelbėtojų palikuonys.

Vienas sunkiausių uždavinių – atrinkti tik kelias iš daugy‑
bės istorijų apie karo metu šių dienų Lietuvos teritorijoje žydų 
gyvybes gelbėjusius lenkus. Rengiant knygą buvo laikomasi 
trijų esminių kriterijų. Pirmasis – galimybė surinkti kuo dau‑
giau informacijos ir naudotis rašytiniais šaltiniais. Deja, daugelis 
istorijų dokumentuose pažymėtos tik trumpais, lakoniškais 
įrašais, net ir tais atvejais, kai už išgelbėtą žydo gyvybę sumokėta 
savąja. Tad atrinktos gausesnius liudijimus išsaugojusios istori‑
jos, su kurių liudytojais ar jų herojų artimaisiais buvo galimybė 
susitikti. Kitas kriterijus – bandymas lyginant prisiminimus ir 
pasakojimus perteikti kuo tikslesnes teiktos pagalbos aplinkybes 
bei santykius tarp gelbėtojų ir prašančiųjų pagalbos. Paskutinis 
kriterijus – noras išskirti žydams pagalbą teikusius asmenis, kurių 
didvyriškus gelbėjimo darbus ištyrė Valstybinis Vilniaus Gaono 
žydų muziejus ir kurių nuopelnus įvertino Lietuvos valstybė – jie 
apdovanoti Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi, įamžinti Lietuvoje.

Ši knyga nėra mokslinis darbas, kuriuo būtų siekiama 
apibendrinti lenkų pastangas ir indėlį gelbėjant žydus šių dienų 
Lietuvos teritorijoje. Joje pateikiami vos keli pavyzdžiai, kurie 
neatspindi suteiktos pagalbos masto, nė jos geografinio įvairialy‑
piškumo, nes pagalbos ranką žydams ištiesė ir už Vilniaus krašto 

Jedna z wileńskich 
synagog. Obecnie 
budynek mieszkalny.
Viena iš Vilniaus 
sinagogų. Šiandien 
gyvenamasis pastatas. 
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do żadnych informacji, poza krótkimi, lakonicznymi wzmiankami 
w dokumentach. Wybrane zostały więc te historie, o których pozostało 
nieco więcej świadectw lub też nadal istnieje możliwość spotkania się 
ze świadkami wydarzeń czy też ich krewnymi. Kolejnym kryterium 
była próba zestawienia relacji, które pokazują różnorodne okoliczności 
udzielenia pomocy i stosunki między ukrywanymi a ukrywającymi. 
Ostatnim wreszcie – chęć szczególnego wyróżnienia osób, których 
pomoc świadczona Żydom została potwierdzona przez badania prowa‑
dzone przez Państwowe Muzeum Żydowskie im. Gaona Wileńskiego 
oraz litewskie władze państwowe, czego wynikiem było odznaczenie 
ich Krzyżem za Ratowanie Ginących i upamiętnienie na Litwie.

Książka nie jest pracą naukową ani opracowaniem, które 
miałoby na celu dokonać podsumowania całości wkładu Polaków 
w ratowanie Żydów na terenie obecnej Litwy. Przedstawionych 
jest w niej zaledwie klika przykładów, które nie odzwierciedlają 
ani skali świadczonej pomocy, ani nie wyrażają jej różnorodności, 
również w wymiarze geograficznym, gdyż udzielali jej także 
Polacy mieszkający poza Wileńszczyzną, jak choćby rodziny 
Butkiewiczów z okolic Kowna czy Bogdanowiczów mieszka‑
jących w czasie wojny we wsi Lipluny w pobliżu Kiejdan.

W książce przedstawiony został jedynie wymiar pomocy 
indywidualnej. Należy jednak pamiętać, że podczas okupacji 
istniała również pomoc organizowana przez Polskie Państwo 
Podziemne. Działania uwzględnione były w budżecie, dyplomacji, 
strukturach egzekutywy, wywiadu, propagandy. Od końca 1942 r. 
pomoc realizowana była poprzez powołaną przez delegaturę 
Rządu na Kraj polsko‑żydowską Radę Pomocy Żydom «Żegota», 
która, wpierana przez żydowskie organizacje w USA, prowa‑
dziła pięć rodzajów pomocy Żydom: legalizacyjną, finansową, 
mieszkaniową, lekarską i dziecięcą, głównie w Warszawie.

Warto podkreślić, że wśród Polaków znajdowali się też tacy, 
którzy ryzykowali własne życie, aby przekazać prawdę o dra‑
macie Żydów w okupowanym przez Niemców kraju. Najbardziej 
znany wśród nich jest Jan Karski, który z narażeniem życia 
zdobywał informacje o Holokauście, wchodził do warszawskiego 
getta i niemieckiego obozu tranzytowego w Izbicy Lubelskiej. 
Podjął bardzo ryzykowną próbę przedostania się na Zachód 
i przekazania informacji aliantom. O wiele mniej osób pamięta 
o Henryku Grabowskim, warszawskim harcerzu, który w 1941 r. 
przemierzył na rowerze kilkaset kilometrów, by donieść swoim 
przyjaciołom w warszawskim getcie o masowych mordach 
dokonywanych na Litwie. Nadal nie jest szeroko znany wstrząsa‑
jący «Dziennik 1941–1943» wileńskiego dziennikarza, Kazimierza 
Sakowicza, który prowadził zapiski, obserwując mordy w lesie 
ponarskim, by po latach nikt nie mógł zaprzeczyć zbrodni. 
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ribų gyvenę lenkai, pavyzdžiui, Butkiewiczių 
šeimos iš Kauno ar Bogdanowiczių šeima, karo 
metu gyvenusi Lipliūnų kaime netoli Kėdainių.

Knygos turinys aprėpia tik individualias 
pastangas padėti. Tačiau būtina atsiminti, kad 
per okupacijos laikotarpį Lenkijos pogrindžio 
valstybė irgi teikė ir organizavo pagalbą. Į tai 
atsižvelgta rengiant biudžetą, to paties požiūrio 
laikėsi ir diplomatija, operacinės struktūros, žvalgyba ir propa‑
ganda. Nuo 1942 m. pabaigos pagalba buvo teikiama per Lenkijos 
pogrindžio vyriausybės įkurtą lenkų-žydų pagalbos žydams 
tarybą «Žegota», su JAV žydų organizacijų pagalba vykdžiusią 
penkių sričių veiklą: teisinę (legalizavimą), finansinę, aprūpinimo 
būstu, medicinos ir pagalbos vaikams, daugiausia Varšuvoje. 

Verta paminėti, kad tarp lenkų atsirado ir tokių, kurie savo 
gyvybe rizikavo, jog savo lūpomis perteiktų visą tiesą apie žydų 
dramą vokiečių okupuotoje valstybėje. Iš jų žinomiausias Janas 
Karskis, kuris rinko informaciją apie Holokaustą, žengdamas 
į Varšuvos getą ir vokiečių tranzitinę stovyklą Liublino Izbicoje. 
Būtent jis ėmėsi itin rizikingo bandymo patekti į Vakarus, kad 
perduotų informaciją sąjungininkams. Žymiai mažiau žmonių 
atsimena Henryką Grabowskį, Varšuvos skautą, kuris 1941 metais 
dviračiu įveikė kelis šimtus kilometrų, norėdamas pranešti 
savo draugams Varšuvos gete apie Lietuvoje vykusias masines 
žudynes. Mažai težinomas ir sukrečiantis Vilniaus žurnalisto 
Kazimierzo Sakowicziaus dienoraštis «Dziennik 1941–1943», 
kuriame įamžinti žudynių Vilniaus Panerių miškuose vaiz‑
dai, kad vėliau šio nusikaltimo niekas negalėtų paneigti.

Gwiazda Dawida  
na synagodze  
w miejscowości 
Szweksznie  
(lit. Švėkšna). 
Po wojnie działał 
w niej dom kultury. 
Dovydo žvaigždė ant 
sinagogos Švėkšnoje. 
Po karo sinagogoje 
veikė kultūros namai.
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Rozmowa z dr. Arūnasem Bubnysem, badaczem 
Holokaustu i dyrektorem Departamentu 
Badawczego Centrum Badania Ludobójstwa 
i Ruchu Oporu Mieszkańców Litwy
«80 proc. mieszkających na Litwie Żydów zostało  
zamordowanych już w 1941 r.»

Holokaust na Litwie

Macewy nieopodal 
dawnego cmentarza 
żydowskiego przy 
ul. Holenderskiej 
w Wilnie.
Macevos netoli senųjų 
žydų kapinių Olandų 
g. Vilniuje.
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Holokaust na Litwie zaczął się bardzo szybko, 
mimo że okupacja niemiecka rozpoczęła się 

później niż na Zachodzie Europy. Dlaczego to właśnie 
tutaj rozpoczęto masowe zabijanie Żydów?
Istnieje kilka wersji odpowiedzi na to pytanie. Historyk Christoph 
Dieckmann uważa, że było to spowodowane niepowodzeniem planu 
blitzkriegu, czyli wojny błyskawicznej. Dążenie do jak najszyb‑
szego wyeliminowania Żydów miałoby, zgodnie z tą teorią, wyjść 
z kręgów dowództwa armii. Niemcom chodziło o zlikwidowanie 
ludności, która nie produkuje żywności, a ją zużywa, tak, 
by pozostało jak najwięcej produktów na potrzeby armii.

Powód wymordowania tysięcy ludzi był więc bardzo 
prozaiczny – zagwarantowanie dostaw żywności dla 
niemieckiego wojska. Czy takie wyjaśnienie Pana przekonuje?
Według mnie jest to jeden z ważnych powodów, ale nie najważ‑
niejszy. Jeszcze przed rozpoczęciem wojny między III Rzeszą 
i Związkiem Sowieckim Hitler podkreślał, że nie będzie to zwy‑
kła wojna, ale starcie dwóch, zupełnie różnych światopoglądów, 
a w tej walce nie wystarczą tradycyjne metody wojskowe. 
Równocześnie, z wejściem na tereny opanowane wcześniej 
przez ZSRS, rozpoczęto «czyszczenie terenu» z komunistów 
i ich rzeczywistych, czy też potencjalnych, współpracowników, 
do których zaliczano również Żydów. Nie było jednak wówczas 
jeszcze jasno sformułowanych wytycznych, że wymordowani 
mają zostać wszyscy Żydzi, także starcy, kobiety i dzieci.

Kiedy więc zapadła decyzja o eksterminacji wszystkich 
Żydów na terenach zajętych przez Niemców?
Historycy również w tej sprawie nie są zgodni. Wyraźnie można 
rozróżnić dwie koncepcje. Tzw. intencjonaliści są przekonani, 
że jeszcze przed wojną zapadła decyzja o eksterminacji Żydów, 
najpierw w Europie Wschodniej, a później także w innych kra‑
jach. Funkcjonaliści uważają natomiast, że decyzja o likwidacji 
Żydów zapadła już w czasie wojny, konkretnie w drugiej poło‑
wie lipca 1941 r. Było to nie tyle realizacją narzuconego odgórnie 
planu, co decyzją, na którą wpłynęli działający na tych terenach 
dowódcy grup operacyjnych Policji Bezpieczeństwa i dowództwo 
Wermachtu. Obecnie większość historyków skłania się ku koncep‑
cji funkcjonalistów, jednak istnieją bardzo konkretne przesłanki 
za tym, że plan całkowitej zagłady Żydów istniał już wcześniej. 
Według mnie najważniejszą z nich jest przemówienie, jakie Adolf 
Hitler wygłosił w Reichstagu 30 stycznia 1939 r. i w którym mówił 
wyraźnie, że rezultatem przyszłej wojny będzie «unicestwienie 
rasy żydowskiej w Europie». Uważam, że tego rodzaju wypowiedź 
należy potraktować poważnie i jest ona dowodem, że sam Hitler 
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chciał, wykorzystując wojnę, doprowadzić do całkowitej zagłady 
Żydów, choć długo jeszcze nie wydano konkretnych rozkazów. 
Jeśli patrzymy na rozwój antysemityzmu w Niemczech po I woj‑
nie światowej, który po dojściu Hitlera do władzy w 1933 r. staje 
się oficjalnym stanowiskiem państwa, wydarzenia zapoczątko‑
wane w lipcu 1941 r. są logiczną konsekwencją tego procesu.

W poszczególnych, okupowanych przez III Rzeszę państwach 
ten proces przebiegał jednak zupełnie inaczej. Los europejskich 
Żydów pogarszał się stopniowo, w kolejnych etapach.
Tak, ale specyfiką terenów, na które Niemcy weszli po Armii 
Czerwonej, jest fakt, że tu wszystkie etapy represji wobec Żydów, 
czyli odbieranie majątków, gettoizacja i masowa zagłada roz‑
poczęły się równocześnie. Według mnie zadecydował o tym 
czynnik geopolityczny. Litwa graniczyła wówczas z Prusami 
Wschodnimi. Ten region miał być poddany niemieckiej kolonizacji 
a Litwa miała się stać integralną częścią III Rzeszy, stąd dążono 
do jak najszybszej eliminacji mieszkańców uznanych za nie‑
potrzebnych, najpierw Żydów i Cyganów, a następnie Polaków 
i części Litwinów uznanych za nieodpowiednich rasowo. Warto 
zauważyć, że według niemieckich teorii tylko trzecia część 
Litwinów nadawała się do germanizacji. Ten proces postępował 
bardzo szybko. 80 proc. mieszkających na Litwie Żydów zostało 
zamordowanych już w 1941 r. Oczywiście, oprócz czynnika 
geopolitycznego, duże znaczenie miał też miejscowy czynnik.

Chodzi o litewski antysemityzm?
Tak, litewski antysemityzm również był czynnikiem o dużym 
znaczeniu. Tego rodzaju postawy bardzo nasiliły się zwłaszcza 
po okupacji sowieckiej w 1940 r. Wzrost antysemityzmu można 
zauważyć również na innych terenach, gdzie okupacja sowie‑
cka poprzedziła niemiecką – na dzisiejszej Białorusi, Ukrainie 
czy we wschodniej Polsce. W okresie międzywojennym Żydów 
praktycznie nie było w litewskim aparacie władzy, nie było ich 
widać w wojsku czy służbach bezpieczeństwa. Po wejściu sowietów 
zaczęli zajmować ważne stanowiska. Byli urzędnikami, milicjan‑
tami, żołnierzami okupacyjnego państwa, dlatego mieszkańcy 
utożsamili ich z tym państwem. Oczywiście, nie może to być 
jakimkolwiek usprawiedliwieniem wydarzeń, które rozegrały 
po wejściu Niemców czy litewskiego współudziału w masowych 
mordach, ale uważam, że pominięcie wpływu doświadczeń 
okresu okupacji sowieckiej przy omawianiu tego tematu byłoby 
nieuczciwe. Dramaty, których doświadczyli Litwini pod rządami 
sowietów, wykorzystywali również w swojej propagandzie Niemcy, 
obwiniając Żydów za całe zło tego okresu. Ostatecznie, ponieważ 
eliminacja Żydów była w interesie zarówno Niemców, jak i części 
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Nepaisant to, kad Lietuvoje vokiečių okupacija prasidėjo 
vėliau nei Vakarų Europoje, Holokaustas čia įsiviešpatavo 

itin greitai. Kodėl būtent čia pradėtos masinės žydų žudynės?
Yra keli skirtingi atsakymo variantai. Istoriko Christopho 
Dieckmanno nuomone, tokią padėtį lėmė žlugęs žaibiško karo 
(blitzkrieg) planas. Pagal jo teoriją, siekis kuo greičiau eliminuoti 
žydus turėjo išeiti iš kariuomenės vadovų rato. Vokiečiai siekė 
išnaikinti žmones, negaminančius maisto, o tik jį vartojančius, kad 
kuo daugiau maisto produktų atitektų kariuomenės poreikiams.

Priežastis išžudyti tūkstančius žmonių atrodo proziška – 
užtikrinti maisto tiekimą vokiečių kariuomenei. Ar Jums 
asmeniškai toks paaiškinimas atrodo įtikinamas?
Mano nuomone, tai viena iš svarbių priežasčių, bet ne svarbiau‑
sia. Dar prieš prasidedant karui tarp Trečiojo reicho ir Sovietų 
Sąjungos, Hitleris atkreipė dėmesį į tai, kad tai nebus įprastas 
karas, o dviejų kardinaliai besiskiriančių pasaulėžiūrų susidūri‑
mas, ir kad šioje kovoje tradicinių karo metodų nepakaks. Tuo pat 
metu, įžengus į kadaise SSRS priklausiusias teritorijas, pradėtas 
komunistų ir jų esamų bei potencialių sąjungininkų, prie kurių 
buvo priskiriami ir žydai, valymas. Tačiau tuo metu dar nebuvo 
aiškiai suformuluotų nurodymų, kad visi žydai, taip pat vyres‑
nio amžiaus žmonės, moterys ir vaikai, privalo būti išžudyti.

Tokiu atveju, kada buvo priimtas sprendimas išnaikinti 
visus žydus vokiečių okupuotose žemėse?
Šiuo klausimu istorikai taip pat neturi vienos nuomonės. 
Galima išskirti dvi aiškias koncepcijas. Vadinamieji intencionalis‑
tai įsitikinę, kad toks sprendimas priimtas dar prieš prasidedant 
karui, pirmiausia Rytų Europoje, o vėliau ir kitose šalyse. Tuo 
tarpu funkcionalistai teigia, kad sprendimas dėl žydų naikinimo 
buvo priimtas jau karui prasidėjus, o tiksliau 1941 metų liepos 
antrojoje pusėje. Tai buvo ne tiek iš viršaus primesto plano 
vykdymas, kiek sprendimas, kurį lėmė tose vietovėse veiku‑
sių Saugumo policijos ir vermachto operacinių grupių vadai.

Šiuo metu dauguma istorikų linksta į funkcionalistų pasiū‑
lytą koncepciją, bet yra konkrečių pagrindų daryti prielaidą, kad 
visiško žydų išnaikinimo planų būta jau anksčiau. Mano įsitikinimu, 
vienas jų – Adolfo Hitlerio kalba, kurią jis pasakė 1939 m. sausio 30 d. 
Reichstage ir kurioje aiškiai leido suprasti, kad ateities karo rezul‑
tatu taps «žydų rasės sunaikinimas Europoje». Manau, kad tokio 
pobūdžio kalbą reikėtų traktuoti itin rimtai. Ši kalba – įrodymas, 
kad pats Hitleris, pasinaudodamas karo padėtimi, siekė visiško žydų 
išnaikinimo, nors dar ilgą laiką konkretūs įsakymai nebuvo duoti. 
Jei žiūrėsime į antisemitizmo, tapusio oficialia valstybės pozicija 
Hitleriui atėjus į valdžią 1933 metais, plėtrą Vokietijoje po Pirmojo 
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pasaulinio karo, matysime, kad 1941 metų liepos 
mėnesio įvykiai – logiška šio proceso pasekmė.

Skirtingose Trečiojo reicho okupuotose valstybėse 
šis procesas vyko nevienodai. Europos žydų 
likimas blogo palaipsniui, etapais.
Taip, bet teritorijų, į kurias vokiečiai įžengė pasitraukus Raudonajai 
armijai, specifika pasižymėjo tuo, kad čia visi žydų represijos eta‑
pai: turto atėmimas, getoizacija ir masinės žudynės – prasidėjo tuo 
pat metu. Mano nuomone, tai lėmė geopolitinis veiksnys. Lietuva 
tuo metu ribojosi su Rytų Prūsija. Šis regionas turėjo būti koloni‑
zuotas vokiečių, o Lietuva turėjo tapti integralia Trečiojo reicho 
dalimi, todėl siekta kuo greičiau eliminuoti gyventojus, pripažintus 
kaip nereikalingus, – pirmiausia žydus ir romus, o toliau lenkus 
ir dalį lietuvių, neatitinkančius rasei keltų reikalavimų. Verta 
atkreipti dėmesį į tai, kad, pagal vokiškąsias teorijas, tik trečdalis 
lietuvių buvo tinkami germanizacijai vykdyti. Šis procesas vyko 
sparčiai. Jau 1941 metais buvo nužudyta 80 proc. Lietuvos žydų. 
Žinoma, be geopolitinio, didelę reikšmę turėjo ir vietos veiksnys.

Turite omenyje lietuvių antisemitizmą?
Taip, lietuvių antisemitizmas – kitas itin reikšmingas veiks‑
nys. Tokio pobūdžio požiūris ypač įsigalėjo po sovietų okupacijos 
1940 metais. Antisemitizmo augimas pastebimas ir kitose teritori‑
jose, sovietų okupuotose prieš įžengiant vokiečiams, – dabartinėje 
Baltarusijoje, Ukrainoje ar Lenkijos rytinėse žemėse. Tarpukario 
laikotarpiu valdžios aparate žydų beveik nebuvo, jų nebuvo matyti 
ir kariuomenėje ar saugumo tarnybose. Svarbias pareigas jie pra‑
dėjo eiti tik įžengus sovietams. Tapdavo pareigūnais, milicininkais, 
okupuojančiosios valstybės karininkais, todėl gyventojų jie buvo 
tapatinami su okupanto valstybe. Žinoma, tai negali būti joks 
įvykių įžengus vokiečiams ar lietuvių bendrininkavimo masinėse 
žudynėse pateisinimas, bet, manau, kad kalbant šia tema netei‑
singa būtų nepaminėti sovietų okupacijos poveikio. Dramos, kurias 
lietuviai patyrė sovietų okupacijos laikotarpiu, dažnai buvo pasi‑
telkiamos pačių vokiečių propagandinei veiklai vykdyti, kurie už 
visą to laikotarpio blogį kaltino žydus. Galiausiai, kadangi žydus 
sunaikinti siekė tiek vokiečiai, tiek dalis antižydiškai nusistačiusių 
lietuvių, šis masinių žudynių mechanizmas tapo itin veiksmingas. 
Per keletą mėnesių, nuo 1941 m. liepos antros pusės iki 1941 metų 
gruodžio išžudyta faktiškai apie 80 proc. Lietuvoje gyvenusių žydų.

Ar lenkai taip pat dalyvavo šiose masinėse žudynėse?
Vokiečiai lenkais nepasitikėjo. Lenkai jiems priešinosi nuo pat 
pradžių, ne tik paskutiniojo karo metu. Tad vokiečių požiūris 
į juos buvo visai kitoks nei į lietuvius. Skyrėsi ir pačių okupuotų 

Fragment Pomnika Ofiar 
Holocaustu w Ponarach.
Paminklo Holokausto aukoms 
atminti Paneriuose fragmentas.
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nastawionych antyżydowsko Litwinów, ten mechanizm maso‑
wych mordów stał się bardzo efektywny. Przez zaledwie kilka 
miesięcy, od drugiej połowy lipca 1941 r. do grudnia 1941 r., zamor‑
dowano faktycznie ok. 80 proc. mieszkających na Litwie Żydów.

Czy w tych masowych mordach mieli swój udział również Polacy?
Niemcy nie ufali Polakom. Polacy od początku stawiali im opór, 
zresztą nie tylko w czasie ostatniej wojny. Stosunek Niemców 
do nich był zupełnie inny niż do Litwinów. Inne również było nasta‑
wienie samych mieszkańców okupowanych terenów. Litwini wiązali 
z początkiem wojny niemiecko-sowieckiej nadzieje na odbudowę 
swojego państwa. Niemcy mieli zupełnie inne cele. Od początku 
patrzyli na całe zajmowane tereny jako na byłe terytorium sowie‑
ckie, nie jak na niepodległe państwa, zezwalali jednak na odbudowę 
władzy terenowej i policji. Potem te jednostki policji stały się narzę‑
dziem w rękach Niemców. Polaków w tych jednostkach nie było, nie 
przyjmowano ich ani do służb bezpieczeństwa, ani do wojska. Mogły 
się oczywiście znaleźć pojedyncze osoby biorące udział w masowych 
mordach w jakiejś formie, ale można powiedzieć, że Polacy znaleźli 
się poza mechanizmem zabijania, nie byli zapraszani do udziału 
w tych zbrodniach, po prostu Niemcy nie daliby im broni do ręki.

Ilu Żydom udało się przetrwać ten pierwszy okres mordów?
Około 50 tysiącom. Pozostało wileńskie getto z ok. 20 tys. 
mieszkańców, getto w Kownie – ok. 15 tys., w Szawlach – ok. 5 tys. 
i getto w Święcianach – ok. 500 osób. Getto święciańskie było 
jedynym, jakie pozostało na prowincji, istniało do wiosny 1943 r. 
Wileńskie getto zlikwidowano jesienią 1943 roku, getta w Kownie 
i Szawlach w lipcu 1944 roku. Przetrwali bardzo nieliczni.

Czy Żydzi na Litwie rozumieli, że z perspektywy 
Niemców ich los jest już przesądzony?
Nie wszyscy. W tym okresie Niemcy starali się maksymalnie 
eksploatować pozostawionych przy życiu Żydów. Oczekiwali 
od nich pracy, a sami Żydzi, w tym także żydowska administracja 
gett, byli przekonani, że to właśnie efektywna praca zagwarantuje 
im przeżycie. Większość była przekonana, że jeżeli udowodnią 
Niemcom, że są im potrzebni, będą żyli. Np. przewodniczący 
Judenratu wileńskiego getta, Jakub Gens, uważał, że jak najwię‑
cej mieszkańców getta powinno być zatrudnionych nie tylko 
w Wilnie, ale także poza miastem. Jego celem było doprowadzenie 
do przetrwania jak największej części społeczności żydowskiej 
do końca wojny. Bardzo wielu Żydów w zasadzie do końca żyło 
w iluzji. Jednocześnie, np. w wileńskim getcie, działała orga‑
nizacja podziemna. Szansę na przetrwanie widzieli w walce 
u boku sowieckiej partyzantki. Według mnie, oni lepiej rozumieli 
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teritorijų gyventojų požiūris. Vokiečių ir sovietų karo pradžią 
lietuviai siejo su viltimi atkurti savo nepriklausomą valstybę. 
Vokiečiai išsikėlė visai kitokius tikslus. Nuo pat pradžios į naujai 
užimtas teritorijas jie žvelgė kaip į buvusias SSRS žemes, o ne 
suverenias valstybes, bet leido atkurti vietos valdžią ir policiją. 
Vėliau tie patys policijos vienetai tapo vokiečių politikos įgyven‑
dinimo įrankiais. Lenkų šiuose naujai sukurtuose padaliniuose 
nebuvo, nepriimdavo jų ir į saugumo tarnybas ar kariuomenę. 
Žinoma, gali būti, kad pavieniai asmenys kokia nors forma 
prisidėjo prie masinių žudynių, bet, galima sakyti, lenkai 
atsidūrė už masinių žudynių mechanizmo, nebuvo «kviečiami» 
bendrininkauti, vokiečiai tiesiog neduotų jiems ginklų į rankas.

Kiek žydų sugebėjo išgyventi šiame pirmame žudynių etape?
Apie 50 tūkstančių. Liko Vilniaus getas, turėjęs apie 20 tūkst. 
gyventojų, Kauno getas – apie 15 tūkst., Šiaulių – apie 5 tūkst. 
ir Švenčionių getas – apie 500 gyventojų. Švenčionių getas 
buvo vienintelis išlikęs provincijoje, egzistavo iki 1943 metų 
pavasario. Vilniaus getas likviduotas 1943 m. rudenį, Kauno 
ir Šiaulių getai 1944-ųjų liepą. Išgyveno nedaugelis.

Ar Lietuvos žydai suvokė, kad vokiečiai 
jų likimą jau buvo nulėmę?
Ne visi. Tuo laikotarpiu vokiečiai stengėsi maksimaliai 
išnaudoti išgyvenusius žydus. Iš jų tikėjosi darbo, o patys 
žydai, įskaitant žydų geto administraciją, buvo įsitikinę, kad 
būtent vaisingas darbas išsaugos jų gyvybę. Dauguma manė, 
kad įrodę vokiečiams, jog yra naudingi, išliks gyvi. Štai, 
Vilniaus geto Judenrato pirmininkas Jokūbas Gensas manė, 
kad kuo daugiau geto gyventojų turi būti įdarbinti ne tik 
Vilniuje, bet ir už miesto ribų. Tokiu būdu jis siekė išsau‑
goti kuo didesnę žydų bendruomenės dalį iki karo pabaigos. 
Daugelis žydų, iš esmės, gyveno iliuzijoje iki pat pabaigos. 
Tuo pat metu, pavyzdžiui, Vilniaus gete veikė pogrindžio 
organizacija. Galimybę išgyventi jie matė kovojant išvien su 
sovietų partizanais. Drįstu teigti, kad pastarieji geriau suvokė 
padėtį, bet sudarė mažumą. Dažniausiai okupacinės val‑
džios poreikių tenkinimas buvo laikoma geriausia išeitimi.

Vokiečių okupacija truko trejus metus. Ar per tą 
laikotarpį lietuvių požiūris į žydus pasikeitė?
Iš esmės nuo pat pradžios šalia tų, kurie dalyvavo masinėse 
žudynėse, buvo ir tie, kurie suteikė žydams slėptuvę. Palaipsniui 
žydus gelbstinčių žmonių skaičius augo. Kai kuriais atve‑
jais tokį požiūrį lėmė moralės veiksniai, buvo ir tokių, kurie 
laikui bėgant tiesiog suprato, kad Vokietija karą pralaimės.
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sytuację, ale stanowili zdecydowaną mniejszość. 
Najczęściej za najbardziej rozsądną postawę 
uważano spełnianie żądań okupacyjnej władzy.

Okupacja niemiecka trwała 
3 lata. Czy w tym czasie stosunek 
Litwinów do Żydów uległ zmianie?
W zasadzie od początku, obok tych, którzy brali udział 
w masowych mordach, można było zauważyć również tych, 
którzy udzielali schronienia Żydom. Stopniowo, z biegiem 
czasu ta liczba się zwiększała. W przypadku niektórych decy‑
dowały względy moralne, byli również tacy, którzy, po prostu, 
po pewnym czasie zrozumieli, że Niemcy przegrają wojnę.

Czy według Pana Litwini rozliczyli się dostatecznie 
ze swojego współudziału w Holokauście?
Jako historyk mogę powiedzieć, że ten temat jest bardzo poważ‑
nie traktowany w litewskich badaniach. Nie brakuje na ten temat 
publikacji, ciągle podejmowane są nowe tematy. Jest to bardzo 
ważny obszar pracy Centrum Badania Ludobójstwa i Ruchu Oporu 
Mieszkańców Litwy. Dużo w tej sprawie robią także litewskie wła‑
dze. Ten temat został podjęty niedługo po odzyskaniu przez Litwę 
niepodległości. Najbardziej znaczącym krokiem do zmierzenia 
się z przeszłością była wizyta prezydenta Algirdasa Brazauskasa 
w Izraelu w 1995 r. W czasie swojego wystąpienia w Knesecie prze‑
prosił on Żydów za współudział Litwinów w masowych mordach. 
Wydaje mi się, że tak po stronie władz, jak i historyków, robi się 
wiele, jednak pozostaje pytanie, na ile wpływa to na kształtowa‑
nie postaw społecznych. Z perspektywy państwa – na pewno nie 
ma przyzwolenia na antysemityzm czy negowanie współudziału 
Litwinów w Holokauście, jednak muszę przyznać, że z wielkim 
zaniepokojeniem patrzę na pojawiające się czasem w interne‑
cie antysemickie komentarze czy wypowiedzi poszczególnych 
osób. W tej sprawie dużo pozostaje jeszcze do zrobienia.

Macewa na cmentarzu 
żydowskim 
w miejscowości 
Podbrzezie 
(lit. Pabradė).
Maceva Pabradės žydų 
kapinėse. 
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Kaip manote, ar lietuviai užtektinai atsiskaitė 
už dalyvavimą Holokauste?
Kaip istorikas galiu tvirtinti, kad Lietuvos vykdomuose moks‑
liniuose tyrimuose į šią temą žiūrima itin rimtai. Netrūksta 
Holokausto tema paskelbtų straipsnių, nuolat iškeliami nauji šios 
temos aspektai. Tai itin svarbi Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centro vykdomų tyrimų sritis. Šiuo klausimu 
daug dirba ir Lietuvos valdžios institucijos. Ši tema iškelta ir pra‑
dėta nagrinėti netrukus po Lietuvos nepriklausomybės atgavimo. 
Vienas reikšmingiausių žingsnių susidoroti su praeitimi buvo 
žengtas prezidento Algirdo Brazausko, jo vizitu į Izraelį 1995 metais. 
Knesete paskelbtoje kalboje jis atsiprašė žydų už lietuvių dalyva‑
vimą masinėse žudynėse. Manau, kad tiek valdžios institucijų, tiek 
istorikų daroma labai daug, bet lieka klausimas, kiek tai daro įtakos 
visuomenės nuostatų formavimuisi. Iš valstybės perspektyvos – 
nei antisemitizmo, nei lietuvių dalyvavimo Holokauste neigimas 
tikrai nėra leidžiami, bet su dideliu nerimu žvelgiu į kartkartėmis 
internete pasirodančius antisemitiškus komentarus ar atskirų 
asmenų pasisakymus. Šiuo atžvilgiu turime dar daug nuveikti.



Rozmowa z dr. Marcinem Urynowiczem, 
historykiem i pisarzem związanym z działem 
badawczym Instytutu Pamięci Narodowej, 
autorem książki «Adam Czerniaków 
(1880–1942). Prezes getta warszawskiego», 
stypendystą m.in. Fundacji Kościuszkowskiej 
i Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie.
«Nigdy nie będziemy wiedzieli, ilu Polaków  
zapłaciło życiem za pomoc Żydom»

Polscy Sprawiedliwi42 





Po rozpoczęciu wojny niemal natychmiast mieszkańcy Polski 
doświadczyli represji. Jakie były plany Niemców wobec 

ludności zamieszkującej okupowane przez nich ziemie?
Niemcy chcieli mieć na Wschodzie terytoria bez zamieszkują‑
cej je ludności. Nie tylko bez Żydów, ale ostatecznie także bez 
Polaków. To nie są hasła, które zainicjował Hitler. W większości 
poglądy głoszone przez partię nazistowską mają swoje początki 
w XIX w., np. hasło zdobywania ziemi bez ludzi pojawiło się 
już na przełomie XIX i XX w. Na ludność polską patrzono jako 
obecną, tymczasową i przeznaczoną do usunięcia. Pozostaje 
nadal otwarte pytanie, jak miało do tego dojść. Wiadomo jed‑
nak, że Niemcy traktowali ten teren jako zamieszkały przez ludzi 
rasowo gorszych, z którymi nie trzeba się liczyć, bo są głupsi, a to, 
co stanie się z nimi, nie będzie interesowało opinii światowej.

Dlaczego na terenach za swoją wschodnią 
granicą Niemcy realizowali tak brutalną politykę 
i prowadzili masową eksterminację ludności?
Ziemie II RP, a także tereny, na które Niemcy weszli po rozpoczęciu 
wojny niemiecko-sowieckiej, uważano za na tyle odcięte od świata 
zachodniego, że można było przedstawić światu własną wizję 
wydarzeń. Takie były założenia, kiedy inicjowano ekstermina‑
cję ludności żydowskiej czy akcję wysiedleńczą ludności polskiej. 
Zupełnie inne było podejście do Europy Zachodniej, traktowanej 
jako teren zamieszkały przez ludzi zbliżonych rasowo. Bardzo 
dobrze to widać, gdy przyjrzymy się przepisom o tzw. czystości 
rasowej. Związki między Polakami a Niemcami były zakazane. 
Polakom za wchodzenie w związki z Niemcami groziła śmierć lub 
co najmniej więzienie. Duńczycy czy Norwegowie mogli tworzyć 
takie związki bez problemu. Duże znacznie miała również kwe‑
stia propagandowa. Niemcy wiedzieli, że na Zachodzie niczego 
nie da się ukryć, dlatego szukali tam sojuszników. Faktycznie 
nie szukano sojuszników jedynie między Polakami i Żydami.

A jednak losy Polaków i Żydów w czasie okupacji niemieckiej 
były inne. Z czego wynika różnica w postępowaniu 
okupanta wobec obu tych grup narodowościowych?
 Stosunek okupanta do ludności żydowskiej i polskiej był inny, ale 
musimy mieć świadomość, że docelowo obie te grupy miały zostać 
wyeliminowane. Bez wątpienia, Żydów traktowano gorzej, nato‑
miast tu i teraz obawiano się przede wszystkim Polaków, jako tych, 
którzy są zdolni do oporu. Mordowanie Polaków traktowano dlatego 
jako eliminację realnego lub potencjalnego oporu wobec władzy 
niemieckiej. Z kolei mordy na Żydach miały na początku okupacji 
w pierwszej kolejności charakter zastraszania i terroru. Polacy 
bowiem, w odróżnieniu od ludności żydowskiej, już na początku 
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Teisuoliai lenkai
Pokalbis su istoriku ir rašytoju, knygos 
«Adam Czerniaków (1880–1942). Prezes getta 
warszawskiego» autoriumi, JAV Holokausto 
memorialinio muziejaus ir Tado Kosciuškos 
fondo stipendijos laimėtoju, susijusiu su 
Lenkijos Nacionalinės atminties instituto tyrimų 
skyriumi, dr. Marcinu Urynowicziumi.
«Niekada nežinosime, kiek lenkų sumokėjo  
savo gyvybe gelbėdami žydus»
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okupacji tworzyli struktury militarne, polityczne, państwowe, 
zdolne do zakłócania polityki III Rzeszy. W pierwszej kolejności 
represjonowani byli więc ci Polacy, którzy w rozumieniu niemie‑
ckim stanowili jakiś aktyw. Realnie te osoby mogły się w ogóle nie 
angażować, poddawanie ich represjom wynikało z założeń Niemców. 
Ktoś po prostu przyjął, że wiejski nauczyciel jest liderem i to wystar‑
czyło. Ludność żydowska traktowana była natomiast jako pewny 
monolit. Wszystkie zarządzenia antyżydowskie dotyczyły ludności, 
nie jakiś konkretnych grup i siła represji z czasem stale wzrastała.

Na terenie centralnej Polski zarządzenia antyżydowskie 
początkowo nie wskazują na zbliżającą się zagładę. 
Kiedy Żydzi i Polacy zrozumieli, jakie są prawdziwe 
plany III Rzeszy wobec narodu żydowskiego?
Przez pierwsze dwa lata wojny nikomu na ogół nie przychodziła 
do głowy ewentualność mordu na kilkumilionowej społeczno‑
ści żydowskiej. Dopuszczano jednak prawdopodobieństwo jej 
zniknięcia na skutek emigracji, lub raczej wypędzenia przez 
Niemców, do kraju lub krajów, które zgodzą się ich przyjąć. Z tego 
względu niejednokrotnie uważano nawet, że pomimo gorszego 
traktowania ostateczny los Żydów będzie lepszy niż Polaków, 
tj. osiądą oni w końcu gdzieś w Ameryce czy Palestynie, a Polacy 
pozostaną pod krwawymi rządami niemieckimi. Świadomość 
zagłady w różnych częściach okupowanego kraju zaczęła 
pojawiać się stopniowo dopiero na przełomie lat 1941/1942. 
Na Wschodzie było to jasne nieco wcześniej, w centralnej Polsce 
dopiero wiosną czy też latem 1942 r., gdy rozpoczęła się fala 
deportacyjna. Nawet struktury, z których później wyłoniła się 
Żydowska Organizacja Bojowa, przez długi czas nie wiedziały, 
czy działania na Litwie, czy Białorusi, to masowe mordy, czy 
tylko jakaś forma pogromów. W ocenie sytuacji pomógł im polski 
harcerz, Henryk Grabowski. Działacze syjonistyczni poprosili 
go, z inicjatywy aktywnie pomagającej podziemiu żydowskiemu 
Polki, Ireny Adamowicz, żeby pojechał na Litwę (dotarł m.
in. do Wilna i Trok) i zobaczył, co się tam dzieje. Tę historię 
opisał Icchak Cukierman, jeden z liderów ŻOB. Grabowski nie 
chciał ryzykować podróży publicznym transportem, dlatego 
wsiadł na rower i w ten sposób pokonał drogę między Warszawą 
a Kownem. To on pierwszy przywiózł do Warszawy informacje 
o tym, że na Litwie dochodzi do masowych mordów, co prze‑
konało działaczy syjonistycznych do konieczności organizacji 
zbrojnego oporu. Jednak większość społeczeństwa, tak żydow‑
skiego, jak i polskiego, nadal nie myślała w takich kategoriach.

Czy właśnie dlatego, tak niewiele osób decydowało się 
na ucieczkę i poszukiwanie schronienia po aryjskiej stronie?
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Karui prasidėjus Lenkijos gyventojai bemaž iš 
karto patyrė represijas. Kokie buvo vokiečių 

planai užimtų žemių gyventojų atžvilgiu?
Vokiečiai siekė turėti Rytų teritorijas, bet be jose gyvenančių 
žmonių, t. y. ne tik be žydų, bet galiausiai ir be lenkų. Ir tai 
nebuvo Hitlerio inicijuoti šūkiai. Daugumos nacistų partijos 
skelbtų pažiūrų ištakos siekė XIX amžių, o idėja užgrobti ar 
užimti žemes be jose gyvenusių žmonių gimė XIX ir XX amžių 
sandūroje. Į lenkus žiūrėta kaip į svetimus, laikinus, taigi 
tokius, kuriuos reikia pašalinti. Belieka atviras klausimas, kaip 
tai turėjo įvykti. Vis dėlto žinome, kad vokiečiai šiose žemėse 
gyvenančių žmones laikė prastesnės rasės, tokiais, į kuriuos nėra 
reikalo atsižvelgti, kurie kvailesni. Dėl šios priežasties vokiečiai 
manė, kad pasauliui nerūpės, kas nutiks su šiais žmonėmis.

Kodėl vokiečiai už savo rytinės sienos esančiose žemėse 
vykdė tokią žiaurią politiką, masinį gyventojų naikinimą?
Antrosios Lenkijos Respublikos teritorija, taip pat žemės, į kurias 
vokiečiai įžengė prasidėjus vokiečių-sovietų karui, buvo laikomos 
taip nutolusiomis nuo Vakarų pasaulio, kad galima buvo viešai 
pateikti savąją įvykių versiją. Tokiomis prielaidomis remtasi 
inicijuojant žydų naikinimą ar Lenkijos gyventojų perkėlimo 
veiksmus. Visai kitaip žiūrėta į Vakarų Europą. Buvo  laikomasi 
nuomonės, kad joje gyvena rasės atžvilgiu artimesni žmonės. 
Tą ypač gerai atspindi įvairios normos ir taisyklės, pavyzdžiui, 
rasės grynumo. Bet kokie vokiečių ir lenkų santykiai buvo 
uždrausti. Tokiems santykiams užsimezgus lenkams grėsė net 
mirties bausmė, o mažiausiai – kalėjimas. Štai, palyginimui, danai 
ar norvegai galėjo užmegzti tokius santykius be menkiausių pro‑
blemų. Didelę reikšmę turėjo ir propaganda. Vokiečiai žinojo, kad 
Vakaruose negalės nieko nuslėpti, todėl ieškojo ten sąjungininkų. 
Faktiškai, sąjungininkų nebuvo ieškoma tik tarp lenkų ir žydų.

Visgi lenkų ir žydų likimas vokiečių okupacijos 
metais nebuvo vienodas. Kas lėmė skirtingą okupanto 
požiūrį šių dviejų tautinių grupių atžvilgiu?
Okupanto požiūris į žydų ir lenkų tautas skyrėsi, bet turime gerai 
įsisąmoninti, kad galiausiai abi šios grupės turėjo būti sunaikintos. 
Be abejo, su žydais elgtasi blogiau, bet «čia ir dabar» bijota, visų 
pirma, lenkų, kaip tų, kurie gali priešintis. Tad lenkų naikinimas 
buvo laikomas realaus ar potencialaus pasipriešinimo vokiečių 
valdžiai panaikinimu. Tuo tarpu žydų žudymas nuo pat okupacijos 
pradžių įgijo bauginimo ir teroro pobūdį. Kitaip nei žydai, lenkai 
jau okupacijos pradžioje steigė karines, politines ir valstybines 
struktūras, galėjusias sutrikdyti Trečiojo reicho politiką. Taigi 
pirmiausia represiją patyrė tie lenkai, kurie, vokiečių supratimu, 
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sudarė tam tikrą aktyvą. Iš tikrųjų šie asmenys 
apskritai galėjo niekur nedalyvauti ir neįsitraukti 
į jokią veiklą, tai tebuvo vokiečių prielaidos. Štai, 
kažkas priėjo prie išvados, kad kaimo moky‑
tojas yra lyderis, ir to pakako. Tuo pat metu 
į žydus žiūrėta kaip į monolitą. Visi prieš žydus nukreipti 
dekretai ir nutarimai lietė visus žydiškosios kilmės gyventojus, 
ne atskiras grupes, o represijos jėga laikui bėgant tik augo.

Centrinės Lenkijos teritorijoje paskelbti antižydiškieji 
dekretai iš pradžių nenurodė artėjančio masinio 
naikinimo. Kada, Jūsų manymu, žydai ir lenkai suvokė, 
kokie yra tikrieji Trečiojo reicho planai žydų atžvilgiu?
Per pirmuosius dvejus karo metus niekam net į galvą nebūtų 
atėjusi milijoninės žydų bendruomenės sunaikinimo koncep‑
cija. Tam tikru laipsniu tikėtasi jos išnykimo dėl emigracijos 
ar dėl spaudimo išvykti į žydus priglausti sutikusias šalis. 
Todėl netgi manyta, kad nepaisant blogesnio žydų traktavimo, 
galiausiai jiems likimas taps palankesnis negu lenkams, t. y. jie 
įsikurs kur nors Amerikoje ar Palestinoje, o lenkai liks po kru‑
vinos vokiečių valdžios ranka. Skirtingos okupuotos šalies 
dalys artėjantį sunaikinimą suvokė palaipsniui, tik 1941–1942 
metų sandūroje. Žinoma, rytinėse jos žemėse tai įvyko anks‑
čiau, o centrinėje Lenkijoje – tik 1942 metų pavasarį ar net 
vasarą, kilus deportacijų bangai. Net Žydų karinei organizacijai 
padėjusios susidaryti struktūros ilgą laiką nežinojo, ar veiksmai 
Lietuvoje ir Baltarusijoje – masinės žudynės, ar tik tam tikra 
pogromų forma. Padėtį įvertinti jiems padėjo lenkų skautas 
Henrykas Grabowskis. Irenos Adamowicz – lenkės, aktyviai 
padėjusios žydiškajam pogrindžiui, – iniciatyva sionistų veikėjai 
į jį kreipėsi prašydami nuvykti į Lietuvą (jis pasiekė Vilnių ir 
Trakus) ir ištirti, kas ten vyksta. Šią istoriją aprašė vienas iš ŽKO 
lyderių – Icchakas Cukiermanas. Grabowskis nenorėjo rizikuoti 
keliaudamas viešuoju transportu, todėl sėdo ant dviračio ir taip 
įveikė Varšuvą bei Kauną jungiantį kelią. Būtent jis pirmasis 
atvežė į Varšuvą žinias apie Lietuvoje įsigalinčias masines 
žudynes. Tai įtikino sionistų judėjimo dalyvius organizuoti 
ginkluotą pasipriešinimą. Tačiau didžioji tiek žydų, tiek lenkų 
visuomenės dalis vis dar tebemąstė šiomis kategorijomis.

Ar būtent dėl šios priežasties tik nedaugelis ryžosi 
sprukti ir prieglobsčio ieškoti arijų pusėje?
Getai egzistavo, gyveno savo ritmu, todėl niekas nemanė, kad jie 
bus likviduoti. Žydų gyventojai nenoriai išeidavo už geto ribų. 
Dauguma verčiau rinkdavosi gyventi varge, skurde, nei mirties 
bausmės grėsmę. Šiuo aspektu geras pavyzdys – Władysławo 

Synagoga przy ul. Gėlių 
(dawniej ul. Kwiatowej) 
w Wilnie. 
Sinagoga Gėlių  
gatvėje Vilniuje.
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Getta istniały i nie było dla nikogo oczywiste, 
że zostaną zlikwidowane. Ludność żydow‑
ska niechętnie ryzykowała wyjście z getta. 
Większość wolała próbować przeżyć w biedzie, 
nędzy, niż narażać się na karę śmierci. Bardzo 
dobrym przykładem może być tutaj histo‑
ria rodziców Władysława Bartoszewskiego1. 
W czasie wojny mieszkali oddzielnie i niezależnie próbowali 
wyciągnąć swoich przyjaciół z getta. Proponowali im miesz‑
kanie, schronienie, jednak oboje spotykali się z odmową. Dziś 
wydaje się nam to niezrozumiałe, ale do czasu, gdy rozpoczęły się 
likwidacje gett, Żydzi czuli się w nich bezpieczniej niż po «aryj‑
skiej stronie». Niewiele osób decydowało się na ucieczkę, która 
tu i teraz wydawała się ogromnym ryzykiem. «Po co ryzykować 
rozstrzelanie, skoro jakoś żyjemy i mamy nadzieję, że doczekamy 
końca wojny» – takie myślenie zdecydowanie dominowało.

Pomimo że Polska była krajem, w którym za pomoc 
Żydom karano śmiercią, często odpowiedzialność 
rozciągnięta była również na bliskich udzielających 
pomocy. Ilu Polaków zapłaciło życiem za pomoc Żydom?
Nigdy nie będziemy wiedzieli, ilu Polaków zapłaciło życiem 
za pomoc Żydom. Tego nikt w czasie wojny nie notował ani nie 
rejestrował. Sądy specjalne czy inne instytucje niemieckie, o ile 
przetrwała ich dokumentacja, zajmowały się takimi sprawami 
sporadycznie. Najczęściej to oddział służb bezpieczeństwa albo 
pojedynczy jego członek decydował na miejscu o tym, czy i jaką karę 
wymierzyć. Ginęły nie tylko pojedyncze osoby, ale też całe rodziny, 
jak np. w Siedliskach koło Miechowa. Niemcy pojawili się we wsi 
15 marca 1942 roku po tym, jak przechwycili listy kontaktujących się 
ze sobą rodzin żydowskich. Przeszukując wieś, znaleźli u rodziny 
Baranków pięciu ukrywających się Żydów, krawców z Miechowa. 
Małżeństwo Łucja i Wincenty Baranek zostali zastrzeleni strzałem 
w tył głowy we własnej stodole. W tym samym miejscu, wkrótce 
po nich, zastrzelono ich synów, 12-letniego Henryka i 10-letniego 
Tadeusza. Podobne zdarzenie miało miejsce w Ciepielówce 
i Rakówce, dwóch sąsiadujących wsiach, gdzie w ciągu dwóch dni, 
6 i 7 grudnia 1942 roku, za udzielanie pomocy Żydom-sąsiadom 
i znajomym licznie zamieszkującym Ciepielówkę przed wojną, 
Niemcy zamordowali 33 Polaków. Była to między innym siedmio‑
osobowa rodzina Kowalskich, 14 osób z rodziny Kosiorów, 6 osób 
z rodziny Obuchów oraz małżeństwo Skoczylasów. Byli paleni 
żywcem lub wrzucani do ognia po zastrzeleniu. Najbardziej jednak 
znany przypadek to ośmioosobowa rodzina Ulmów z Markowej, 
gdzie zamordowano Wiktorię i Józefa Ulmów oraz ich sześcioro 
dzieci. Obecnie, to jedyne miejsce w Polsce, gdzie powstało muzeum 

1 �Władysław Bartoszewski 
– polski historyk, polityk, 
dyplomata, żołnierz 
Armii Krajowej, więzień 
Auschwitz, uczestnik 
powstania warszawskiego, 
«Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata».
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Bartoszewskio1 tėvų istorija. Karo metu jie 
gyveno atskirai ir savo jėgomis bandė ištraukti 
iš geto draugus. Siūlė jiems būstą, prieglobstį, 
slėptuvę, bet abu dažnai išgirsdavo neigiamą 
atsakymą. Šiandien mums tai nesuprantamas 
dalykas. Tačiau iki getų likvidavimo pradžios 
žydai ten jautėsi saugesni nei «arijų pusėje». 
Nedaugelis ryžosi sprukti, nes tuomet tai siejosi 
su didele rizika netekti gyvybės. «Kam rizi‑
kuoti būti sušaudytam, jeigu kažkaip čia 
gyvename ir turime vilties, kad sulauksime 
karo pabaigos», – toks požiūris aiškiai dominavo.

Nepaisant to, kad Lenkija buvo vienintelė šalis, kurioje 
už pagalbą žydams grėsė mirties bausmė, dažnai atsakomybė 
tekdavo ir žydus gelbėjusiųjų giminaičiams. Kiek lenkų 
paaukojo savo gyvybę tiesdami pagalbos ranką žydams?
Ko gero, niekada nesužinosime, kiek lenkų paaukojo savo 
gyvybę, gelbėdami žydus. Karo metu niekas tokių dalykų 
nedokumentuodavo, nė neregistruodavo. Specialieji teismai 
ar vokiečių institucijos, jei jų dokumentai išliko, tokių bylų 
tirti ėmėsi tik atskirais atvejais. Dažniausiai saugumo tarnybų 
skyrius ar net pavieniai jo atstovai vietoje nuspręsdavo 
dėl bausmės (ir jos pobūdžio) skyrimo. Žūdavo ne tik 
pavieniai asmenys, bet ir visos šeimos, kaip, pavyzdžiui, 
Siedliskoje prie Miechovo. Vokiečiai įžengė 
į kaimą 1942 m. kovo 15 d., po to, kai į jų rankas pateko žydų 
šeimų laiškas. Išieškoję visą kaimą, Baranekų šeimoje jie aptiko 
penkis žydus, siuvėjus iš Miechovo. Sutuoktiniai Łucja ir Wincentys 
Baranekai buvo nušauti į galvą jų pačių svirne. Netrukus toje pačioje 
vietoje nušauti ir du jų sūnus – 12-metis Henrykas ir 10-metis 
Tadeuszas. Panašių atvejų būta ir Cepelovkoje, ir Rakovkoje, kaimy‑
nystėje esančiuose kaimuose, kur per dvi dienas, 1942 m. gruodžio 
6-7 d., už pagalbos teikimą kaimynams ir pažįstamiems žydams, 
prieškario metais gausiai jų apgyvendintoje Cepelovkoje, vokiečiai 
išžudė 33 lenkus, iš jų visą 7 narių Kowalskių šeimą, 14 Kosiorų 
šeimos narių, 6 asmenis iš Obuchų šeimos ir Skoczylasų sutuoktinių 
porą. Jie deginti gyvi arba įmesti į ugnį prieš tai 
į juos šovus. Visgi geriausiai žinomas aštuonių 
narių Ulmų šeimos iš Markovos atvejis, kai nužu‑
dyti Wiktoria ir Józefas Ulmai bei šeši jų vaikai. 
Šiuo metu tai vienintelė vieta Lenkijoje, kurioje 
įsteigtas muziejus, skirtas atminti už pagalbą 
žydams persekiotus lenkus2. Lenkijos nacionali‑
nės atminties instituto duomenų bazėje saugomi 
keli tūkstančiai įrašų, iš jų apie tūkstantį istorikai 

1 �Władysławas 
Bartoszewskis – lenkų 
istorikas, politikas, 
diplomatas, Armijos 
Krajovos karys, Aušvico 
kalinys, Varšuvos 
sukilimo dalyvis, kuriam 
suteiktas Pasaulio tautų 
teisuolio vardas.

2 �Ulmų šeimos vardo 
Antrojo pasaulinio 
karo metais žydus 
gelbėjusių lenkų muziejus 
Markovoje. Atidarytas 
2016 m. kovo 17 d.

Przedwojenny napis 
reklamowy sklepu 
żydowskiego w jęz. 
jidysz oraz polskim przy 
ul. Žemaitijos (dawniej 
ul. Straszuna) w Wilnie.
Žemaitijos gatvėje 
Vilniuje esantis 
prieškarinio Vilniaus žydų 
parduotuvės reklaminis 
užrašas jidiš ir lenkų 
kalba.
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poświęcone pamięci Polaków represjono‑
wanych za pomoc Żydom2. W bazie danych 
prowadzonej przez Instytut Pamięci Narodowej 
znajduje się kilka tysięcy rekordów, z czego 
dla historyka wiarygodnych przypadków 
jest około tysiąca. Czy to jest jednak ostateczna liczba Polaków 
represjonowanych za pomoc Żydom? Osobiście, bardzo wątpię.

Wielu jednak decydowało się na podjęcie tak 
wielkiego ryzyka. Czy można mówić o jakichś 
cechach wspólnych tych osób? Czy coś je łączy?
Były próby szukania wspólnego mianownika takich osób, 
czy są to osoby starsze czy młodsze, biedne czy zamożne, może czymś 
różniące się zawodowo. Tak naprawdę, jest tylko jeden wspólny mia‑
nownik, jedna cecha, która jest najczęściej spotykana. To umiejętność 
sprzeciwienia się otoczeniu i spojrzenia na drugą osobę jak na czło‑
wieka, a nie przez pryzmat narodowy, religijny czy inny. Tu trzeba 
zwrócić uwagę na bardzo ważny moment. Bardzo często interpretuje 
się to jako potwierdzenie tezy, że otoczenie takiej osoby musiało być 
antysemickie, a on jeden nie był antysemitą. To wielki błąd i przykład 
nierozumienia sytuacji wojennej. W tej konkretnej sytuacji ten sprze‑
ciw był kierowany wobec jednej z podstawowych zasad solidarności 
grupowej, która mówiła rzecz następującą – jeżeli tworzymy pewną 
grupę, to nie robimy rzeczy, które tej grupie zagrażają. Wchodzenie 
w relacje z ludnością żydowską było prowokowaniem zagrożenia karą 
śmierci, więzieniem, nie tylko dla osoby pomagającej, ale też innych. 
Wynikało to nie tylko z rozciągania niemieckich represji na otoczenie 
osoby, która ukrywała Żydów, czyli rodzinę, sąsiadów. Pamiętajmy, 
że społeczeństwo polskie bardzo często robiło różnego rodzaju 
rzeczy nielegalne w rozumieniu Niemców. Niekoniecznie chodziło 
o działalność konspiracyjną. Bardzo często na wsi było to np. hodo‑
wanie po kryjomu nieoznaczonej świni dla rodziny. Za to również 
można było trafić do obozu koncentracyjnego czy więzienia. 
Jednak odnalezienie ukrywających się Żydów u jednego z miesz‑
kańców powodowało najczęściej przeszukania kolejnych domów 
i w konsekwencji mogło przynieść bardzo poważne reperkusje 
dla całej wsi. Oczywiście, nie można stawiać na równi życia ludzkiego 
z nielegalnymi wówczas interesami, jak pędzenie samogonu, prze‑
chowywanie ulotek czy ukrywanie żywności, ale powtarzam jeszcze 
raz – dla większości społeczeństwa bardzo długo nie było oczywi‑
ste, że Żydów czeka zagłada. Nie wierzyli w to nawet sami Żydzi.

Wojna zwykle powoduje demoralizację społeczeństwa. 
Czy prowadząc badania nad historiami ludzi udzielającymi 
pomocy Żydom, spotkał się Pan z przypadkami, 
kiedy pomagali im przedwojenni antysemici?

2 �Muzeum Polaków 
Ratujących Żydów 
podczas II wojny 
światowej im. Rodziny 
Ulmów w Markowej. 
Zostało otwarte 
17 III 2016 r.
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laiko patikimais šaltiniais. Ar tai galutinis už pagalbą žydams 
persekiotų lenkų skaičius? Aš, asmeniškai, labai abejoju.

Visgi daugelis ryžosi šiam rizikingam žingsniui. 
Ar galima kalbėti apie bendrus šių žmonių 
bruožus? Ar kas nors juos jungia?
Bandymų išgvildenti tų žmonių bendrą vardiklį būta. Buvo žiū‑
rima į jų amžių, turtinę ir visuomeninę padėtį, profesijas. Tačiau 
iš tikrųjų tokiu bendru vardikliu gali būti tik vienas dažniausiai 
aptinkamas bruožas. Tai gebėjimas pasipriešinti aplinkai ir žvelgti 
į kitą asmenį kaip į žmogų, o ne pro nacionalinę, religinę ar kitokią 
prizmę. Čia vertėtų atkreipti dėmesį į vieną itin svarbų momentą. 
Labai dažnai toks elgesys interpretuojamas kaip patvirtinimas 
tezės, kad tokio žmogaus aplinka turėjusi būti antisemitinė, 
o jis vienintelis antisemitu netapęs. Tačiau tai didžiulė klaida ir 
absoliutus karo padėties nesuvokimas. Šiuo konkrečiu atveju šis 
pasipriešinimas buvo nukreiptas prieš vieną esminių – grupės 
solidarumo – principų, teigiantį, kad sudarant ir priklausant vienai 
grupei, nesiimama veiksmų, keliančių jai grėsmę. Su žydais užmez‑
gami santykiai reiškė mirties bausmės, kalėjimo grėsmės, ir ne 
tik gelbėjančiam, provokaciją. Tai lėmė ne tik vokiečių vykdytos 
represijos išplėtimą žydams padedančio asmens aplinkai, t. y. šei‑
mai, kaimynams. Atsiminkime, kad, vokiečių supratimu, lenkų 
visuomenė dažnai imdavosi įvairių neteisėtų veiksmų. Ir kalbama 
ne tik apie konspiracinę veiklą. Pavyzdžiui, kaime neteisėtai veiklai 
galėjo būti priskiriamas kiaulės, skirtos šeimai išmaitinti, laiky‑
mas. Už tokią veiklą buvo galima patekti į koncentracijos stovyklą 
ar kalėjimą. Paprastai, pas vieną gyventoją radus besislepiančius 
žydus, buvo išieškomi ir kiti namai, o tai galėjo sukelti rimtų pase‑
kmių visam kaimui. Žinoma, negalima dėti lygybės ženklo tarp 
žmogaus gyvybės ir kitų anuomet neteisėtų interesų, kaip naminės 
degtinės gamyba, agitacinių lapelių saugojimas ar maisto slėpimas, 
bet kartoju – didžiajai visuomenės daliai dar ilgai nebuvo žinoma 
ir aišku, koks likimas laukia žydų. Tuo netikėjo ir patys žydai.

Karas paprastai sukelia visuomenės demoralizaciją. 
Ar tirdamas žydus gelbėjusių žmonių istorijas aptikote atvejų, 
kuomet pagalbą žydams teikė prieškario antisemitai?
Tikrai taip. Jeigu pažvelgtume į lenkų Teisuolius iš arčiau, ras‑
tume tarp jų veikėjų, kurie prieškario laikotarpiu neslėpė savo 
antisemitinių pažiūrų. Vieną iš tokių laiškų aptikau Władysławo 
Bartoszewskio korespondencijoje. Aprašydamas savo veiklą 
prieškario metais, autorius prisipažino buvęs aktyvus antise‑
mitas, dalyvavęs net žydų boikotuose universitete. Tačiau karas 
pakeitė viską. Karo metu jis padėdavo pažįstamiems žydams, 
nes tokioje padėtyje jis pirmiau žiūrėjo į juos kaip į pagalbos 

55  







Na pewno tak. Jeśli przyjrzymy się postaciom 
polskich Sprawiedliwych, możemy znaleźć wśród 
nich również działaczy, którzy przed wojną nie 
ukrywali swojego antysemityzmu. Trafiłem 
na jeden z takich listów w korespondencji 
Władysława Bartoszewskiego. Autor, opisując 
swoją przedwojenną działalność, przyznawał, 
że był aktywnym antysemitą, uczestniczącym nawet w bojkotach 
Żydów na uniwersytecie, ale wojna zmieniła wszystko. Pomagał 
więc swoim znajomym Żydom, bo w tej sytuacji wojennej byli 
dla niego przede wszystkim ludźmi potrzebującymi pomocy. 
Takich przykładów można przytoczyć wiele. Jeżeli dany człowiek 
miał zdolność współczucia innym, poglądy polityczne zupełnie 
nie przeszkadzały w udzielaniu pomocy. Zagorzali narodowcy 
udzielali pomocy Żydom nie z powodów ideologicznych, ale dla‑
tego, że widzieli potrzebującego człowieka. Zdarzały się również 
sytuacje odwrotne. Przedwojenny socjalista, który ideologicznie 
powinien być bardziej otwarty na pomoc Żydom, mógł takiej 
pomocy nie udzielić, jeśli zabrakło mu zdolności empatii czy 
też po prostu nie chciał ryzykować własnego bezpieczeństwa. 
Ten rys osobowościowy był zdecydowanie najważniejszy.

Wśród 26 973 osób, które zostały uhonorowane przez 
państwo Izrael tytułem «Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata», jest 6 863 Polaków (dane Instytutu Yad Vashem 
z 1 stycznia 2019 r.). Czy liczba osób, które zostały uznane 
za Sprawiedliwych, odzwierciedla skalę pomocy, jakiej 
Polacy udzielili Żydom w czasie II wojny światowej?
Rzeczywistej liczby osób, które udzieliły pomocy Żydom, praw‑
dopodobnie nigdy nie poznamy, jednak z pewnością jest ona 
co najmniej kilkakrotnie większa. Można to stwierdzić, nawet 
opierając się wyłącznie na relacjach żydowskich, których autorzy 
nie mają żadnych powodów, aby zawyżać liczbę pomagających im 
Polaków. Jeżeli zaczniemy je czytać, okaże się, że w zdecydowanej 
większości wymienianych tam Polaków nie znajdziemy na listach 
Sprawiedliwych. Kiedyś próbowałem coś takiego rozbić i oka‑
zywało się, że uhonorowana tym tytułem została mniej więcej 
co 10 osoba. Badania prowadzone przez Teresę Prekerową3 w latach 
80. mówią, że jest to grupa od 200 do 300 tys. osób, które w jaki‑
kolwiek sposób były zaangażowane w pomoc 
Żydom. Gunnar Paulson w książce «Utajone 
Miasto. Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy 
1940–1945» podaje podobną liczbę, od 170 
do 350 tys. zaangażowanych osób. Oczywiście, 
nasze przyszłe badania mogą zweryfiko‑
wać te dane. Możemy sądzić, że większość 

3 �Teresa Prekerowa, 
z d. Dobrska, polska 
historyk, autorka 
monografii «Konspiracyjna 
Rada Pomocy Żydom 
w Warszawie 1942–1945» 
(wyd. 1982), nagrodzona 
tytułem «Sprawiedliwa 
wśród Narodów Świata».

Macewy na dawnym 
cmentarzu żydowskim 
na Śnipiszkach w Wilnie 
(obecnie teren Pałacu 
Sportu).
Macevos buv. žydų 
kapinėse Šnipiškėse 
Vilniuje (dab. Sporto 
rūmų teritorija).
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šaukiančius žmones. Tokių pavyzdžių galima pateikti ir dau‑
giau. Žmogui, kuris sugebėdavo užjausti kitus, politinės pažiūros 
netapo kliūtimi ištiesti pagalbos ranką. Aršūs tautininkai teikė 
žydams pagalbą ne dėl ideologijos, bet todėl, kad įžvelgė juose 
pagalbos prašantį žmogų. Aišku, pasitaikydavo ir atvirkštinių 
atvejų, kai prieškarinis socialistas, kuris teoriškai turėjo būti 
atviras žydų pagalbos šauksmui, pritrūkus empatijos ar nenorė‑
damas rizikuoti savo gyvybe, galėjo tokios pagalbos ir nesuteikti. 
Šis asmenybės bruožas, be jokių abejonių, buvo svarbiausias.

Iš 26 973 žydų gelbėtojų, Izraelio valstybės pripažintų Pasaulio 
tautų teisuoliais, 6 863 sudaro lenkai (2019 m. sausio 1 d. Jad 
Vašem duomenys). Ar Teisuolių skaičius atspindi lenkų Antrojo 
pasaulinio karo metu žydams suteiktos pagalbos mastą?
Tikrojo žydams pagalbą suteikusių žmonių skaičiaus tikriausiai 
niekuomet nesužinosime, bet nekyla abejonių, kad jis keliskart 
didesnis. Taip galima teigti remiantis vien žydų pasakojimais ir 
liudijimais, kurių autoriai neturi jokių priežasčių didinti karo metu 
žydams padėjusių lenkų skaičiaus. Jeigu pradėtume juos skaityti, įsi‑
tikintume, kad daugeliu atveju šiuose darbuose ar prisiminimuose 
minimų lenkų pavardžių nerasime Teisuolių sąrašuose. Kadaise 
bandžiau atlikti tokį tyrimą ir pasirodė, kad šiuo vardu apdovano‑
tas vos kas dešimtas asmuo. Teresos Prekerowos³ 9-am dešimtmety 
atlikti tyrimai parodė, kad tai itin gausi grupė – nuo 200 tūkst. 
iki 300 tūkst. žmonių, kokiu nors būdu prisidėjusių prie pagalbos 
žydams karo metu. Gunnaras Paulsonas savo knygoje «Utajone 
Miasto. Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy 1940–1945» įvardija 
panašų skaičių – nuo 170 tūkst. iki 350 tūkst. į pagalbą žydams 
atėjusių žmonių. Žinoma, mūsų tyrimai ateityje gali patiks‑
linti šiuos duomenis. Kol kas galima sakyti, kad didžioji žydams 
pagalbos ranką ištiesusių lenkų dalis yra nežinoma. Tik atkreipiu 
dėmesį, kad kalbame ne apie paduotą stiklinę vandens, bet apie 
pagalbą, nuo kurios galėjo priklausyti gyvybė, 
pavyzdžiui, kad ir vienkartinio prieglobsčio 
pasiūlymas, patarimai ir nurodymai, į ką kreip‑
tis dėl reikiamų dokumentų, jų suklastojimo.

Kodėl tada Teisuolių skaičius toks mažas?
Tai lėmė daugelis veiksnių. Pirmiausia, turime 
atsiminti, kad Teisuoliai, kurių pavardes 
žinome, nėra visi dokumentais patvirtinti 
pagalbos žydams atvejai. Jad Vašem instituto archyvuose sau‑
goma daug vis dar neištirtų arba neigiamai įvertintų bylų. Įtakos 
tokiam į Teisuolių sąrašus įtrauktų pavardžių skaičiui taip pat 
turi instituto taikomi kriterijai, kurie, beje, laikui bėgant taip 
pat keičiasi. Ilgą laiką paraišką dėl Pasaulio tautų teisuolio vardo 

3 �Teresa Prekerowa 
(mergautinė pavardė 
Dobrska) – lenkų 
istorikė, monografijos 
«Konspiracyjna 
Rada Pomocy Żydom 
w Warszawie 1942–1945» 
(1982) autorė, pripažinta 
Pasaulio tautų teisuole. 
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Polaków, którzy udzielili znaczącej pomocy 
Żydom, pozostaje nieznana. Podkreślam, że nie 
chodzi o podanie szklanki wody, ale o pomoc, 
która mogła zdecydować o przeżyciu, np. zaoferowanie choćby 
jednorazowego schronienia, wskazanie, gdzie i do kogo dalej 
iść czy pomoc w zdobyciu fałszywych dokumentów.

Dlaczego liczba Sprawiedliwych jest tak mała?
Złożyło się na to wiele czynników. Po pierwsze, musimy pamiętać, 
że Sprawiedliwi, których nazwiska znamy, to nie wszystkie udo‑
kumentowane przypadki pomocy Żydom. W archiwum Instytutu 
Yad Vashem zalega nadal wiele nierozpatrzonych lub negatywnie 
ocenionych spraw. Wpływ na liczbę nazwisk znajdujących się 
na listach Sprawiedliwych mają również zasady, jakimi kieruje się 
instytut, które zresztą zmieniały się w ciągu lat. Przez długi czas 
z wnioskiem o nadanie tytułu «Sprawiedliwego wśród Narodów 
Świata» mogli się zgłaszać tylko uratowani Żydzi. To miało ogromne 
znaczenie. Po pierwsze, osoba, która zwracała się z takim 
wnioskiem, musiała dożyć do czasu, kiedy rozpoczęto zbieranie 
świadectw. Po drugie, często zdarzało się, że uratowani, mimo 
że czuli wdzięczność wobec osób, które ocaliły im życie, nie podjęli 
starań o nadanie im tytułu Sprawiedliwych ze względu na przeżytą 
traumę. Zwrócenie się z wnioskiem wiązało się z koniecznością 
powrotu do wspominania tragicznych wydarzeń z okresu wojny, 
często związanych ze śmiercią całej rodziny. Kolejnym czynnikiem 
są natomiast kwestie formalne. Wiele osób, które miało znaczące 
zasługi, nigdy nie zostało uznanych za Sprawiedliwych tyko dlatego, 
że nie spełniało ustalonych przez Yad Vashem wymagań formal‑
nych. To wszystko powoduje, że jako Sprawiedliwych określamy 
jedynie bardzo małą grupę spośród tych, którzy udzielali pomocy.

Burzenie budynku dawnej 
synagogi w Niemenczynie.
Buvusios sinagogos pastato 
Nemenčinėje griovimas. 
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suteikimo galėjo teikti tik išsigelbėję žydai. Ir tai turėjo didelę 
reikšmę, nes, pirma, paraišką teikiantis asmuo turėjo sulaukti, 
kada bus pradedami rinkti įrodymai. Antra, dažnai pasitaikydavo, 
kad išsigelbėjusieji, nepaisant dėkingumo jų gyvybę išsaugoju‑
siems asmenims, dėl patirtos traumos nesiėmė reikiamų pastangų, 
kad savo gelbėtojams suteiktų Teisuolių vardą. Tokios paraiš‑
kos teikimas reiškė, kad reikės atsiminimais grįžti į tragiškus 
karo įvykius, patirtis, dažnai susijusius su visos šeimos netek‑
timi. Kitas veiksnys – formalumai. Daugelis itin nusipelniusių 
žmonių niekada nebuvo įtraukti į Teisuolių sąrašą, nes nea‑
titiko Jad Vašem instituto nustatytų formalių reikalavimų. 
Visa tai lemia, kad Teisuoliais vadiname tik mažą  grupę 
asmenų, karo metu ištiesusių žydams pagalbos ranką. 



Rozmowa z Danutė Selčinskaja, kierowniczką 
Wydziału Wiecznego Upamiętnienia 
Ratujących Żydów Państwowego Muzeum 
Żydowskiego im. Gaona Wileńskiego.
«Każda lista osób, które ratowały Żydów, jest niepełna»

Upamiętnienie na Litwie64 





 Poświęciła Pani wiele lat upamiętnieniu osób, które w czasie 
wojny udzielały na Litwie pomocy Żydom. Na jakie 

trudności napotyka Pani najczęściej w swojej pracy?
W naszych poszukiwaniach trudności jest bardzo dużo. Największą 
są powojenne migracje ludności, zwłaszcza na Wileńszczyźnie. 
Żydzi, którzy ocaleli w czasie wojny, a którzy przed 1939 r. byli 
obywatelami Polski, tak samo jak Polacy mieli po wojnie prawo 
do wyjazdu w ramach tzw. repatriacji. Wielu z tej możliwości 
skorzystało. Wyjechała także większość Polaków. Oczywiste jest, 
że takich ludzi o wiele trudniej odnaleźć niż tych, którzy pozostali 
na swoim miejscu zamieszkania. Po wojnie wiele osób pozmie‑
niało nazwiska, co również utrudnia poszukiwania. Kolejną ważną 
przeszkodą przez niemal pół wieku była Żelazna Kurtyna. Żydzi, 
którzy znaleźli się na Zachodzie, nie mogli kontaktować się ze swo‑
imi wybawcami, którzy zostali w sowieckiej strefie wpływów. Nie 
mogli przyjechać i spróbować odszukać tych, którzy ich uratowali, 
a często nawet nie znali ich nazwisk. Z drugiej strony, z tych samych 
powodów Żydzi pozostający tutaj, nie zwracali się do Instytutu Yad 
Vashem o przyznanie tytułu Sprawiedliwych swoim wybawcom.

Jak osoby, które w czasie wojny udzielały pomocy 
Żydom, były traktowane w Związku Sowieckim?
Mogłoby się wydawać, że taka postawa, sprzeciwiająca się bardzo 
radykalnie niemieckiemu prawodawstwu, powinna być w jakiś 
sposób doceniona. Nie do końca jednak tak było. Władzy sowie‑
ckiej tak naprawdę ten temat nie obchodził a muzeum żydowskie 
zostało zamknięte w 1949 roku. Władza była zajęta walką z pod‑
ziemiem zbrojnym, Kościołem, kolektywizacją rolnictwa, ale nie 
była zainteresowana zajmowaniem się tymi, którzy ratowali 
Żydów. Co więcej, w pewnym okresie, gdy relacje między Izraelem 
a Związkiem Sowieckim były bardzo napięte, kontakty pomię‑
dzy Żydami, którzy mieszkali w Izraelu a tymi, którzy pomogli 
im w czasie wojny na Litwie, były jeszcze bardziej utrudnione. 
Wiele relacji zerwano, bo otrzymywanie listów z Izraela 
mogło narazić mieszkańców Litwy na niebezpieczeństwo.

Kiedy na Litwie zaczęto mówić o osobach, 
które ratowały Żydów w czasie wojny?
Po wojnie o osobach ratujących Żydów pisano w litewskich 
periodykach. Dopiero poźniej, szczególnie po 1948 roku i wzmożeniu 
się antysemityzmu w Związku Sowieckim, temat ten przycichł. 
Pierwszą publikacją na ten temat była książka Sofiji Binkienė 
z 1967 r. pod tytułem «I bez broni żołnierze» (lit. «Ir be ginklo 
karai»). Dla nas to bardzo ważne źródło, odważyłabym się 
powiedzieć, że wprost bezcenne. Ta książka to wspomnienia, 
świadectwa, zbiór dokumentów osób, które zostały uratowane 
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Įamžinti Lietuvoje
Pokalbis su Valstybinio Vilniaus Gaono 
žydų muziejaus Žydų gelbėtojų atminimo 
įamžinimo skyriaus vedėja Danute Selčinskaja.
«Joks žydus gelbėjusių žmonių sąrašas nėra baigtinis»
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w czasie wojny. Wielu ocalałych po raz pierwszy mówi o kata‑
strofie, która na nich spadła, o cudownym ocaleniu i o osobach, 
które je uratowały. My pierwsze prace badawcze rozpoczęliśmy 
bardzo późno, już po odzyskaniu przez Litwę niepodległości, 
gdy większość z nich już nie żyła. Rozpoczynając gromadzenie 
naszego archiwum, korzystaliśmy przede wszystkim z książki 
Binkienė, ze zbiorów i publikacji archiwum Instytutu Yad Vashem, 
dokumentów z Litewskiego Archiwum Historycznego oraz, 
co szczególnie ważne, z rozmów ze świadkami Holokaustu na Litwie, 
ocalonymi oraz ratującymi. Prowadzimy także własne badania 
i poszukiwania. Jestem przekonana, że jeszcze długo będziemy 
odnajdywać listy, wspomnienia, spotykać ludzi, którzy dopiero 
teraz zechcą opowiedzieć historię swoją lub swoich bliskich. 

Wielokrotnie rozmawiała Pani z osobami ocalonymi 
z Holokaustu. Dlaczego niektórzy z nich tak długo 
nie zwracali się o przyznanie tytułu Sprawiedliwy 
lub też w ogóle nie zamierzali tego robić?
Najczęściej pierwszym powodem rezygnacji była konieczność 
powrotu do trudnych wspomnień. Często przez lata ludzie po pro‑
stu nie mogli o tym mówić, nie chcieli przypominać sobie tych 
chwil. Czasem nie znali nazwisk swoich wybawców i uważali, że 
nie można ich odnaleźć. Czasami zdarzają się osoby, które nie 
wiedzą o tym, że przyznano im tytuł Sprawiedliwych, gdyż nie 
udało się do nich dotrzeć. Zdarza się, że udaje nam się połączyć 
po latach rodziny ocalonych i tych, którzy udzielali pomocy. Tak 
było w przypadku Janiny Strużanowskiej. Opowieść jej córki Hanny 
o pomocy, jakiej udziała Żydom, poznaliśmy z prasy. Połączyłam 
ją z opowieścią o ocalonej dziewczynce, Tamarze Widuczańskiej, 
dzisiaj noszącej nazwisko Ben Amram. Okazało się, że jest to ta sama 
historia. Córka Janiny Strużanowskiej, Hanna i Tamara spotkały 
się po latach tutaj w Wilnie, dzięki działalności naszego muzeum.

Mimo że osoba, którą uratowała, nadal żyje, Janinie 
Strużanowskiej odmówiono tytułu «Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata». Co o tym zadecydowało?
Instytut Yad Vashem podejmuje własne decyzje, które czasem, tak 
jak w tym przypadku, nie są dla mnie do końca zrozumiałe. Tutaj 
prawdopodobnie zadecydował jeden dokument. W ukrywaniu 
Żydów w domu Strużanowskiej miał swój udział również Tadeusz 
Lara, żołnierz Wojska Polskiego, działający później w konspira‑
cji. W Polsce spotkał się z Jeleną Widuczańską, matką Tamary 
i poprosił o spisanie dokumentu, w którym potwierdziła, że udzielił 
jej i córce Tamarze pomocy w czasie wojny. W tym dokumencie 
Janiny Strużanowskiej dotyczy tylko jedno zdanie, w którym 
mowa jest o tym, że matka z córką mieszkały w jej domu. Brakuje 
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 Daug metų skyrėte įamžinti žmones, kurie karo 
metu Lietuvoje teikė pagalbą žydams. Su kokiais 

sunkumais dažniausiai susiduriate savo darbe?
Mūsų paieškose sunkumų kyla tikrai daug. Didžiausias jų – 
gyventojų migracija pokario laikotarpiu, ypač Vilniaus krašte. 
Žydai, kurie išliko gyvi per karą ir kurie iki 1939 metų buvo Lenkijos 
piliečiai, kaip ir lenkai pokario metais turėjo teisę išvykti vykstant 
vadinamajai repatriacijai. Daugelis žydų šia galimybe pasinaudojo. 
Šalį paliko ir dauguma lenkų. Akivaizdu, kad šiuos žmones rasti 
sunkiau nei tuos, kurie liko savo gyvenamosiose vietose. Po karo 
daugelis pasikeitė pavardes, o tai irgi apsunkina mūsų vykdomas 
paieškas. Dar viena svarbi, beveik pusę amžiaus trukdžiusi kliūtis 
– geležinė uždanga. Vakaruose atsidūrę žydai neturėjo galimy‑
bės susisiekti su savo gelbėtojais, likusiais sovietų įtakos zonoje. 
Neturėjo galimybės atvykti ir pabandyti rasti tų, kurie jiems ištiesė 
pagalbos ranką, o dažnai net nežinojo jų pavardžių. Iš kitos pusės, 
dėl tų pačių priežasčių čia likę žydai nesikreipė į Jad Vašem institutą 
dėl Pasaulio tautų teisuolio vardo suteikimo savo gelbėtojams.

Kaip į karo metu žydus gelbėjusius žmones 
žiūrėta Sovietų Sąjungoje?
Atrodytų, kad pasipriešinimas radikaliajai vokiečių jurisdikci‑
jai turėtų būti kaip nors įvertintas. Visgi buvo kitaip. Iš tikrųjų 
sovietų valdžiai šis klausimas nedaug terūpėjo, o žydų muziejus 
1949 metais buvo likviduotas. Valdžia tuo metu buvo pasinėrusi 
į kovą su ginkluotu pogrindžiu, Bažnyčia, dėmesį sutelkusi į ūkio 
kolektyvizaciją, tad tie, kurie gelbėjo žydus, jai tiesiog nerū‑
pėjo. Maža to, tam tikru laikotarpiu, Sovietų Sąjungos ir Izraelio 
santykiams tapus itin įtemptais, Izraelyje gyvenusių žydų ir tų, 
kurie jiems padėjo karo metu Lietuvoje, ryšiai taip pat tapo 
sudėtingesni. Daug pažinčių ir santykių nutraukta, nes iš Izraelio 
gaunami laiškai tuo metu Lietuvos piliečiams kėlė pavojų.

Kada Lietuvoje garsiai prabilta apie žydams 
karo metu padėjusius asmenis?
Po karo apie žydų gelbėtojus buvo rašoma Lietuvos periodinėje 
spaudoje. Tačiau vėliau, ypač apie 1948-uosius metus, antisemitiz‑
mui įsigalėjus Sovietų Sąjungoje, ši tema buvo užmiršta. Pirmoji šia 
tema Lietuvoje 1967 metais prabilo Sofija Binkienė savo sudary‑
toje knygoje «Ir be ginklo kariai». Mums tai itin svarbus šaltinis, 
net, drįsčiau sakyti, – neįkainojamas. Ši knyga – tai išsigelbėju‑
sių per karą prisiminimų, liudijimų, dokumentų rinkinys. Jame 
daug išgyvenę žmonės pirmą kartą prabyla apie juos ištikusią 
Katastrofą, stebuklingą išsigelbėjimą ir savo gelbėtojus. Mes 
savo pirmuosius tiriamuosius darbus pradėjome labai vėlai, jau 
Lietuvai atkūrus nepriklausomybę, kai daugumos išsigelbėjusių 
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jau nebuvo tarp gyvųjų. Pradėję kaupti archyvą, 
informacijos sėmėmės iš S. Binkienės knygos, Jad 
Vašem instituto duomenų bazės ir publikacijų, 
Lietuvos istorijos archyvuose saugomų doku‑
mentų ir, kas itin svarbu, bendraudami su Holokausto Lietuvoje 
liudininkais, išsigelbėjusiais ir gelbėtojais, atlikome ir savo 
tyrimus bei paieškas. Esu įsitikinusi, kad kurį laiką dar gausime 
laiškus, prisiminimus, sutiksime žmones, kurie tik dabar norės 
papasakoti savo ar savo artimųjų išsigelbėjimo istorijas.

Daug kartų Jums teko kalbėti su žmonėmis, kurie 
išgyveno Holokaustą. Kodėl kai kurie iš jų nesikreipė dėl 
Teisuolio vardo pripažinimo ar net neketino to daryti?
Dažniausiai to nedaryta nenorint prisiminimais grįžti į tuos 
sunkius laikus. Dažnu atveju žmonės ilgus metus tiesiog 
negalėdavo apie tai kalbėti, nenorėdavo prisiminti tų akimirkų. 
Kartais nežinodavo savo gelbėtojų pavardžių, todėl neturėjo 
galimybių ar nežinojo, kaip juos surasti. Yra ir tokių atvejų, 
kai asmuo nežino apie jam pripažintą Teisuolio vardą, nes 
ligi šiol nepavyko su juo susisiekti. Būna, kad po ilgų metų 
mums pavyksta sujungti išsigelbėjusiųjų ir tų, kurie jiems 
padėjo, šeimas. Taip buvo Janinos Strużanowskos atveju. Jos 
dukters Hannos pasakojimą apie karo metais gelbėtus žydus 
sužinojome iš žiniasklaidos. Susiejau tą istoriją su pasakojimu 
apie išgelbėtą mergaitę – Tamarą Widuczańską, šiandien 
pavarde Ben Amram. Pasirodė, kad tai ta pati istorija. Mūsų 
muziejaus darbuotojų dėka Janinos Strużanowskos duktė 
Hanna ir Tamara po ilgų metų vėl galėjo susitikti čia, Vilniuje.

Nepaisant to, kad asmuo, kurį Janina Strużanowska 
išgelbėjo, tebegyvas, Pasaulio tautų teisuolio 
vardas jai nebuvo pripažintas. Kodėl?
Jad Vašem institutas priima savo sprendimus, kurie kartais, kaip 
ir šiuo atveju, nėra mums visiškai aiškūs. Galimas daiktas, kad 
šiuo atveju lemiamą vaidmenį turėjo vienas dokumentas. Prie 
žydų slėpimo Strużanowskos namuose prisidėjo Tadeuszas Lara, 
lenkų kariuomenės karys, vėliau aktyvus pogrindžio veikėjas. 
Lenkijoje jis susitiko su Jelena Widuczańska, Tamaros motina, 
ir paprašė jos pasirašyti dokumentą, patvirtinantį karo metais 
jai ir jos dukrai Tamarai suteiktą pagalbą. Šiame dokumente 
Janina paminėta tik viename sakinyje, kuriame kalbama apie 
tai, kad motina su dukra gyveno jos namuose. Tačiau trūksta 
informacijos apie santykius, susiklosčiusius tarp besislėpusiųjų 
ir jiems prieglobstį suteikusios Strużanowskos. Mano nuomone, 
tai suprantama, nes dokumentas buvo sudarytas Laros, perse‑
kiojamo komunistinės valdžios. Tad yra tikimybė, kad būtent 
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natomiast informacji o relacjach między ukry‑
wającymi się a Strużanowską. Według mnie jest 
to zrozumiałe, gdyż dokument został spisany 
na prośbę Lary, który był represjonowany 
przez komunistyczne władze. Prawdopodobnie 
to właśnie zadecydowało o odmownej decy‑
zji w sprawie nadania tytułu Sprawiedliwego. 
Ja nie mam co do wkładu Strużanowskiej 
w ratowanie Żydów żadnych wątpliwości. Byli 
ukrywani w jej domu, na jej posesji i za jej 
wiedzą. Cieszę się, że w takich przypadkach możemy zwracać 
się do prezydenta Litwy z prośbą o uhonorowanie takich osób 
litewskim odznaczeniem, Krzyżem za Ratowanie Ginących4 
i dzięki temu pamięć o takich ludziach nie zostanie zapo‑
mniana. Bardzo zależało na tym również uratowanej Tamarze.

Czy to oznacza, że kryteria, jakie stosuje Muzeum 
im. Gaona przy wnioskowaniu o nadanie Krzyża 
za Ratowanie Ginących, są mniej wymagające niż 
te, którymi kieruje się Instytut Yad Vashem?
Na pewno nie. Dbamy o to, by każdy przypadek był dobrze udoku‑
mentowany, by jego podstawą było świadectwo osób z zewnątrz, 
najczęściej samych ocalonych. Po prostu, to dwa zupełnie nieza‑
leżne odznaczenia, czasem więc mogą zapadać o ich nadaniu inne 
decyzje. Wydaje mi się, że duże znaczenie ma także to, że my nieco 
inaczej patrzymy na lokalne warunki, można powiedzieć, że lepiej 
rozumiemy realia, w jakich była udzielana pomoc. O tym, jak różne 
są to spojrzenia, dowiedziałam się podczas jednego ze spotkań 
z badaczami tej tematyki z Zachodu. Jedna ze specjalistek w tej 
dziedzinie, z Francji, zarzucała osobom, które ratowały żydowskie 
dzieci, że nie puszczały ich do szkoły. Nie muszę chyba tłumaczyć, 
że w warunkach okupowanej Litwy posłanie żydowskiego dziecka 
do szkoły nikomu nie przyszłoby nawet do głowy. Chciałabym zwró‑
cić uwagę, że to nie nasze muzeum decyduje o przyznaniu Krzyża 
za Ratowanie Ginących. Jesteśmy jednostką podległą Ministerstwu 
Kultury. Dlatego wnioski składamy do ministerstwa. Po ich spraw‑
dzeniu i zatwierdzeniu przez ministra kultury, kierowane są one do 
Kancelarii Prezydenta, gdzie są sprawdzane. Decyzję o przyznaniu 
odznaczenia przyjmuje Rada ds. Odznaczeń Państwowych, działa‑
jąca na podstawie przepisów zatwierdzonych przez prezydenta. 

Czego nauczyła się Pani w ciągu lat poświęconych zbieraniu 
dokumentacji o pomocy zagrożonym w czasie wojny Żydom?
Przede wszystkim miałam okazję spotkać wielu wspaniałych 
ludzi, to unikalne doświadczenie. Bardzo cenię sobie możliwość 
poznania takich osób, jak Barbara Bruner (Fedecka), córka Marii 

4 �Od 1992 roku Prezydent 
Litwy, z okazji 
Litewskiego Dnia Pamięci 
o Ofiarach Holocaustu, 
wręcza osobom 
ratującym Żydów Krzyż 
za Ratowanie Ginących 
(lit. Žūvančiųjų gelbėjimo 
kryžius). W latach 
1992–2018 to litewskie 
odznaczenie państwowe 
otrzymało 1 469 osób 
ratujących Żydów.
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tai lėmė Teisuolio titulo pripažinimą Tadeuszui 
Larai. Man, asmeniškai, nekyla jokių abejonių 
dėl Strużanowskos nuopelnų gelbstint žydus. 
Žydai buvo slepiami jos namuose, jai žinant 
ir pritariant bei rizikuojant savo ir savo vaikų 
gyvybe. Džiaugiuosi, kad tokiais atvejais galime 
kreiptis į Lietuvos prezidentą su prašymu 
pagerbti tokius asmenis lietuviškuoju apdova‑
nojimu, Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi4, ir taip 
neleisti atminimui apie šiuos žmones nugrimzti 
užmarštin. Tamarai tai irgi buvo labai svarbu.

Ar tai reiškia, kad Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus 
taikomi kriterijai Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiui pripažinti nėra 
tokie griežti kaip tie, kuriais vadovaujasi Jad Vašem institutas?
Tikrai ne. Stengiamės, kad kiekvienas gelbėjimo atvejis būtų 
patvirtintas dokumentais, o jo pagrindas – žmonių iš išorės, daž‑
niausiai ir pačių išsigelbėjusiųjų liudijimais. Tai tiesiog du vienas 
nuo kito nepriklausantys apdovanojimai. Nieko tad keista, kad 
kartais jų pripažinimą gali lemti skirtingi sprendimai. Man atrodo, 
kad didelę įtaką turi ir tai, jog mes visai kitaip žiūrime į vietines 
sąlygas, galima sakyti, geriau suprantame realijas, aplinkybes, 
kokiomis buvo teikiama pagalba. Tuo, kokie skirtingi gali būti 
požiūriai, įsitikinau viename iš susitikimų su šios problemos 
tyrėjais Vakaruose. Viena šios srities specialisčių iš Prancūzijos, 
žydų vaikus gelbėjusiems žmonėms priekaištavo, kad neleido 
tų vaikų į mokyklą. Tikriausiai neturiu aiškinti, kad okupuotos 
Lietuvos sąlygomis niekam nė nebūtų atėję į galvą leisti žydų 
vaiką į mokyklą. Norėčiau atkreipti dėmesį ir į tai, kad ne mūsų 
muziejus priima sprendimus dėl apdovanojimo Žūvančiųjų 
gelbėjimo kryžiumi. Esame Kultūros ministerijai pavaldi insti‑
tucija, todėl paraiškas žydų gelbėtojų apdovanojimui teikiame 
ministerijai ir tik Kultūros ministrui pritarus ir patvirtinus, 
teikimai apdovanojimui perduodami LR Prezidento kancelia‑
rijai, kur pateikti dokumentai tikrinami. Sprendimus dėl žydų 
gelbėtojų apdovanojimo priima Valstybės apdovanojimų taryba, 
veikianti pagal Respublikos Prezidento patvirtintus nuostatus.

Kokių žinių, patirčių sėmėtės per visus šiuos metus, skirtus 
rinkti dokumentus apie žydams karo metu teiktą pagalbą?
Visų pirma, labai džiaugiuosi turėjusi galimybę pažinti daug 
nuostabių žmonių, tai ypatinga patirtis. Bendravimas su tokiais 
žmonėmis kaip Barbara Bruner (Fedecka), kurios motinos 
Marijos Fedeckos bute Vilniaus centre karo metais prieglobstį 
rado ne vienas žydas, su Hanna Strużanowska-Balsienė, kurios 
motina Janina Strużanowska išgelbėjo mažą mergaitę Tamarą 

4 �Lietuvos Respublikos 
Prezidentas nuo 1992 
metų, minint Lietuvos 
žydų Genocido 
aukų atminimo 
dieną, apdovanoja 
žydų gelbėtojus 
Žūvančiųjų gelbėjimo 
kryžiumi. 1992–2018 
metų laikotarpiu šis 
Lietuvos valstybės 
apdovanojimas 
įteiktas 1469-iems 
žydų gelbėtojams. 
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Fedeckiej, w której wileńskim mieszkaniu 
w czasie wojny schronienie znalazł niejeden 
Żyd; jak Hanna Strużanowska-Balsienė, której 
matka Joanna Strużanowska uratowała małą 
dziewczynkę Tamarę Widuczańską i jej matkę Jelenę, czy innych. 
To niezapomnianie doświadczenie. Ich wspomnienia znalazły 
wyraz na wystawach w muzeum czy w książkach. Historie, 
z którymi stykam się w mojej pracy, są dramatyczne. Mówimy 
o ocalonych, ale to ocalenie przychodziło zawsze w kontekście 
niemal wszechobecnej zbrodni. To jedno uratowane życie otoczone 
było zawsze wieloma ofiarami, często całej pozostałej rodziny. 
Osoby ratujące Żydów stały się jedyną pozostałą nadzieją dla tych 
skazanych na zagładę. Według mnie właśnie w ten sposób powinno 
mówić się o tych wydarzeniach w szkole. Pokazywać nie tylko 
całe piekło, jakie rozgrywało się tuż obok, ale także mówić o tych, 
którzy potrafili mu stawić czoła. Edukacja jest ważną częścią 
naszej działalności. Nie tylko zbieramy dokumentację, ale także 
staramy się, by dotarła do szerokiego grona osób. Organizujemy 
wystawy, spotkania, wydajemy książki, robimy filmy. Wszystko 
po to, żeby pamięć o tych ludziach trwała jak najdłużej.

Na stronie internetowej muzeum można 
obejrzeć wirtualną ścianę pamięci5 
z informacjami o ocalonych i ocalających. Przy 
każdej z osób, które ratowały Żydów, podana jest narodowość. 
Czy przeglądając te informacje, można dowiedzieć się, jak 
wielu Polaków ratowało Żydów na terenach dzisiejszej Litwy?
Wszyscy oczekują pełnych list, dokładnych danych. Ja nigdy nie 
odważyłabym się stworzyć takiej listy. Po pierwsze, jestem prze‑
konana, że pomimo lat pracy, zbiory naszego muzeum to tylko 
niewielka część opowieści o osobach, które udzielały pomocy Żydom. 
Takiej listy po prostu nie można byłoby zamknąć a każde dane 
byłyby zaniżone. Po drugie, wydaje mi się, że w przypadku Litwy 
kryterium narodowościowe jest wyjątkowo trudne do zastosowania. 
Czasami po prostu konkretną osobę trudno jest jednoznacznie okre‑
ślić jako Polaka czy Litwina. Nawet jeśli sięgniemy do dokumentów, 
np. ksiąg parafialnych, możemy nie dowiedzieć się prawdy, bo zda‑
rzało się, że na wpisy duży wpływ miała narodowość proboszcza. 
Czasami mamy również do czynienia z sytuacją, gdy żyjący dzisiaj 
potomkowie zupełnie nie identyfikują się z narodowością swoich 
przodków. Zdarza się, że dziadkowie byli Polakami, a wnuki uważają 
się za Litwinów lub odwrotnie. W naszym archiwum bierzemy 
więc pod uwagę przede wszystkim kryterium terytorialne. Chcemy 
zebrać jak najwięcej informacji o uratowanych Żydach i osobach 
udzielających im pomocy na terenie Litwy w obecnych granicach.

5 �www.issigelbejesvaikas.lt
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Widuczańską ir jos motiną Jeleną, bei su kitais 
išsigelbėjusiais ir gelbėtojais yra neužmirštamas, 
o jų prisiminimai atsispindi muziejaus parodose, 
knygose. Žydų gelbėjimo istorijos, su kuriomis 
susiduriu savo darbe, iš tikrųjų labai dramatiškos. 
Mes kalbame apie išlikusiuosius, bet tasai išlikimas 
ateidavo visaapimančių žudynių kontekste. Tą 
vieną išgelbėtą gyvybę supo mirčių gausa, dažnai tai buvo likusių 
šeimos narių mirtis. Žydų gelbėtojai tapo vienintele išlikimo viltimi 
pasmerktiesiems. Tokiu būdu apie šiuos įvykius privaloma kalbėti 
ir mokyklose. Sugebėti parodyti ne tik šalia egzistavusį pragarą, bet 
kalbėti apie tuos, kurie turėjo drąsos šiam pragarui pasipriešinti. 
Švietimas – svarbi mūsų veiklos dalis. Mes ne tik renkame doku‑
mentus, bet stengiamės, kad jie pasiektų kuo didesnį žmonių skaičių. 
Rengiame parodas, susitikimus, leidžiame knygas, kuriame filmus. 
Visa tai tam, kad šie žmonės kuo ilgiau išliktų mūsų atmintyse.

Muziejaus tinklalapyje galima surasti 
virtualią parodą, savotišką atminties 
sieną5, kurioje pateikiama informacija apie išgelbėtuosius 
ir gelbėjusiuosius žydų gelbėtojus. Prie kiekvieno pagalbą 
žydui teikusio asmens vardo taip pat nurodoma ir tautybė. 
Ar žvelgiant į šią informaciją galima sužinoti, kiek lenkų ištiesė 
žydams pagalbos ranką šiandienos Lietuvos teritorijoje?
Visi tikisi baigtinių sąrašų, tikslių duomenų. Aš niekuomet 
nedrįsčiau sudaryti tokio sąrašo. Pirma, esu tvirtai įsitikinusi, kad, 
nepaisant daugelio metų darbo, mūsų muziejaus rinkiniai – tik nedi‑
delė pasakojimų apie žydus gelbėjusius žmones dalis. Toks sąrašas 
tiesiog negalėtų būti baigtinis, o duomenys būtų nuvertinami. Antra, 
manau, kad Lietuvos atveju tautybės kriterijus sunkiai pritaiko‑
mas. Kartais tiesiog net konkretų asmenį sunku vienareikšmiškai 
priskirti lietuvių ar lenkų tautai. Net jei šiam tikslui pasitelktume 
dokumentus, pavyzdžiui, bažnyčių vestas knygas, tiesos galime taip 
ir nesužinoti, nes didelę įtaką įrašams turėjo paties klebono tautybė. 
Kartais susiduriame ir su tokiais atvejais, kai dar gyvi palikuonys 
nesitapatina su savo pirmtakų tautybe. Būna, kad seneliai buvo 
lenkai, o anūkai jau laiko save lietuviais ar atvirkščiai. Taigi, mūsų 
archyve taikome, visų pirma, teritorijos kriterijų. Siekiame surinkti 
kaip įmanoma daugiau informacijos apie šiandienos Lietuvos terito‑
rijoje išgelbėtus žydus ir čia jiems pagalbos ranką ištiesusius žmones.

Macewy nieopodal 
dawnego cmentarza 
żydowskiego przy 
ul. Holenderskiej 
w Wilnie.
Macevos netoli 
senųjų žydų kapinių 
Olandų g. Vilniuje.

5 �www.issigelbejesvaikas.lt
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 Tak o jednej z polskich Sprawiedliwych, 
Marii Fedeckiej, pisał w swoim poemacie 

Abraham Sutzkever. Bohaterka poematu z pewnością jest jedną 
z tych, o których nie wolno zapomnieć. Jej historia zadziwia 
nie tylko z uwagi na ogromną skalę udzielanej przez nią 
pomocy, ale także ze względu na wyjątkową odwagę, wręcz 
desperację w ratowaniu ludzkiego życia, jaka ją cechowała.
Maria Fedecka zamieszkała w Wilnie w 1935 roku wraz 
z mężem Stanisławem i trójką dzieci, Haliną, Ziemowitem 
i Barbarą. Z wykształcenia była lekarzem, a cała jej dzia‑
łalność zawodowa, jak też społeczna, były ukierunkowane 
na pomoc ludziom w jakikolwiek sposób dyskryminowanym 
i wykluczonym społecznie. Otwartość na ludzkie potrzeby była 
w niej bardzo widoczna jeszcze przed wojną. Jednoznacznie 
występowała przeciw wszelkim przejawom antysemityzmu. 
W jej domu na życzliwe przyjęcie mogli zawsze liczyć ludzie 
lewicy, a w Lebiodzie, rodzinnym majątku w okolicach 
Lidy, biedni chłopi byli otaczani szczególną opieką.

Od lata 1941 r. najbardziej potrzebującymi pomocy okazali 
się Żydzi. Fedecka nie szukała wsparcia w organizacjach 
podziemnych. Nie szczędziła własnych środków, by zapewnić 
utrzymanie ukrywanym, sprzedawała po prostu swoje własne 
rzeczy. Pomagała jej rodzina i przyjaciele podzielający jej poglądy.

Maria wielu spośród sprowadzonych z Wilna Żydów 
umieszczała w swoim majątku w Lebiodzie. Uciekinierzy 
z getta podróżowali wozem konnym lub ciężarówką 
prowadzoną przez przekupionego Niemca.

Już w lipcu 1941 r. w Lebiodzie znalazła schronienie Noemi 
Szylańska, koleżanka syna Fedeckich, Ziemowita. Dalszą 
część wojny dziewczyna spędziła tam jako Krystyna Zaleska. 
W majątku Fedeckich schroniły się także Róża Chwoles z 15-letnią 
córką Anną. Maria osobiście zaniosła Róży do getta fałszywe 
dokumenty, które umożliwiały jej przebywanie po «stronie 
aryjskiej». Pozwolenie na wejście na teren getta zdobyła pod 
pretekstem odebrania materiału od krawcowej. Matka i córka 
Chwoles przeżyły wojnę jako Chomińskie. W Lebiodzie schronili się 
również Zuzanna Szabad z córkami, Amalią (Amy Szabad Navaro) 
i Ireną (Irena Szabad Pruzan), oraz Aleksander i Emilia Sedlis.

Do pomocy Żydom Fedecka zaangażowała również krewnych. 
W Szyrwintach, u Emilii i Wojciecha Pogorzelskich, umieściła 
ginekolog dr Marię Komaj. Lista uratowanych przez Marię 
Fedecką osób jest jednak o wiele dłuższa.

Jak wielu Żydów ocaliła? Erna 
Podhorizer‑Sandel6 tak charakteryzowała jej 
działalność w Wilnie. «Przez Jej dom przewi‑
nęły się setki ludzi, których ona wyciągnęła 

6 �Erna Podhorizer, 
Pani Maria 
pomogła, tłum. 
z jidysz dr Rasza 
Szlep‑Fessel, «Fołks

‑Sztyme», 59 (1257), 
z 16 kwietnia 1960 r.

Maria Fedecka 
(1920)
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Kaip galėjau nestatyti 
į pavojų savųjų, kai šalia 
žuvo kitų vaikai, žydų

Tepamena kiekvienas jos vardą!
Jos draugystę baisiame, pašėlusiame
Neapykantos amžiuje (…)

Marios Fedeckos istorija
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 Tokiais žodžiais apie vieną iš lenkų 
Teisuolių, Marią Fedecką, savo poemoje 

rašė Abraomas Sutzkeveris. Poemos herojė, 
be abejonių, yra viena tų, kurių nevalia pamiršti. Jos istorija 
stebina ne tik dėl suteiktos pagalbos masto, bet ir dėl heroję 
lydinčio ryžto, neapsakomos drąsos gelbėti žmonių gyvybes.

Maria Fedecka Vilniuje apsigyveno 1935 metais su vyru 
Stanisławu ir trejetu vaikų – Halina, Ziemowitu ir Barbara. 
Pagal profesiją ji buvo gydytoja, ir tiek profesine, tiek visuo‑
menine veikla siekė padėti diskriminuojamiems ar socialiai 
atskirtiems žmonėms. Jos neabejingumas pagalbos šauksmui 
išryškėjo dar prieškario metais. Ji vienareikšmiškai priešinosi 
bet kokioms antisemitizmo apraiškoms. Savo namuose atvira 
širdimi priimdavo kairiuosius, o Lebedoje netoli Lydos esan‑
čiame šeimos ūkyje valstiečius apsupdavo ypatingu rūpesčiu.

Nuo 1941 metų daugiausia pagalbos reikėjo žydams. 
Fedecka neieškojo jokio pogrindžio palaikymo. Ji negailėjo 
savo turimų išteklių besislapstantiems išlaikyti, ne kartą 
pardavė savo daiktus. Šioje kovoje ji nebuvo vieniša, Mariai 
padėjo jos šeima ir panašių pažiūrų besilaikantys draugai.

Daugelį iš Vilniaus parvežtų žydų Maria slėpė būtent 
Lebedoje. Pabėgėliai iš geto keliaudavo arklių traukiamais 
vežimais arba sunkvežimiu, vairuojamu papirkto vokiečio.

Jau 1941 metų liepos mėnesį Lebedoje prieglobstį rado Noemi 
Szylańska, Fedeckių sūnaus Ziemowito draugė. Likusį karo 
laikotarpį mergina praleido kaip Krystyna Zaleska. Fedeckų 
ūkyje Lebedoje pasislėpė ir Roza Chwoles su savo 15-mete 
dukterimi Anna. Maria asmeniškai nunešė Rozai į getą suklas‑
totus dokumentus, kuriais pasinaudojusi moteris atsidūrė 
«arijų pusėje». Norėdama gauti leidimą įeiti į getą, Fedecka 
kaip pretekstą panaudojo siuvėjos paslaugas, o veikiau – būti‑
nybę atsiimti iš siuvėjos medžiagą. Motina ir duktė Chwoles 
karą atlaikė Chomińskių pavarde. Lebedoje taip pat slapstėsi 
Zuzana Szabad su dukterimis Amalia (Amy Szabad Navaro) ir 
Irena (Irena Szabad Pruzan) bei Aleksandras ir Emilija Sedliai.

Į žydų gelbėjimo akciją Fedecka įtraukė ir savo gimi‑
naičius. Širvintose pas Emilią ir Wojciechą Pogorzelskius 
apgyvendino ginekologę Marią Komaj. Tačiau visų 
Fedeckos išgelbėtų asmenų skaičius žymiai didesnis.

Kiek žydų ji išgelbėjo? Erna Podhorizer‑Sandel Fedeckos6 
veiklą Vilniuje apibūdino taip: «Jos namų slenkstį peržengė 
šimtai žmonių, jos ištrauktų iš Vilniaus 
geto. Nebuvo nė vienos nakties Fedeckų 
namuose, kad juose nenakvotų žydai.»

Erna taip pat prisimena Marios Fedeckos 
aplinkai darytą įtaką. Jai pavyko įtikinti vieną 

6 �Erna Podhorizer, 
Pani Maria pomogła, 
iš jidiš išvertė 
dr. Rasza Szlep‑Fessel, 
«Fołks‑Sztyme», 
59 (1257), 1960 m. 
balandžio 16 d.

Maria Fedecka z Dalą Smilg
Maria Fedecka su Dala Smilg
(1944/1945)
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z wileńskiego getta. Nie było takiej nocy, kiedy by w domu 
państwa Fedeckich nie nocowali Żydzi».

Erna Podhorizer‑Sandel wspomina również o wpływie, 
jakie wywierało zaangażowanie Marii Fedeckiej na otoczenie. 
Przykładowo, udało się jej przekonać jednego z żołnierzy 
Wermachtu, Hempla, o zbrodniczym charakterze działalności 
Niemców w czasie wojny, co zaowocowało jego dezercją z wojska. 
Również i on mógł liczyć na pomoc Fedeckich – w ich majątku 
w Lebiodzie otrzymał fałszywe dokumenty na nazwisko 
Burchardt i posługując się nimi, uciekł do Szwajcarii.

Marii udało się wpłynąć również na gestapowca, który 
przyszedł w sprawie donosu o ukrywaniu przez nią żydowskiego 
dziecka. Była nią Dala, urodzona w getcie córeczka adwokata 
Adolfa Smilga, który razem z żoną ukrywał się u Maryli i Feliksa 
Wolskich, na Wielkiej Pohulance. Dala mieszkała u Fedeckiej przez 
dwa lata. Zgodnie z relacją Erny Podhorizer, Fedecka po przyjściu 
gestapowca odesłała swoją córkę z żydowską dziewczynką do ogrodu 
i zapytała funkcjonariusza, czy potrafiłby pogłaskać swoje 
dziecko rękami splamionymi krwią dzieci. Gestapowiec odszedł 
a domownicy pozostali bezpieczni. Całej rodzinie Smilgów udało 
się przeżyć wojnę, a po jej zakończeniu wyjechali do Brazylii.

Po wojnie zapytano Marię, czy była świadoma zagro‑
żenia, które w związku z jej działalnością spoczywało na jej 
rodzinie. Odpowiedziała: «Jak miałam nie narażać ich, 
skoro obok ginęły inne dzieci, żydowskie».

Mimo że ocaleni po wojnie nie zapomnieli o swojej 
wybawczyni, Fedecka nie doczekała zaliczenia jej w poczet 
«Sprawiedliwych wśród Narodów Świata». Tytuł ten został jej 
przyznany w 1987 r., dopiero 10 lat po śmierci. W 2003 roku 
została również odznaczona Krzyżem za Ratowanie Ginących.
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iš vermachto karių, Hempelį, kad vokiečių veiklos pobūdis 
karo metu buvo nusikalstamas. Hempelis vėliau buvo išvy‑
tas iš kariuomenės, bet ir jis galėjo tikėtis Fedeckių šeimos 
pagalbos – jų ūkyje Lebedoje gavo dokumentus suklastota – 
Burchardo – pavarde ir jais pasinaudojęs spruko į Šveicariją.

Mariai pavyko įtikinti ir gestapo pareigūną į jos namus 
atėjusį su kaltinimais dėl žydų vaiko slėpimo. Tai buvo Dala, gete 
gimusi advokato Adolfo Smilgo, su žmona besislėpusio pas Marylią 
ir Feliksą Wolskius Pohuliankoje, duktė. Fedeckos namuose Dala 
praleido dvejus metus. Kaip prisimena Erna, atėjus gestapininkui 
Fedecka nusiuntė savo dukrą su žydų mergaite į daržą, o pareigū‑
nui uždavė vienintelį klausimą – ar jis sugebėtų paglostyti savo 
vaiką rankomis, suteptomis kito vaiko krauju. Gestapininkas 
išėjo netaręs nė žodžio, o namiškiai liko saugūs. Visai Smilgų 
šeimai pavyko išgyventi karo laikus, jie vėliau išvyko į Braziliją.

Po karo Marios paklausus ar ji suvokė grėsmę, kurią visai 
šeimai kėlė jos vykdoma veikla, ji atsakė: «Kaip galėjau nesta‑
tyti į pavojų savųjų, kai šalia žuvo kitų vaikai, žydų.»

Nepaisant to, kad išgelbėtieji po karo nepamiršo savo gel‑
bėtojos, Fedecka nesulaukė Pasaulio tautų teisuolio vardo. Šis 
vardas jai pripažintas 1987 metais, t. y. 10 metų po jos mirties. 
Jai 2003 metais taip pat suteiktas Žūvančiųjų gelbėjimo kryžius.

Maria Fedecka z córką 
Haliną i synem 
Ziemowitem.
Maria Fedecka su dukra 
Halina ir  sūnumi 
Ziemowitu. 



Historia rodzinna Bujelów i Fejgi Dusiackiej

Trudno sobie wyobrazić, 
że w ogóle można było 
coś takiego przeżyć
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 Leokadia Chaninowicz (Bujel) doskonale pamięta  
  wieczór, kiedy do ich domu zapukała Fejga Dusiacka. 

Miała wtedy 10 lat, a jej młodsza siostra, Krystyna, siedem. 
Był to 13 lutego 1943 r. W domu Bujelów odbywało się 
właśnie wesele najstarszej z pięciu córek, Janiny.

– To było takie skromne, wojenne wesele, nie żadna 
duża uroczystość. Po prostu, po ślubie młodzi zaprosili 
rodzinę do domu, żeby chociaż trochę poświętować. I wtedy 
przyszła Fejga, cała zakrwawiona. Ona cudem wydostała 
się z tego dołu, spod martwych ciał – opowiada Leokadia.

Ignacy i Katarzyna Bujelowoje, wraz z sześciorgiem 
dzieci: Janiną, Albertyną, Józefem, Ireną, Leokadią i Krystyną, 
mieszkali w Wojdatach, niedaleko Ponar. Doskonale zdawali 
sobie sprawę z dramatu, jaki rozgrywał się nieopodal 
ich domu. Sami również nie czuli się bezpiecznie, bo we 
wsi często pojawiali się Niemcy lub też litewscy kolabo‑
ranci, poszukujący uciekinierów z miejsca kaźni.

– U nas wszyscy się bali. Za byle co wtedy strzelali. 
Kiedyś, gdy przechodzili niemieccy żołnierze, u jednego 
z naszych sąsiadów siedział na płocie siedmioletni chłop‑
czyk. Zastrzelili go ot, tak, zupełnie bez powodu. Tu ludzie 
wiedzieli, co się dzieje w Ponarach. Cały czas było słychać 
strzały, widać było, jak wielu ludzi zwożą. Najwięcej Żydów, 
ale przecież byli tam i Polacy. A potem ten smród palonych 
ciał… W ogóle nie można było z domu wychodzić – wspomina.

O dokonywanych tuż obok zbrodniach Bujelowie 
rozmawiali w domu, także z dziećmi.

– Moja mama mówiła nam, co robią z Żydami. 
Nie mogła tego znieść. Cały czas powtarzała, że to niewinni 
ludzie. Co z tego, że to Żydzi… – opowiada Leokadia.

Wspomina, że przed wojną żyło im się w Wojdatach 
nieźle. Dobrze powodziło się także Dusiackim.

– Mieliśmy trochę ziemi, hodowaliśmy zwierzęta. Rodzice 
sprzedawali w Wilnie mleko, ser, śmietanę. Tak właśnie poznali 
rodziców Fejgi, Altera i Asnė. Mieli kawiarnię w mieście, 
kupowali u nas produkty. Znaliśmy wszystkie ich dzieci, Gitę, 
Henocha, Fejgę, Perłę, bo spędzali u nas wakacje – opowiada.

W czasie wojny rodzina Dusiackich została rozdzie‑
lona. Fejga wraz z matką i młodszą siostrą trafiły do getta. 
13 lutego 1943 roku Fejga razem z matką i siostrą Perłą trafiły 
do grupy skazańców z wileńskiego getta wywożonych do 
Ponar. W tym dniu w Ponarach została zamordowana Asnė 
oraz Perła. Ją jakimś cudem kula ominęła… Przez pewien 
czas leżała pod stosem martwych ciał, aż 
w końcu udało jej się wydostać. Prosto 
z dołu śmierci pobiegła do domu Bujelów.

Katarzyna i Ignacy 
Bujelowie.
Katarzyna ir Ignacy 
Bujeliai. 
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Sunku įsivaizduoti, 
kad apskritai šį siaubą 
galima buvo išgyventi

Bujelių šeimos ir Feigos Dusiackos istorija
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 Leokadia Chaninowicz (Bujel) puikiai 
atsimena vakarą, kai į jų namų duris pabeldė Feiga Dusiacka. 

Jai tuomet buvo dešimt metų, o jos jaunesnei sesei Krystynai – 
septyneri. Tai buvo 1943 m. vasario 13 d. Bujeliai kaip tik šventė 
savo vyriausios iš penkių dukterų – Janinos – vestuves.

«Tai buvo tokios kuklios, karinės vestuvės, jokių iškil‑
mių. Po santuokos sutvirtinimo jaunieji pakvietė tėvelius 
į namus, kad kartu galėtų paminėti šią dieną. Ir tada atėjo 
Feiga, visa kruvina. Per stebuklą jai pavyko prasibrauti iš 
po mirusiųjų kūnų», – pasakoja Leokadia Chaninowicz.

Ignacy ir Katarzyna Bujeliai su šešetu savo vaikų: Janina, 
Albertyna, Józefu, Irena, Leokadia ir Krystyna – gyveno netoli 
Panerių esančiuose Vaidotuose. Puikiai tad suvokė, vos keletą 
žingsnių nuo jų namų vykstančią dramą. Patys irgi nesijautė 
saugūs, nes kaime dažnai pasirodydavo vokiečiai ar tai lietuvių 
kolaborantai, ieškantys pabėgusių nuo egzekucijos.

«Pas mus visi bijojo. Nušaudavo tuo laiku už menkiausią 
dalyką. Kadaise pro mūsų kaimynų namus ėję karininkai nušovė 
ant tvoros sėdėjusį septynmetį berniuką, va taip, be jokios priežas‑
ties. Čionykščiai žmonės žinojo, kas vyksta Paneriuose. Visą laiką 
buvo girdėti šūviai, buvo matyti, kiek žmonių suveža. Daugiausia 
žydų, bet ten gi buvo ir lenkų. O vėliau sudegintų palaikų kva‑
pas… Išvis iš namų nebuvo galima išeiti», – prisimena moteris.

Apie netoliese vykdomas žudynes Bujeliai kalbėjosi namuose su 
savo vaikais. «Mama pasakojo mums, kaip elgiamasi ir kas daroma 
žydams. Ji negalėjo su tuo susitaikyti. Visą laiką kartojo, kad tai 
nekalti žmonės. Tai kas, kad tai žydai…» – pasakoja Leokadia.

Moteris prisimena, kad prieš karą Vaidotuose jiems buvo gera. 
Gerai sekėsi ir Dusiackiams. «Turėjom šiek tiek savo žemės, auginome 
gyvulius. Tėvai parduodavo Vilniuje pieną, sūrius, grietinę. Taip ir 
susipažino su Feigos tėvais, Alteriu ir Asne. Turėjo mieste kavinę, iš 
mūsų pirko produktus. Pažinojome visus jų vaikus – Gitą, Henochą, 
Feigą, Perlą, nes pas mus leisdavo atostogas», – dalijasi Leokadia.

Karui prasidėjus Dusiackų šeima buvo išskirta. Feiga su motina 
ir jaunesne seserimi pateko į getą. 1943 metais vasario 13 d. Feiga su 
motina ir seserimi Perla pakliuvo į Panerius vežamą Vilniaus geto 
kalinių mirtininkų grupę. Tą lemtingąją dieną Paneriuose buvo 
sušaudyta Asnė ir Perla. Stebuklas, kad Feigos kulka nepalietė… 
Kurį laiką ji gulėjo po mirusiųjų kūnais, kol galiausiai sugebėjo 
išsikapstyti. Iš mirties duobės ji lėkė tiesiai į Bujelių namus.

«Įėjo į vidų. Buvo visa kruvina, atrodė lyg kokia šmėkla. Šioje 
namų dalyje buvome tik mes, tėvai ir jaunesnioji sesuo. Svečiai 
sėdėjo šalia esančiame kambaryje. Taip garsiai kalbėjosi, kad, 
laimei, net nepastebėjo atėjusios mergaitės. Mama iš karto puolė 
jai padėti, norėjo ją nuprausti, pradėjo šildyti vandenį, bet tėvas 
pastebėjo artėjantį lietuvių patrulį», – pasakoja Leokadia.

Leokadia Chaninowicz (Bujel)
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– Weszła do środka. Była cała zakrwa‑
wiona, wyglądała jak jakaś zjawa. W tej 
części domu byliśmy tylko my, rodzice i ja 
z młodszą siostrą. Goście byli w pokoju obok, 
rozmawiali głośno, na szczęście nikt nie 
zauważył, że ktoś przyszedł. Mama chciała od 
razu pomóc jej się umyć, zaczęła grzać wodę, ale tata zauważył 
zbliżający się litewski patrol – opowiada Leokadia.

Katarzyna kazała natychmiast położyć się Fejdze 
na piec. Przykryła ją prześcieradłem, poduszkami i na niej 
kazała położyć się swoim córkom. Przykryła je kołdrą 
i kazała udawać, że śpią. Do domu weszli policjanci.

– Bardzo długo wszystko sprawdzali, pytali, czy nie ma u nas 
Żydów, którzy uciekli. Podeszli do pieca, na którym leżałyśmy, 
odsunęli zasłonkę karabinem. Jeden z nich pociągnął mnie za nogę, 
więc zaczęłam krzyczeć. Mama podbiegła, prosiła «Nie straszcie 
dzieci, przecież one już śpią». Ojciec odciągał ich od nas, zapraszał 
do stołu, częstował wódką. Mówił, że u nas wesele i żeby się razem 
cieszyć. Trochę wypili, ale nie przestawali szukać. Mówili, że 
widzieli, jak ktoś do nas wchodził. «Wesele, panowie. Cały czas 
ktoś wchodzi i wychodzi» – próbował tłumaczyć ojciec.

W końcu wyszli, ale jeszcze, jakby na wszelki 
wypadek, wystrzelili kilka razy w sufit i podłogę. 
Przeleżałyśmy tak do rana. Wszyscy bali się ruszyć. Dopiero 
na drugi dzień mama pomogła Fejdze się umyć, spaliła 
jej zakrwawione ubranie – opowiada Leokadia.

Fejga nie była ranna, ale znajdowała się 
w szoku, nie mogła nic mówić.

– Trudno sobie wyobrazić, że w ogóle można było coś takiego 
przeżyć. Mama bardzo się o nią troszczyła, parzyła ziółka, 
uspokajała. Dopiero po jakimś tygodniu doszła do siebie. U nas 
nie było bezpiecznie. Bardzo często pojawiali się Niemcy czy 
litewskie patrole. Nie wiedzieliśmy, gdzie ją skierować. Mama 
dała jej ubranie, znalazła nawet kożuszek i ciepłe buty. Nie 
było o to trudno w domu, gdzie jest pięć córek. Rodzice myśleli, 
że będzie najlepiej, jeśli pójdzie w stronę Polski. Tata odwiózł 
ją do Połuknia, dalej poszła sama – opowiada Leokadia.

Jej rodzice długo zastanawiali się, czy udało się przeżyć Fejdze. 
Mieli rację, gdy mówili, że ich dom nie jest bezpieczną kryjówką – 
niedługo po odejściu Fejgi Niemcy utworzyli tam swoją kancelarię. 
Na wiadomości o losie Fejgi trzeba było czekać jeszcze kilka lat.

– Rodzice nie dożyli już tego czasu. Odwiedziły nas córki 
Fejgi. Jedna bardzo podobna do mamy. Myślałyśmy nawet, 
że to ona, ciągle taka młoda i piękna. Wtedy, jako dziecko nie 
rozumiałam jeszcze dokładnie, co się dzieje, mama kazała leżeć 
cicho, więc leżałam. Dopiero po latach zrozumiałam, co to znaczy 

Dyplom do Krzyża 
za Ratowanie Ginących 
Ignacego Bujela. 
Žūvančiųjų gelbėjimo 
kryžiaus diplomas 
Ignatui Bujeliui. 
(2015)

98 





zaryzykować bezpieczeństwo własnych dzieci… Ale wtedy nie 
było innego wyjścia. Chyba każdy by tak zrobił. Nie można było 
przecież zostawić człowieka bez pomocy – mówi Leokadia.

Z całej dużej rodziny Dusiackich wojnę przeżyli tylko 
Fejga i brat Henoch, który przeszedł szlak z Armią Andersa 
do Palestyny. Fejga nie od razu dotarła do Polski. Przez jakiś czas 
przebywała u partyzantów, była znów w getcie, potem w nie‑
mieckich obozach koncentracyjnych, w Sztutowie (Stutthof) 
i w Poznaniu. Tam właśnie poznała swojego przyszłego męża, 
Zukena Borucha Dobieckiego. Po zakończeniu wojny zamiesz‑
kała najpierw w Warszawie, a w latach 70. wyemigrowała do 
Szwecji. Nigdy nie zapomniała o pomocy, jakiej doświadczyła 
od Bujelów. Po rozpadzie Związku Sowieckiego, gdy kontakty 
między Wschodem a Zachodem stały się wreszcie możliwe, 
Wileńszczyznę odwiedziła również córka Fejgi, Anna, wraz 
z mężem Aleksandrem Kapłanem. To właśnie oni rozpoczęli 
starania o przyznanie Bujelom tytułu «Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata» oraz Krzyża za Ratowanie Ginących.
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Katarzyna iškart liepė Feigai gultis ant krosnies. Užklojo paklode, 
pagalvėmis ir liepė savo dukterims ant jos atsigulti. Jas irgi uždengė 
antklode ir liepė apsimesti, kad miega. Į namus įėjo policininkai.

«Labai ilgai viską tikrino, klausė, ar namuose nėra žydų pabėgėlių. 
Priėjo prie pečiaus, ant kurio gulėjome, patraukė šautuvu užuolaidą. 
Vienas jų patraukė mano koją, tad pradėjau šaukti. Mama pribėgo, paprašė 
«Negąsdinkite vaikų, jie juk jau miega.» Tėvas stengėsi atitraukti jų 
dėmesį, kvietė prie stalo, vaišino degtine. Aiškino, kad švenčiame vestuves 
ir kvietė kartu pasidžiaugti. Šiek tiek išgėrė, bet paieškų nenutraukė. 
Sakė, kad kažkas pas mus įėjęs. «Ponai, vestuvės juk. Visą vakarą kažkas 
įeina, kažkas išeina», – bandė aiškinti tėvas. Galiausiai išėjo, bet tarsi «dėl 
visa ko» šovė kelias kulkas į lubas ir grindis. Gulėjome taip iki ryto. Visi 
bijojome net pajudėti. Tik antrą dieną mama padėjo Feigai nusiprausti, 
sudegino kruvinus jos rūbus», – dramatišką nutikimą pasakoja Leokadia.

Feiga nebuvo sužeista, bet patyrė šoką, negalėjo nė žodžio 
ištarti. «Sunku įsivaizduoti, kad apskritai tokį siaubą galima buvo 
išgyventi. Mama labai ja rūpinosi, virė arbatžoles, ramino. Tik 
maždaug po savaitės ji atsipeikėjo. Pas mus nebuvo saugu. Dažnai 
pasirodydavo vokiečiai ar lietuvių patruliai. Nežinojome, kuria 
linkme ją nukreipti. Mama davė jai drabužių, rado kailinukus ir 
šiltus batus. To kaip tik užteko namuose, kuriuose augo penkios 
dukros. Tėvai manė, kad saugiausia bus, jei Feiga eis Lenkijos link. 
Tėtis nuvežė ją į Paluknį, toliau ji nuėjo pati», – prisimena moteris.

Jos tėvai dar ilgą laiką prisimindavo tą įvykį, galvodami ir apie 
tai, ar Feiga išgyveno. Buvo teisūs tvirtindami, kad jų namai nebuvo 
saugi slėptuvė. Netrukus po to, kai Feiga išėjo, vokiečiai įsteigė ten 
savo raštinę. Žinių apie Feigos likimą teko dar daug metų laukti.

«Tėvai to laiko jau nesulaukė. Mus aplankė Feigos dukros. Viena jų 
labai panaši į mamą. Galvojome netgi, kad tai ji, tokia pat jauna ir graži. 
Tą vakarą, būdama vaikas, dar ne visai supratau, kas vyksta, kodėl 
mama liepė mums tyliai gulėti. Liepė, tai ir gulėjau. Tik po daugelių 
metų suvokiau, ką reiškia rizikuoti savo vaikų gyvybe… bet tada 
nebuvo kitos išeities. Ko gero, kiekvienas taip pasielgtų. Juk negalima 
buvo neištiesti žmogui pagalbos rankos», – atsimena Leokadia.

Iš gausios Dusiackų šeimos karą išgyveno tik Feiga ir jos brolis 
Henochas, kuris žengdamas su Anderso armija pasiekė Palestiną. Feiga ne 
iš karto pateko į Lenkiją. Kurį laiką praleido pas partizanus, vėl atsidūrė 
gete, o vėliau vokiečių koncentracijos stovyklose Štutove (Štuthoff) 
ir Poznanėje. Būtent ten pažino savo būsimąjį vyrą, Zukeną Boruchą 
Dobieckį. Karui pasibaigus apsigyveno Varšuvoje, o 8-ame dešimtmetyje 
emigravo į Švediją. Niekuomet nepamiršo pagalbos, kurią jai suteikė 
Bujeliai. Sovietų Sąjungai suirus ir atkūrus ryšius tarp Rytų ir Vakarų. 
Vilniaus krašte apsilankė ir Feigos duktė Anna su vyru Aleksandru 
Kapłanu. Būtent jie dėjo visas pastangas, kad Bujeliai būtų apdovanoti 
Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi ir pripažinti Pasaulio Tautų Teisuoliais.



Historia rodzinna Płoksztów i Eleonory Grinberg

Można powiedzieć, 
że miałam trzy matki
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 Biologicznie Galina (Halina) Płokszto bardzo 
wcześnie została sierotą. Jej rodzice zginęli 

prawdopodobnie zanim skończyła 2 lata. Nigdy 
jednak nie była niekochanym, niechcianym dzieckiem.

– Można powiedzieć, że miałam trzy matki – mówi w czasie 
naszego spotkania.

Jej rodzina pochodziła spod Warszawy. Rodzice, dziadkowie 
i dalsi krewni przyjechali do Wilna, uciekając przed wojną.

– Myśleli, że tu będą bezpieczni. Wiem, że w Wilnie byli 
bardzo szczęśliwi. Tata Izrael miał dobrą pracę w Nowej Wilejce, 
a mama Maria zajmowała się domem. Miała 20 lat, gdy się 
urodziłam, 1 stycznia 1940 roku – opowiada Galina Płokszto.

W czasie, gdy przyszła na świat, jej rodzice doskonale 
wiedzieli już, że Wilno nie jest miejscem bezpiecznym. 
Część rodziny uciekła dalej, korzystając z wiz wystawio‑
nych przez japońskiego konsula Chiune Sugihara7.

– Podobno moja ciocia Dora z mężem wyjechała 
ostatnim pociągiem. Rodzice zrezygnowali z podróży 
ze względu na mnie. Bali się, że jej nie przetrzymam. 
Poza tym, dziadkowie nie chcieli uciekać. Nikt nie myślał, 
że naród o tak wysokiej kulturze jak Niemcy może nam 
zgotować taki los – mówi o powodach pozostania.

Gdy miała kilka miesięcy, rodzice zatrudnili 
Weronikę Tuniewicz, młodą, osiemnastoletnią Polkę, 
która miała być nianią ich jedynego dziecka.

– Ta dziewczyna miała wspaniałe serce, ale nigdy nie miała 
szczęścia w życiu. Gdy ją odnalazłam, opowiadała, że właśnie 
u moich rodziców czuła się najlepiej. Tata wracał do domu 
tylko na sobotę i niedzielę, a mama była od niej niewiele starsza. 
Podobno bardzo dobrze się rozumiały. To ona opowiedziała mi 
pierwsza, jak wyglądali, jakimi byli ludźmi – wspomina Galina.

Latem 1941 roku Maria z nianią i małą Eleonorą pojechały 
do Nowogródka, do krewnych.

– Siostra mojej mamy bardzo chciała, żeby mama zabrała 
ze sobą jej syna, myślała, że na Litwie będzie 
bezpieczniejszy, ale mama bała się bardzo 
o mnie i odmówiła. Przecież gdyby ktoś nas 
sprawdził, obrzezanego chłopca od razu można 
było rozpoznać jako Żyda. Potem dowie‑
działa się, że niedługo po wejściu Niemców 
chłopiec zginął roztrzaskany o ścianę a jego 
matka rzuciła się pod pociąg… – opowiada 
usłyszaną od krewnych tragiczną historię.

To właśnie w czasie drogi powrot‑
nej z Grodna niania po raz pierwszy 
występowała jako matka Eleonory.

7 �Chiune Sugihara – japoński 
konsul w Kownie, 
«Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata», 
na początku lat 40-tych 
XX wieku, ryzykując 
życiem, wydał 2 139 wiz 
tranzytowych Żydom, 
w większości uciekinierom 
z Polski. Mogli oni 
podróżować do Japonii. 
Konsul holenderski Jan 
Zwartendijk wydawał 
z kolei tzw. „Wizy Curaçao”, 
poświadczające, że celem 
ich podróży są wyspy 
karaibskie. Szacuje 
się, że w taki sposób 
uratowano ok. 6 000 osób.  

Galina Płokszto 
(Eleonora Grinberg)
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Galima sakyti, 
turėjau tris motinas

Płoksztų šeimos ir Eleonoros Grinberg istorija
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– Moja mama chciała ochronić przede wszystkim mnie. 
Wiedziała, że nie będę z nią bezpieczna, ponieważ w doku‑
mentach było napisane, że jest Żydówką. Oddała mnie więc 
niani i do Wilna wracałyśmy oddzielnie. To nie była łatwa 
podróż, komunikacja już nie działała, dużą część drogi trzeba 
było iść pieszo. Moja niania doprowadziła mnie bezpiecznie 
do domu, mamie również udało się wrócić – przekazuje Galina.

Niedługo cała rodzina trafiła do getta. Rodzice Eleonory 
nadal myśleli przede wszystkim o swoim dziecku. Z prośbą 
o pomoc zwrócili się do osoby, której najbardziej ufali – 
do Weroniki Tuniewicz, która przez ostatnie kilka miesięcy 
zdążyła się już szczerze przywiązać do dziewczynki.

– Rodzice przekupili strażnika i niania wyniosła mnie z getta. 
Chciała mnie zabrać do swojego rodzinnego domu, ale jej ojciec się 
nie zgodził. Nawet jej samej nie przyjął, bo sprowadził sobie jakąś 
kobietę i córka byłaby dla niego ciężarem – opowiada ocalona.

Weronika znalazła schronienie u znajomych w Zwierzyńcu, 
ale nie zgadzali się przyjąć jej z dzieckiem. Bardzo długo musiała 
szukać domu dla półtorarocznej wówczas dziewczynki.

– Nikt nie chciał mnie przyjąć. Dopiero Urszula i Władysław 
Płoksztowie się zgodzili. Nie wahali się zupełnie. Tata powiedział: 
«Mnie wychowali obcy ludzie, gdy zostałem sierotą, ja teraz wycho‑
wam to dziecko». I tak zostałam – mówi o swojej nowej rodzinie.

Nikt w okolicy nie wiedział, że dziewczynka jest 
Żydówką. Ze względów bezpieczeństwa została zareje‑
strowana jako nieślubna córka Weroniki Tuniewicz.

– Historia była bardzo wiarygodna. Osiemnastoletnia 
dziewczyna z dzieckiem, której ojciec nie wpuścił do domu… 
Wyglądało na to, że moi nowi rodzice po prostu chcieli jej 
pomóc. Mieli już dwóch synów, Ryszarda i Tadeusza. W 1944 r. 
urodził się jeszcze trzeci, Włodzimierz. Zostałam ich jedyną 
córką. Od początku bardzo kochaną córką – opowiada Galina.

Niania nie zapomniała o dziewczynce, której 
nowi rodzice nadali imię Halina.

– Nie chodziło tylko o przywiązanie, ale i o moje bezpieczeństwo. 
Pod koniec wojny Weronika była wywieziona na roboty przymusowe 
do Niemiec, stamtąd też przysyłała listy, nazywała mnie swoją córeczką. 
Nikt nie miał podstaw wątpić w moje polskie pochodzenie – mówi.

Kontakt z nianią urwał się jednak po wojnie. Weronika 
po uwolnieniu z obozu wyjechała na zachód Polski, w ramach 
tzw. repatriacji. Rodzina Płoksztów została w Wilnie.

– Nie od razu zostałam adoptowana. Moi rodzice czekali, 
mieli nadzieję, że odezwie się moja prawdziwa rodzina. Właśnie 
dlatego długo nie decydowali się mnie ochrzcić. Dopiero 
w 1946 r. doszli do wniosku, że nie ma sensu dłużej czekać. 
Wtedy zostałam ochrzczona i adoptowana – opowiada.
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 Galina (Halina) Płokszto našlaite tapo labai anksti. Kiek 
žinoma, jos tėvai žuvo, kai jai buvo vos dveji metai. Tačiau 

ji niekuomet nebuvo nemylimu ar nenorimu vaiku. «Galima 
sakyti, turėjau tris motinas», – pasakoja mūsų susitikimo metu. 

Jos šeima buvo kilusi iš Varšuvos apylinkių. Tėvai, sene‑
liai ir tolesni giminaičiai atkeliavo į Vilnių gelbėdamiesi nuo 
karo. «Manė, kad čia bus saugūs. Žinau, kad Vilniuje jie buvo 
labai laimingi. Tėtis Izraelis turėjo labai gerą darbą Naujojoje 
Vilnioje, o mama Maria rūpinosi namais. Jai buvo 20 metų, kai 
gimiau, t. y. 1940 m. sausio 1 d.» – pasakoja Galina Płokszto. 

 Kai ji atėjo į pasaulį, jos tėvai puikiai žinojo, kad Vilnius 
nėra saugi vieta. Dalis šeimos bėgo toliau, naudodamasi japonų 
konsulo Čiunės Sugiharos išduotomis vizomis.7 «Panašu, kad 
mano teta Dora su vyru išvažiavo paskutiniu traukiniu. Tėvai 
atsisakė kelionės dėl manęs. Bijojo, kad tos kelionės neatlaiky‑
siu. Be to, seneliai nenorėjo niekur bėgti. Niekas nemanė, kad 
tokia kultūringa tauta kaip vokiečiai gali kitiems surengti 
tokią lemtį», – pasakoja Galina apie pasilikimo priežastis. 

Kai jai buvo keli mėnesiai, tėvai pasamdė 
Weroniką Tuniewicz, jauną, aštuoniolikmetę lenkę, 
kuri turėjo tapti vienintelio jų vaiko aukle.

«Ši mergina turėjo auksinę širdį, bet gyvenime jai labai 
nesisekė. Kai man pavyko ją rasti, pasakojo, kad geriausia jai 
buvo būtent pas mus. Tėtis grįždavo namo tik šeštadieniui 
ir sekmadieniui, o mama buvo nedaug vyresnė, tad jos pui‑
kiai viena kitą suprasdavo. Tai ji pirmoji man papasakojo, kaip 
atrodė, kokie žmonės buvo mano tėvai», – prisimena Galina. 

1941 metų vasarą Maria su aukle ir mažąja Eleonora nuvažiavo 
į Naugarduką, pas giminaičius. «Mano mamos sesuo labai norėjo, 
kad mama pasiimtų su savimi jos sūnų. Manė, kad Lietuvoje bus sau‑
gesnis, bet mama labai bijojo dėl manęs ir atsisakė. Juk jeigu kas nors 
mus patikrintų, iš karto suprastų, kad apipjaus‑
tytas berniukas žydų vaikas. Vėliau sužinojo, 
kad įžengus vokiečiams vaikas netrukus žuvo 
trenktas į sieną, o jo motina šoko po trauki‑
niu…» – atpasakoja iš giminaičių išgirstą istoriją. 

Kelionės iš Gardino metu auklė pirmą kartą 
perėmė Eleonoros mamos vaidmenį. «Mama 
norėjo, visų pirma, apsaugoti mane. Žinojo, kad 
su ja nebūsiu saugi, nes dokumentuose buvo 
parašyta, kad esu žydė. Todėl atidavė mane 
auklei ir į Vilnių grįžome atskirai. Tai nebuvo 
lengva kelionė, susisiekimas jau nebeveikė, 
didelę dalį kelionės reikėjo įveikti pėsčiomis. 
Mano auklė mane saugiai parvedė namo, mamai 
irgi pavyko saugiai grįžti», – pasakoja Galina. 

7 �Čiunė Sugihara – Japonijos 
konsulas, Pasaulio tautų 
teisuolis, 1940 metais dirbęs 
Kaune, rizikuodamas 
savo karjera, išdavė 
2139 tranzitines vizas 
žydams, dauguma jų buvo 
pabėgėliai iš Lenkijos, 
su kuriomis jie galėjo vykti 
į Japoniją, o Nyderlandų 
garbės konsulas Janas 
Zwartendijkas sutiko 
išduoti vadinamąsias 
Kiurasao vizas, 
liudijančias, kad galutinis 
karo pabėgėlių kelionės 
tikslas yra šios Karibų 
jūros salos. Manoma, kad 
tokiu būdu išsigelbėjo 
apie 6000 žmonių.
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Halina nie pamiętała swoich biologicz‑
nych rodziców, a Płoksztowie nie mówili o jej 
pochodzeniu. Nie mówili też, że jest dzieckiem 
adoptowanym. Jak często jednak bywa, o to, by 
poznała prawdę, zatroszczyli się sąsiedzi.

– Nigdy nie zadawałam sobie pytań o swoje pochodzenie, nie 
zastanawiałam się, czy jestem podobna do rodziców. Czasem ktoś 
mówił, że nie jestem ich córką. I co z tego? Byłam szczęśliwym 
dzieckiem, kochanym pewnie dużo bardziej niż wiele dzieci 
wychowywanych przez naturalnych rodziców. Poza tym, dochodziły 
do mnie zupełnie fantastyczne opowieści, jak ta, że jestem córką 
komunistycznej dywersantki, która ukrywała się niedaleko naszego 
domu w czasie wojny. Nie chciałam w to wierzyć – opowiada.

Dopiero kiedy miała 27 lat, zdecydowała 
się na zadanie tego ważnego pytania.

– Tata zmarł, mama bardzo to przeżywała. Byłyśmy często 
same, czułyśmy jakąś pustkę. Powiedziałam, że mam nadzieję, 
że nie urażę jej tym pytaniem, ale chciałabym wiedzieć, kim byli 
moi rodzice. Wtedy moja mama się rozpłakała. Powiedziała, że bar‑
dzo dawno chciała mi wszystko opowiedzieć, ale nie wiedziała 
jak. Mówiła, że ma nadzieję, że ktoś z moich przeżył, że kiedyś 
ich odnajdę – opowiada o dniu, w którym poznała prawdę.

Odnaleźć krewnych nie było jednak łatwo.
– Zaczęłam od niani. Szukałam jej przez Czerwony Krzyż, 

ale to nic nie dawało. Podałam ogłoszenie przez Polskie Radio i się 
udało. Dostałam wiadomość, że mieszka w Słubicach – wspomina.

To dzięki niani poznała swoje prawdziwe nazwisko, dowiedziała 
się, kim byli jej rodzice.

– To wszystko było dla mnie szokiem. Dotychczasowe życie przeży‑
łam jako Polka z Wilna, praktykująca katoliczka, nawet w czasach, gdy 
religia była zakazana. Okazało się, że naprawdę jestem Żydówką a cała 
moja rodzina pochodzi spod Warszawy. Chciałam dowiedzieć się jak 
najwięcej, ale to było bardzo trudne. Nie chciano mi np. pokazać mojego 
aktu urodzenia, bo nie mogłam udowodnić, że Eleonora Grinberg 
to ja. W końcu udało się to dzięki pomocy dobrych ludzi, którzy 
rozumieli moje dążenie po doznania własnej historii – mówi Galina.

Minęło jeszcze wiele lat, zanim udało się jej odnaleźć 
dalszą rodzinę. Okazało się, że mieszkali w Australii.

– Spotkałam w Wilnie moją koleżankę z dzieciństwa, 
która wyjechała na stałe pod Polski. Mówiła, że czyta książkę 
o historii getta. Powiedziałam jej, że ja zostałam z getta 
wyniesiona i nadal bezskutecznie szukam swojej rodziny. 
Obiecała, że pomoże mi w poszukiwaniach – mówi dalej.

Dzięki przyjaciółce z dzieciństwa historia Haliny Płokszto 
została rozesłana do wszystkich wspólnot żydowskich na świecie. 
Jak się okazało, w jednej z nich pracował jej krewny, wujek Leon.

Galina (w stroju 
krakowskim) z całą 
rodziną Płoksztów. 
Galina (krokuvietiškais 
tautiniais drabužiais) su visa 
Płokszto šeima
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Netrukus visa šeima pateko į getą. Eleonoros tėvai ir toliau 
visų pirma galvojo apie savo vaiko saugumą. Tad pagalbos kreipėsi 
į asmenį, kuriuo labiausiai pasitikėjo, – Weroniką Tuniewicz, kuri per 
paskutinius kelis mėnesius taip pat spėjo prisirišti prie mergaitės.

«Tėvai sumokėjo sargybai ir auklė išsinešė mane iš geto. 
Norėjo mane pasiimti į savo gimtuosius namus, bet jos tėvas 
nesutiko. Jos pačios irgi nepriėmė, nes rado sau moterį ir duktė 
būtų jam tik papildoma našta», – pasakojimą tęsia išgelbėtoji.

Weronika prieglobstį rado pas pažįstamus Žvėryne, bet šie 
nesutiko jos priimti su vaiku. Labai ilgai turėjo ieškoti namų pusan‑
trų metų mergaitei. «Niekas nenorėjo manęs priimti. Tik Urszula ir 
Władysławas Płokszto sutiko. Nė kiek nedvejojo. Tėtis pasakė: «Mane 
užaugino svetimi žmonės, kai likau našlaitis, o dabar aš globosiu 
šį vaiką. Ir pas juos likau», – pasakoja apie savo naują šeimą. 

Niekas visoje apylinkėje nežinojo, kad mergaitė žydė. Saugumo 
sumetimais ji buvo užregistruota kaip nesantuokinis Weronikos 
Tuniewicz vaikas. «Istorija skambėjo labai įtikinamai. Aštuoniolikmetė 
mergina su vaiku ant rankų, kurios tėvas neįsileido… Atrodo, kad mano 
naujieji tėvai tiesiog norėjo jai padėti. Jau turėjo du sūnus, Ryszardą ir 
Tadeuszą, 1944-aisiais gimė ir trečias – Włodzimierzas. Likau vienintelė 
jų dukra. Ir nuo pat pradžių labai mylima dukra», – pasakoja Galina. 

Auklė niekuomet iš savo atminties neištrynė mergaitės, kuriai 
nauji tėvai davė Galinos vardą. «Tai nebuvo vien prisirišimo 
klausimas, bet ir saugumo. Karui einant į pabaigą Weronika buvo 
deportuota priverstiniams darbams į Vokietiją. Iš ten siuntė laiškus, 
juose vadino mane savo mylima dukryte. Nieks neturėjo men‑
kiausio pagrindo abejoti mano lenkiškąja kilme», – sako Galina.

Tačiau po karo ryšys su aukle nutrūko. Išlaisvinta iš 
stovyklos Weronika išvyko į Vakarų Lenkiją, vykdant taip 
vadinamąją repatriaciją. Płokszto šeima liko Vilniuje. 

«Mane įvaikino ne iš karto. Tėvai laukė, vylėsi, kad atsilieps 
mano tikroji šeima. Dėl šios priežasties taip pat ilgai nebuvau krikš‑
tyta. Tik 1946 metais tėvai priėjo prie išvados, kad nėra prasmės toliau 
laukti. Tada buvau pakrikštyta ir įvaikinta», – atsimena moteris. 

Galina neatsiminė savo biologinių tėvų, o Płoksztai nekalbėjo 
apie jos kilmę. Nekalbėjo ir apie tai, kad ją įvaikino. Tačiau, kaip daž‑
nai pasitaiko, tuo, kad mergaitė viską sužinotų, pasirūpino kaimynai. 

«Niekada savęs neklausinėdavau apie savo kilmę, negalvodavau 
apie tai, ar esu panaši į tėvus. Kartais kas mesteli žodį, kad nesu jų 
duktė. Ir kas? Buvau laimingas vaikas, mylimas žymiai labiau nei 
daugelis vaikų, kuriuos augina ir auklėja biologiniai tėvai. Be to, 
kartais mane pasiekdavo fantastiškos istorijos, pavyzdžiui kad esu 
duktė komunistų diversantės, kuri slapstėsi netoliese mūsų namų. 
Nenorėjau tuo tikėti», – tęsia pasakojimą moteris. Tik sulaukusi 
28‑erių ryžosi užduoti šį svarbų klausimą. «Tėtis mirė, o mama 
sunkiai tai išgyveno. Dažnai buvome vienos, jautėme kažkokią 
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– Dokładnie w moje 70 urodziny zadzwonił telefon. 
Jeszcze spałam, jak to w Nowy Rok. Mój mąż krzyczał, żebym 
szybko wstawała, bo z Australii dzwonią. Nie mogłam 
uwierzyć. Dzwoniła ciocia Dora..., moja prawdziwa 
ciocia – mówi o pierwszej rozmowie z krewną.

Niedługo potem Galina odwiedziła swoich krewnych. 
Dzięki nim znacznie lepiej poznała rodzinną historię.

– Ciocia powiedziała, że to ona wybrała dla mnie imię, dosta‑
łam je na cześć Eleanory Roosevelt. Opowiadała o mamie, ojcu, 
dziadkach. Nie pamiętam moich rodziców, nigdy nie widziałam 
nawet ich zdjęcia. U cioci były listy od nich. Pisali o tym, jakie 
piękne jest Wilno, jacy są tam szczęśliwi… Miała też zdjęcie mojej 
babci. To była dosłownie ostatnia chwila na poznanie prawdy, 
niedługo po naszym spotkaniu Dora zmarła – wspomina.

Galina Płokszto zatroszczyła się o to, by ludzie, którzy 
ją uratowali zostali odznaczeni jako «Sprawiedliwi wśród 
Narodów Świata». Tym tytułem zostali uhonorowani jej rodzice 
Władysław i Urszula Płokszto oraz niania Weronika Tuniewicz. 
Władysław, Urszula oraz ich najstarszy syn Ryszard zostali 
również odznaczeniu Krzyżem za Ratowanie Ginących.

– Gdyby nie oni, nie mogłabym przeżyć. Tak naprawdę, 
miałam w życiu nie jedną, ale trzy matki. Im wszystkim 
zawdzięczam życie – kończy swoją opowieść Galina.112 



neapsakomą tuštumą. Įspėjusi motiną apie tai, kad nenoriu jos 
įžeisti, pasakiau, jog norėčiau žinoti, kas yra mano tėvai. Tada 
motina pravirko. Aiškino, kad jau seniai norėjusi man viską 
papasakoti, bet nežinojo, kaip tai padaryti. Pridūrė, kad labai 
tikisi, jog kas nors iš mano artimųjų tebegyvas ir kad kada nors 
juos rasiu», – pasakoja moteris apie dieną, kuomet sužinojo tiesą.

Tačiau rasti gimines nebuvo lengva. «Pradėjau nuo auklės. 
Ieškojau jos per Raudonojo Kryžiaus skyrius, bet tai nedavė jokių 
vaisių. Įdėjau skelbimą į lenkų radiją («Polskie Radio») ir pavyko. 
Gavau žinią, kad ji gyvena Slubicėse», – prisimena Galina. 

Tai auklės dėka sužinojo savo tikrąją pavardę, kas buvo jos 
tėvai. «Visa tai man buvo didelis šokas. Ligi šiol gyvenau kaip 
Vilniaus lenkė, praktikuojanti katalikė, net tais laikais, kai tikėji‑
mas buvo uždraustas. Pasirodė, kad iš tiesų esu žydė, o visa mano 
šeima kilusi iš Varšuvos apylinkių. Norėjau sužinoti kuo daugiau, 
bet buvo sunku. Man nenorėta parodyti, pavyzdžiui, gimimo 
liudijimo, nes negalėjau įrodyti, kad Eleonora Grinberg – tai 
aš. Galiausiai geriems žmonėms, kurie suprato ir palaikė mano 
norą pažinti savo istoriją, padedant pavyko», – sako Galina.

Praėjo dar daugelis metų, kol Galinai pavyko rasti savo 
tolesnius giminaičius. Pasirodo, kad jie gyveno Australijoje. 
«Vilniuje sutikau savo vaikystės laikų draugę, kuri visam lai‑
kui išvyko į Lenkiją. Ji sakė, kad skaito knygą apie geto istoriją. 
Papasakojau jai, kad buvau išnešta iš geto ir vis dar tebeieškau 
savo šeimos. Pažadėjo, kad man padės», – prisimena Galina. 

Vaikystės draugės dėka žinia apie Galinos Płokszto isto‑
riją buvo išsiųsta į visas žydų bendruomenes pasaulyje. 
Pasirodo, vienoje iš jų dirbo jos giminaitis, dėdė Leonas. 

«Būtent per mano 70-ąjį gimtadienį suskambo tele‑
fonas. Dar miegojau, kaip per Naujuosius. Mano vyras 
šaukė, kad greitai kelčiausi, nes skambina iš Australijos. 
Negalėjau tuo patikėti. Skambino teta Dora… mano tikroji 
teta», – pasakoja moteris apie pirmąjį pokalbį su giminaite. 

Netrukus Galina aplankė savo giminaičius. Jų dėka geriau 
pažino savo šeimos istoriją. «Teta pasakė, kad tai ji išrinko man 
vardą, gavau jį Eleonoros Roosevelt garbei. Pasakojo apie motiną, 
tėvą, nebuvau mačiusi jų nuotraukų. Teta saugojo jų laiškus. Rašė 
jai apie tai, koks gražus Vilnius, kokie yra laimingi… Saugojo 
ir mano senelės nuotrauką. Tai buvo paskutinė akimirka tiesai 
sužinoti, netrukus po susitikimo Dora mirė», – prisimena moteris. 

Galina Płokszto pasirūpino tuo, kad ją išgelbėjusieji buvo 
pripažinti Pasaulio tautų teisuoliais. Šis vardas buvo pripažintas 
jos tėvams Władysławui ir Urszulai Plokszto ir auklei Weronikai 
Tuniewicz. Władysławas, Urszula ir jų sūnus Ryszardas Płokszto 
taip pat buvo apdovanoti Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi.



Historia rodzinna Strużanowskich

To jest obowiązek każdego 
uczciwego człowieka
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 Janina Strużanowska pochodziła z Wileńszczyzny, 
z Czerwonego Dworu. Medycynę studiowała 

na Uniwersytecie Stefana Batorego, ale ostatnie 
egzaminy zdawała już w Warszawie, gdzie 
przeniosła się ze względu na pracę męża, Edmunda. On rów‑
nież nie był warszawiakiem, pochodził spod Kurzan, z terenów 
dzisiejszej Ukrainy. Swoją przyszłość wiązali z Wileńszczyzną, 
dlatego kilka lat przed wojną rozpoczęli budowę domu na 
Antokolu. Latem 1939 r. Janina przyjechała do Wilna razem 
z dwójką dzieci, 8-letnią Hanną i 6-letnim Jerzym. Miała to być 
tylko wakacyjna podróż, ale wszystko zmieniła wojna.

– Przyjeżdżaliśmy co roku. My, żeby odpocząć, a mama, żeby 
doglądać budowy. Tego lata miało być tak samo, jak zawsze. 
Przywieźliśmy ze sobą dwie walizki i dwa psy. Nasz dom był nie‑
wykończony, nie nadawał się jeszcze do zamieszkania. Na szczęście, 
mieliśmy dach i okna, bo okazało się, że zostajemy na stałe – wspo‑
mina Hanna Strużanowska-Balsienė. W tym samym domu mieszka 
do dzisiaj razem ze swoimi wnukami i prawnukami – tak naprawdę 
nigdy nie skończyła się budowa. Teraz kolejne pokolenie coś przera‑
bia, wykańcza, najważniejsze, że dom jest ciągle pełen życia – dodaje.

Początek wojny dla Strużanowskich wiązał się 
przede wszystkim z rozłąką i lękiem o bliskich.

– Tata został w Warszawie, był oficerem. Po wybuchu 
wojny nie wiedzieliśmy, co się z nim dzieje. Mama była 
niezwykle odważną osobą. Gdy dowiedziała się, że został 
ranny, pojechała go szukać, przeprawiając się przez linię 
frontu. Ale nie znalazła – opowiada wojenną historię.

Dopiero po wojnie najbliżsi poznali losy 
Edmunda Strużanowskiego. Okazało się, że uda‑
wało mu się niejednokrotnie uniknąć śmierci.

– Po kapitulacji Warszawy ojciec szedł z wojskiem w stronę 
sowieckiej granicy. Doszli do Lublina, gdzie został ranny podczas 
nalotu. To był pierwszy przypadek, który uratował mu życie. 
Ci, którzy poszli dalej, trafili do Kozielska i Katynia, zostali 
zamordowani przez sowietów – opowiada córka oficera.

Po powrocie do zdrowia Strużanowski zebrał grupę woj‑
skowych, którzy podobnie jak on nie mogli dołączyć do swoich 
oddziałów i podjęli decyzję o wyruszeniu na Węgry, gdzie zostali 
internowani. Po wojnie nie chciał uciekać na Zachód. Wrócił do 
Polski, chociaż wiele osób ostrzegało go przed niebezpieczeństwem. 
Zamieszkał w Krakowie, gdzie znaleźli się również jego krewni. 
Ze swoją żoną i dziećmi mógł się spotkać dopiero po wielu latach.

Trzeba przyznać, że Janina Strużanowska radziła 
sobie sama w Wilnie bardzo dobrze. Nie tylko, niemal bez 
żadnych środków, wykańczała dom, ale też od początku 
podejmowała bardzo ryzykowne decyzje.

Janina Strużanowska
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Tai kiekvieno padoraus 
žmogaus pareiga

Strużanowskių šeimos istorija
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 Janina Strużanowska buvo kilusi iš Vilniaus 
krašto, Raudondvario. Mediciną studijavo 

Vilniaus Stepono Batoro universitete, bet 
paskutinius egzaminus laikė jau Varšuvoje, į kurią persikėlė dėl 
vyro Edmundo darbo. Jis taip pat nebuvo varšuvietis, kilęs iš 
Kuržany (šiuolaikinės Ukrainos teritorija). Savo ateitį siejo su 
Vilniaus kraštu, todėl keletą metų prieš prasidedant karui pradėjo 
savo namo statybas Antakalnyje. Janina su dviem vaikais – 8-mete 
Hanna ir 6-mečiu Jerziu – į Vilnių atvyko 1939 metų vasarą. 
Tai turėjo būti tik atostoginė kelionė, bet karas viską pakeitė.

«Atvykome kaip kasmet. Mes – pailsėti, mama – prižiūrėti 
statybų. Tą vasarą viskas turėjo vykti kaip visada. Atsivežėme su 
savimi du lagaminus ir du šunis. Namas dar nebuvo baigtas, dar 
negalėjome jame apsigyventi. Laimei, turėjo stogą ir langus, nes 
atsitiko taip, kad likome čia visam laikui», – prisimena Hanna 
Strużanowska‑Balsienė. Tame pačiame name gyvena ligi šiol su 
savo anūkais ir proanūkiais – statybos, tiesą sakant, niekuomet 
nesibaigė. «Dabar naujoji karta vis kažką perdaro, baigia, bet 
svarbiausia, kad name nuolat verda gyvenimas», – priduria.

Strużanowskiams karo pradžia siejasi, visų pirma, su 
išsiskyrimu ir baime dėl artimųjų. «Tėtis liko Varšuvoje, buvo 
pareigūnas. Įsižiebus karui nežinojome, kas jam atsitiko. 
Mama buvo neįprastai drąsus žmogus. Sužinojusi, kad jis 
sužeistas, išvažiavo jo ieškoti, kirsdama fronto liniją. Bet 
nesurado», – karo laikų istoriją prisimena Hanna.

Tik pasibaigus karui artimieji sužinojo Edmundo 
Strużanowskio istoriją. Pasirodo, jam ne kartą pavyko išvengti 
mirties. «Varšuvai paskelbus kapituliaciją tėvas su kariuomene 
žengė sovietų sienos link. Priėjo Liubliną, kur, prasidėjus 
reidui, ir buvo sužeistas. Tai buvo pirmasis atvejis, kai liko 
gyvas. Tie, kurie žengė toliau, pasiekė Kozelską ir Katynią, 
buvo nužudyti sovietų», – pasakoja karininko duktė.

Pasveikęs Strużanowskis surinko karininkų, kurie 
kaip ir jis negalėjo prisijungti prie savo būrių, grupę ir 
nusprendė eiti į Vengriją, kurioje buvo internuoti. Karui 
pasibaigus nenorėjo bėgti į  Vakarus. Grįžo į Lenkiją, 
nors daugelis jį įspėjo apie gresiantį pavojų. Apsigyveno 
Krokuvoje, kur taip pat atsidūrė jo giminaičiai. Su savo 
žmona ir vaikais galėjo susitikti tik praėjus daugeliui metų.

Atvirai sakant, Janina Strużanowska labai gerai tvarkėsi 
Vilniuje. Ji neturėjo beveik jokių išteklių ir vis vien sugebėjo 
pati pabaigti namus, nuo pat pradžių priimdavo rizikingus 
sprendimus. «Jau karo pradžioje mama pažino netoliese 
gyvenusią mokytoją. Įkalbėjo ją atidaryti slaptą mokyklą, kurią 
mes taip pat lankėme. Ji buvo įsitikinusi, kad net karo metu 
nevalia gaišinti laiko», – apie savo motiną pasakoja Hanna.

Hanna Strużanowska­
‑Balsienė (2018)
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– Już na początku wojny mama poznała mieszkającą niedaleko 
nauczycielkę. Namówiła ją, żeby otworzyła tajną szkółkę dla dzieci, 
do której my także chodziliśmy. Uważała, że nawet w czasie 
wojny nie należy tracić czasu – opowiada Hanna o swojej matce.

Dzieci Strużanowskich bardzo szybko przywykły do 
życia w ciągłym zagrożeniu. Znosiły to dobrze, bo matka pod‑
chodziła nawet do najtrudniejszych sytuacji ze spokojem.

– Jeszcze przed wejściem Niemców, gdy w Wilnie rządzili 
sowieci, musieliśmy się ukrywać. Mama dowiedziała się, 
że jesteśmy na liście do wywózki na Sybir. Codziennie przed 
wyjściem do pracy robiła nam kanapki i prowadziła do niewy‑
kończonego domu w pobliżu, a przychodziła po nas wieczorem. 
Mieszkaliśmy przy drodze prowadzącej na Niemenczyn. Około 
30 kilometrów dalej, w Czerwonym Dworze, znajdował się dom 
dziadków. Pewnego dnia mama pokazała nam, w którą stronę 
trzeba iść do babci, gdyby kiedyś po nas nie wróciła. Powiedziała, 
że trzeba będzie iść bardzo długo, cały czas prosto i żebyśmy 
nie bali się, bo ludzie dadzą nam po drodze jeść – wspomina.

Zaraz po wejściu Niemców na podwórku 
Strużanowskich rozpoczęto nową budowę.

– Zobaczyłam, że w naszym ogrodzie kopią wielki dół. 
Zapytałam, po co. Mama odpowiedziała, że to będzie nowa 
lodownia, bo stara jest za daleko, a teraz będzie niebezpiecz‑
nie. Na początku mówiła, że czym mniej będę wiedziała, tym 
lepiej dla mnie, ale niedługo wszystko mi wyjaśniła. Pewnego 
dnia posadziła nas z bratem przy stole. Powiedziała, że 
w naszym domu będą teraz mieszkali Żydzi, a my musimy ich 
ukryć. «Wiecie, co się teraz dzieje. Musimy im pomóc. To jest 
obowiązek każdego uczciwego człowieka». Miałam wtedy 
10 lat, a mój brat był półtora roku młodszy. Potem jeszcze 
nieraz brała nas na taką poważną rozmowę – wspomina.

Już niedługo Hanna dowiedziała się, dla kogo 
przeznaczona jest w tzw. lodownia.

– Pewnego dnia zobaczyłam małą dziewczynkę. Wyglądała 
jak laleczka, miała piękne, czarne oczy, kręcone włosy i białą 
kokardę. Kiedy przyszła do nas, była maleńka, jeszcze nie 
mówiła. Była bardzo cicha, poważna, zbyt poważna jak na dziecko. 
Chowała się zawsze za spódnicę niani, która się nią opiekowała. 
Wcześniej w naszym domu widywałam jej mamę. Mieszkały 
u nas na zmianę, ze względów bezpieczeństwa. Nie widziałam 
ich nigdy razem – mówi nam rozmówczyni i świadek wydarzeń.

Dziewczynką była Tamara Widuczańska, córka 
adwokat Jeleny Widuczańskiej. Niania Tamary była Polką, 
nazywała się Anastazja Wojtkiewicz. Zaczęła się opiekować 
dziewczynką, gdy ta miała 3 miesiące. Tak bardzo przywią‑
zała się do dziecka, że potem towarzyszyła jej w kryjówce.
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Strużanowskių vaikai labai greitai priprato prie gyvenimo 
nuolatiniame pavojuje. Ir netgi gerai laikėsi, nes net sunkiau‑
siomis akimirkomis motina sugebėdavo išlaikyti ramybę.

«Dar prieš įžengiant vokiečiams, Vilnių valdant sovietams, 
turėjom slapstytis. Mama sužinojo, kad mus įtraukė į tremtinių 
į Sibirą sąrašą. Kiekvieną dieną prieš išeidama į darbą tepdavo 
mums sumuštinius ir vesdavo į netoliese esantį nebaigtą statyti 
namą, o vakare pasiimdavo. Gyvenome šalia Nemenčinės kelio. 
Apie 30 kilometrų toliau, Raudondvaryje, stovėjo senelių namas. 
Vieną dieną mama mums parodė, kuria kryptimi eiti pas senelę, 
jeigu negrįžtų mūsų pasiimti. Sakė, kad reikės eiti labai ilgai, visą 
laiką tiesiai ir kad nebijotume, nes žmonės pakeliui nepagailės 
mums duonos riekelės», – vaikystės išgyvenimus prisimena moteris.

Įžengus vokiečiams Strużanowskių kieme netrukus pradėtos 
naujos statybos. «Pamačiau, kad mūsų darže kasa gilų griovį. 
Paklausiau, kam. Mama pasakė, kad tai bus naujas rūsys, nes 
senasis per toli, o artėja nesaugūs laikai. Pradžioje taip pat sakė, 
kad kuo mažiau žinosiu, tuo geriau bus man pačiai, bet netrukus 
viską man papasakojo. Vieną dieną pasodino mus su broliu prie 
stalo. Pasakė, kad mūsų namuose dabar gyvens žydai, o mes 
turėsime juos paslėpti: «Matote, kas dabar vyksta. Turime jiems 
padėti. Tai kiekvieno padoraus žmogaus pareiga.» Man buvo 
10 metų, o brolis buvo pusantrų metų jaunesnis. Vėliau ne kartą 
motina kviesdavo mus rimtai pasišnekėti», – prisimena moteris.

Netrukus Hanna sužinojo, kam skirtas vadinamasis 
rūsys. «Vieną dieną pamačiau mažą mergaitę. Atrodė kaip 
lėlytė, turėjo gražias juodas akis, garbanotus plaukus ir baltą 
kaspiną. Kai atėjo pas mus, buvo mažytė, dar nekalbėjo. Buvo 
labai tyli, rimta, pernelyg rimta vaikui. Nuolat slėpdavosi 
po ja besirūpinančios auklės sijonu. Anksčiau mūsų namuose 
sutikdavau jos motiną. Saugumo dėlei gyveno pas mus pakaitomis. 
Niekada nemačiau jų kartu», – pasakoja įvykių liudytoja.

Tai buvo Tamara Widuczańska, advokatės Jelenos 
Widuczyńskos duktė. Tamaros auklė – Anastazja Wojtkiewicz 
– pradėjo rūpintis mergaite, kai ji buvo 3 mėnesių. Taip 
prisirišo prie mergaitės, kad kartu su Tamara ėjo į getą, o 
vėliau nepaliko jos ir besislepiant. «Labai rūpinosi mergaite, 
ne tik tuo, kad nebūtų alkana, bet ir tuo, kad visada gražiai 
atrodytų», – pasakoja Hanna Strużanowska‑Balsienė.

Pirmieji besislepiantys asmenys į Strużanowskių namus pateko 
per bendrą pažįstamą, advokatą Czesławą Dapkų, kuris organizavo 
žydų slapstymą Vilniuje. Svarbų vaidmenį šioje veikloje atliko 
ir Tadeuszas Lara, Strużanowskių giminaitis, gyvenęs jų namuose. 
Dar vienas, prie to prisidėjęs asmuo, – kunigas Leonas Puciata.

«Tai buvo dar prieš geto likvidavimą. Paprašė, kad mama 
priimtų žydų mergaitę Heleną, kuri pas jį slapstėsi. Pasakė, 
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– Bardzo dbała o dziewczynkę, nie 
tylko o to, żeby nie była głodna, ale nawet 
o to, żeby zawsze ładnie wyglądała – opo‑
wiada Hanna Strużanowska-Balsienė.

Prawdopodobnie pierwsze ukrywające się osoby trafiły 
do Strużanowskich przez wspólnego znajomego, adwokata 
Czesława Dapkusa, który organizował ukrywanie Żydów 
w Wilnie. W ich ukryciu ważną rolę odgrywał także Tadeusz 
Lara, krewny Strużanowskiej, mieszkający wówczas w ich 
domu. Kolejną osobę przyprowadził ks. Leon Puciata.

– To było jeszcze przed likwidacją getta. Poprosił, żeby 
mama przyjęła żydowską dziewczynę, Helenę, która ukry‑
wała się u niego. Powiedział, że zbyt dużo osób wie, że 
u niego mieszka. Mama wytłumaczyła nam sytuację, powie‑
działa, że to niebezpieczne, bo dziecko łatwiej ukryć, ale tak 
naprawdę, za jedno żydowskie dziecko czy kilka osób czeka 
nas ta sama kara. Zapytała, czy się zgadzamy. Oczywiście, 
że się zgodziliśmy. Nam po prostu bardzo imponowało to, że 
traktuje nas tak poważnie – śmieje się moja rozmówczyni.

Do ukrycia kolejnej lokatorki przykładano znacz‑
nie większą uwagę. Dziewczyna mieszkała cały czas 
w piwnicy, wychodziła tylko po zmroku.

– Kiedy zaczęła się czystka w getcie, przyszła do nas jej 
matka. Miała jeszcze dwoje małych dzieci, bliźnięta, chłopca 
i dziewczynkę. Zapytała, czy mama ich przyjmie, bo prawdo‑
podobnie wszystkich starych ludzi i dzieci będą zabijać. Mama 
znów wzięła nas na rozmowę, jak zawsze zgodziliśmy się na 
kolejnych gości. Po pewnym czasie ta kobieta przyszła tylko 
z córką, Hanią. Powiedziała, że bała się od razu wyprowadzać 
dwójkę dzieci, że chłopca przyprowadzi za trzy dni, gdy znów 
będzie miał dyżur ten sam strażnik. Nie przychodziła jednak 
bardzo długo. Okazało się, że kiedy wróciła od nas do getta, jej 
syn i rodzice już nie żyli, zostali rozstrzelani. Wojnę przeżyła 
ona i jej dwie córki – opowiada o tragedii żydowskiej rodziny.

Czy schronienie było bezpieczne? Tuż obok, 
za drewnianym płotem stacjonowali Niemcy.

– Tak to już jest, że czasem najciemniej pod latarnią – śmieje 
się Hanna. – Ale byliśmy bardzo ostrożni. Kiedyś Niemcy 
przynieśli mąkę, kazali, żeby mama im upiekła bułki, dokład‑
nie powiedzieli, ile ma tego być. Wiem, że mama wtedy się 
bała, również tego, że tej mąki będzie za mało – dodaje.

Wszyscy, którzy ukrywali się u Strużanowskiej, 
przeżyli wojnę. Po jej zakończeniu Janina podtrzy‑
mywała najdłużej kontakty z Widuczańskimi.

– Spotykaliśmy się jeszcze po wojnie, podtrzymaliśmy kontakty, 
mama nawet potwierdzała w sądzie, że mąż Jeleny Widuczańskiej 

Dom Hanny Strużanowskiej- 
-Balsienė w Wilnie.
Hannos Strużanowskos- 

-Balsienės namai Vilniuje. 
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kad per daug žmonių žino, jog mergaitė yra pas jį. Mama 
paaiškino mums padėtį, pasakė, kad tai pavojinga. Nors vaiką 
paslėpti lengviau, bet bausmė, ar slėptum vieną žydų vaiką, 
ar kelis asmenis, mūsų laukia tokia pati. Paklausė, ar sutinkame. 
Neabejodami sutikome. Mums įspūdį darė tai, kaip mama su 
mumis elgiasi, kaip rimtai į mus žiūri», – juokiasi pašnekovė.

Daugiau dėmesio buvo skiriama kitos įnamės slėpimui. 
Mergina visą laiką praleido rūsyje, išeidavo tik sutemus.

«Kai gete prasidėjo valymas, pas mus atėjo jos motina. 
Turėjo dar du mažus vaikus, dvynius – berniuką ir mergaitę. 
Paklausė, ar mama juos priims, nes ėjo kalbos, kad visus 
senesnius žmones ir vaikus irgi žudys. Mama ir vėl pakvietė 
mus pokalbio. Kaip visada, sutikome priimti svečius. Po kurio 
laiko moteris atėjo tik su dukra, Hanna. Sakė bijojusi iš karto 
vesti du vaikus. Sūnų žadėjo atvesti po trijų dienų, kai budės 
tas pat sargybinis. Ilgai neatėjo. Pasirodė, kad grįžusi į getą nei 
sūnaus, nei tėvų neberado – jie buvo nušauti. Karą išgyveno 
ji ir dvi jos dukros», – žydų šeimos tragediją prisimena moteris.

Ar slėptuvė buvo saugi? Čia pat, už medinės tvoros, budėjo 
vokiečiai. «Taip jau yra, kad kartais tamsiausia po žibintu, 
– juokiasi Hanna. – Bet buvome itin atsargūs. Kartą vokiečiai 
atnešė miltų, liepė mamai iškepti jiems bandelių. Tiksliai pasakė, 
kiek jų turi būti. Žinau, kad mama bijojo, jog miltų neužteks.»

Visi, kurie slėpėsi pas Strużanowską, išgyveno karą. 
O jam pasibaigus Janina ilgiausiai ryšį palaikė su Widuczańskiais. 
«Susitikinėjome dar po karo, palaikėme ryšį, mama netgi liudijo 
teisme, kad Jelenos Widuczańskos vyras buvo nušautas. Vėliau visi 
išvažiavo į Lenkiją, o po to ryšiai nutrūko», – pasakoja Hanna.

Kaip šiandien moteris žiūrį į jos namuose vykusią istoriją?
«Būdama vaikas, ko gero, ne visai supratau, kaip pavojinga 

yra tai, kas vyksta aplinkui. Tam tikra prasme maniau, kad 
toks saugumo nebuvimas yra normali būsena. Tiesiog, kad 
visada kažkas gali įvykti, visada reikia būti atidžiam, atsar‑
giam. Tik susilaukusi savų vaikų supratau, kaip motina dėl 
mūsų baiminosi», – apibendrina ji savo pasakojimą.

Po daugelio metų Tamara ir Hanna susitiko Vilniuje. Rado viena 
kitą Valstybinio Vilniaus Gaono žydų muziejaus darbuotojų dėka.

«Labiausiai mane sugraudino tai, kad Janinos Strużanowskos 
dukra Hanna ir toliau gyvena šiuose namuose. Atskridau iš Izraelio, 
kad galėčiau pamatyti vietą, kurioje praleidau vaikystę», – 
pokalbio Vilniuje metu prisipažino Tamara Widuczańska, šiuo 
metu pavarde Ben Amram. «Janina Strużanowska – auksinės 
širdies moteris», – šiltai apie gelbėtoją atsiliepia Tamara. Ligi 
šiol vienintelis asmuo, už jos gyvybės išgelbėjimą apdovanotas 
Pasaulio tautų teisuolio vardu, yra Tadeuszas Lara. Tamara norėjo, 
kad įamžinti liktų ir kiti asmenys, kurių dėka abi su mama liko 
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został rozstrzelany. Potem wszyscy wyjechali, najpierw do Polski, 
a potem dalej i kontakty się pourywały – opowiada Hanna.

Jak dzisiaj patrzy na wojenną historię, która rozegrała się 
w jej domu?

– Jako dziecko chyba nie rozumiałam dokładnie, jak nie‑
bezpieczne jest to, co dzieje się wokół. W pewnym sensie 
uważałam, że ten brak bezpieczeństwa jest normą. Po  pro‑
stu – zawsze może się coś stać, zawsze trzeba być uważnym. 
Dopiero kiedy miałam swoje dzieci, zrozumiałam, jak matka 
bardzo się o nie boi – podsumowuje swoją opowieść.

Po latach Tamara i Hanna spotkały się w Wilnie. 
Odnalazły się dzięki działalności Wileńskiego 
Państwowego Muzeum Żydowskiego im. Gaona.

«Bardzo wzruszające było dla mnie to, że córka Janiny 
Strużanowskiej, Hanna, żyje i nadal mieszka w tym samym 
domu. Przyleciałam z Izraela, żeby zobaczyć to miejsce, gdzie 
mieszkałam w dzieciństwie» – mówiła w wywiadzie w czasie 
swojego pobytu w Wilnie Tamara Widuczańska, obecnie nosząca 
nazwisko Ben Amram. «Janina Strużanowska była kobietą 
o wielkim sercu. Jak dotąd jedyną osobą, która za uratowanie 
jej życia została uhonorowana tytułem «Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata», jest Tadeusz Lara. Tamara chciała, by upa‑
miętnione zostały także inne osoby, dzięki którym obie z mamą 
przeżyły wojnę. Janina Strużanowska, jak też Tadeusz Lara i moja 
niania, Anastazja Wojtkiewicz, doskonale wiedzieli, co grozi 
im, jeśli Niemcy znaleźliby w tym domu Żydów, ale mimo to, 
z czysto ludzkich powodów, nam pomogli» – podkreślała.

Janina Strużanowska nie otrzymała jednak medalu 
«Sprawiedliwy wśród Narodów Świata», została natomiast 
odznaczona pośmiertnie Krzyżem za Ratowanie Ginących 
przez prezydent Dalię Grybauskaitė. W ceremonii wręczenia 
odznaczenia wzięła udział także Tamara Ben Amram.
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gyvos. «Janina Strużanowska, kaip ir Tadeuszas Lara bei mano 
auklė Anastazja Wojtkiewicz, puikiai žinojo, kas jiems gresia, jei 
vokiečiai jų namuose aptiktų žydus, bet, nepaisant to, grynai 
žmogiškos atjautos vedami, mums padėjo», – pabrėžia Tamara.

Visgi Janinai Strużanowskai nebuvo pripažintas Pasaulio tautų 
teisuolio vardas, bet po mirties jos atminimas įamžintas Lietuvos 
prezidentės Dalios Grybauskaitės skirtu Žūvančiųjų gelbėjimo 
kryžiumi. Įteikimo ceremonijoje dalyvavo ir Tamara Ben Amram.



Mikołajunowie, Rakowscy i rodzina Katzów

Historię ich ocalenia 
poznaliśmy dopiero 
w latach 90.
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Liucyna Jevaltienė, wnuczka 
Mikołajunów, z fotografią 
swojej babci Zuzanny.
Liucyna Jevaltienė, Mikołajunų 
anūkė, su savo močiutės 
Zuzannos nuotrauka. 
(2018)

 Historia ocalenia rodziny Katzów obfituje 
w wydarzenia tragiczne, ale niemało jest 

w niej momentów niemalże cudownego ocalenia. 
Nachum Katz pochodził z Będzina, w czasach II RP 
był wojskowym, walczył w wojnie polsko-bolsze‑
wickiej, za co, jak pisze w swoich wspomnieniach 
jego córka, Ruth Leiser, otrzymał wysokie odznaczenie. Po ślubie 
z młodszą o 12 lat Bertą z Orzechowskich zamieszkali w majątku 
Gudolina, niedaleko Mejszagoły. Byli dobrymi gospodarzami 
a z okolicznymi mieszkańcami łączyły ich bardzo dobre relacje.

– Mama pracowała kiedyś u nich w majątku, poma‑
gała przy pracach sezonowych. Mówiła, że to byli bardzo 
dobrzy ludzie, zawsze gotowi do pomocy. Mogła liczyć na 
nich, gdy np. zachorowało któreś z dzieci – opowiada Alberta 
Puczebut, córka Romualda i Malwiny Rakowskich, u których 
pod koniec wojny Katzowie szukali schronienia.

Po rozpoczęciu okupacji niemieckiej Nachum Katz, który nie 
należał do ludzi biernie czekających na ratunek, desperacko walczył 
o życie swojej żony oraz dwójki dzieci, sześcioletniej Ruth i jej o dwa 
lata młodszego brata. Nieraz musieli uciekać, doświadczać głodu 
czy zdrady. Najboleśniejszy moment przeżyli, gdy Berta oczekiwała 
trzeciego dziecka. Urodziła je w getcie, potem powróciła do rodziny, 
ale bez niemowlęcia… Co się z nim stało? Nikt nie miał odwagi 
pytać. Nachum przeżył aresztowanie przez Gestapo, przeżyli także 
bardzo trudną próbę, gdy błąkając się po lasach bez nadziei na 
ratunek, myśleli o tym, by rzucić się do rzeki i tak skrócić cierpienia.

Niewątpliwie po tylu przejściach Katzowie mieli prawo 
nie ufać ludziom. Pojawiały się jednak także osoby, dzięki 
którym mogli ponownie odzyskać wiarę w człowieka. W czasie 
całej swojej wędrówki najserdeczniej wspominali pomoc, 
jakiej udzielili im Zuzanna i Sylwester Mikołajunowie.

Małżeństwo miało dwoje dzieci, w podobnym wieku, 
co Katzowie. Wiedzieli też, co oznacza ból po stracie własnego 
dziecka – trzecie z ich potomstwa zmarło w wieku dziesięciu 
miesięcy. Byli ludźmi bardzo ubogimi, ale wszystkim, co mieli 
podzielili się z przybyszami. Mimo że ukrywać musieli się w dole 
wykopanym pod piecem, pobyt u Mikołajunów dzieci Katzów 
wspominały po latach przede wszystkim jako doświadczenie 
ogromnej życzliwości i dobroci gospodarzy. W rodzinnych 
wspomnieniach Mikołajunów Katzowie pozostali jako ludzie 
bardzo wycieńczeni, dramatycznie potrzebujący pomocy.

– Poznałam tę historię dzięki mamie, Henryce. Miała wtedy 
osiem czy dziewięć lat, a jej brat Adam był trochę młodszy – opo‑
wiada Liucyna Jevaltienė, wnuczka Mikołajunów. – Bardzo dobrze 
pamiętała Katzów, również dlatego, że te wspomnienia wiązały 
się z ogromnym strachem przeżytym w dzieciństwie. Dziadkowie 
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Jų išsigelbėjimo istoriją 
sužinojome tik 10-tame 
dešimtmetyje

Mikołajunai, Rakowskiai ir Katzų šeima
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wychodzili do pracy, a w domu z ukrywającymi się zostawały same 
dzieci. Pewnego dnia do domu chciało wejść dwóch mężczyzn. 
Mama bardzo się przestraszyła, ale wiedziała, że nie może ich wpuś‑
cić. Położyła się na progu i krzyczała z całych sił. Na szczęście babcia 
to usłyszała i przybiegła. To była bardzo silna kobieta, niczego się 
nie bała, poradziła sobie z nimi. A mama przeżyła to bardzo, przez 
całą noc miała gorączkę – przytacza opowieść usłyszaną od matki.

Chwila największej grozy miała jednak dopiero nastąpić. 
Do domu Mikołajunów przyszło Gestapo. Jak przekazuje Ruth 
Katz, jej rodzinę wydał Polak, uczestnik podziemia zbroj‑
nego, a faktycznie – niemiecki szpieg. Miał on szukać Katza 
właśnie dlatego, że ten wiedział, że jest kolaborantem.

Wydawało się, że wszystko już stracone, jednak i tym razem 
Katzom udało się przeżyć. Sylwester Mikołajun padł na kolana 
i zaczął ze łzami błagać o litość, nie tylko dla siebie, ale przede 
wszystkim dla ukrywanej rodziny. Ruth wspominała ten dzień 
jako kolejne, cudownie ocalenie swojej rodziny. Co sprawiło, 
że Niemiec się zlitował, nie wiadomo. Kazał Żydom szybko 
się wynosić i puścił ich wolno. Katzowie odeszli. Ocalili życie, 
ale znów byli skazani na ukrywanie się po lasach, a nocą 
ryzykownie życia, pukając do ludzi z prośbą o jedzenie.

Do Rakowskich trafili latem 1944 r. Według wspomnień 
Ruth, Rakowscy na początku bali się przyjąć przybyszów, dopiero 
po długich namowach zdecydowali się na udzielenie Katzom 
schronienia. Mężczyźni razem wykopali wielki dół w stodole, 
zabezpieczyli go, przykryli drewnem i sianem. Kryjówka była 
gotowa. Wojna powoli zbliżała się do końca, coraz częściej 
słychać było informacje o nadciągającej sowieckiej armii.

Nadal jednak było się czego bać. Na kilka dni przed wycofa‑
niem się Niemców rodzina Rakowskich przeżyła chwile grozy.

– Do gospodarstwa wtargnęli Niemcy, krzycząc, że musimy 
uciekać, bo zbliża się front. Weszli do stodoły, kłuli widłami 
siano, pytali, czy w gospodarstwie nie ma «obcych». Być może 
szukali Żydów – opowiada Jan Rakowski, który doskonale pamięta 
tamte wydarzenia, mimo że miał wtedy zaledwie 4 lata.

Po tym wydarzeniu rodzina podjęła decyzję o opusz‑
czeniu domu. Głowa rodziny, Romuald Rakowski, po raz 
ostatni zszedł do kryjówki, w której znajdowali się Katzowie. 
Zaniósł im mleko i chleb, powiedział, że wyjeżdżają. Katzowie 
postanowi przeczekać kilka następnych dni w ukryciu.

– Rodzice nigdy ich już nie spotkali. Na przestrzeni wielu lat 
tata zastanawiał się, czy Katzom udało się przeżyć. Do końca życia 
nie dawało mu to spokoju. Historię ich ocalenia poznaliśmy dopiero 
w latach 90., już po śmierci taty – wspomina Alberta Puczebut.

Po latach szukała Bertę Katz. Napisała ogłoszenie do 
«Kuriera Wileńskiego» z prośbą o odszukanie rodzin, które 
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 Katzų šeimos išsigelbėjimo istorija kupina tragiškų įvykių, 
bet joje nemažai ir stebuklams prilygstančių momentų. Kilęs 

iš Bendzino Nachumas Katzas Antrojoje Lenkijos Respublikoje 
ėjo karininko pareigas, kovojo Lenkijos-sovietų kare, už ką, kaip 
savo prisiminimuose rašo jo dukra Ruth Leiser, buvo aukštai 
įvertintas. Vedęs 12 metų jaunesnę Orzechowskių Bertą, apsigy‑
veno su ja netoli Maišiagalos esančiame Gudolino ūkyje. Buvo 
geri šeimininkai, o su kaimynais juos siejo itin glaudūs ryšiai.

«Mama kadaise dirbo jų ūkyje, padėdavo sezoninių darbų metu. 
Pasakojo, kad tai buvo labai geri žmonės, visad pasirengę padėti. 
Galėjo jais pasikliauti, jei, pavyzdžiui, susirgdavo kuris iš vaikų», 
– pasakoja Alberta Poczebut, Romualdo ir Malwinos Rakowskių, 
kurių namuose baigiantis karui Katzai ieškojo prieglobsčio, dukra.

Prasidėjus vokiečių okupacijai Nachumas Katzas, kuris nesiruošė 
pasyviai laukti pagalbos, beviltiškai kovojo dėl savo žmonos ir vaikų, 
šešiametės Ruth ir dvejais metais už ją jaunesnio brolio, gyvybių. 
Ne kartą turėjo bėgti, patirti alkį ar išdavystę. Skausmingiausią 
išgyvenimą patyrė, kai Berta laukėsi trečio vaiko. Pagimdė gete, bet 
pas šeimą grįžo be naujagimio… Kas su juo atsitiko? Niekas neturėjo 
pakankamai ryžto to klausti. Nachumas buvo sulaikytas gestapo. 
Sunkių išbandymų patyrė, kai besiblaškydami po miškus be menkiau‑
sios vilties galvojo netgi mestis į upę ir taip nutraukti savo kančią.

Nenuostabu, kad po tiek išbandymų ir išgyvenimų Katzams 
buvo sunku pasitikėti žmonėmis. Visgi jų kelyje atsirado ir tokių, 
kurių dėka galėjo susigrąžinti buvusį tikėjimą. Visų savo klajonių 
metu nuoširdžiausiai prisimindavo pagalbą, kurios sulaukė iš 
Zuzannos ir Sylwestro Mikołajunų šeimos. Mikołajunai turėjo 
du vaikus, panašaus amžiaus kaip ir Katzai. Taip pat suprato 
vaiko netekties skausmą – vyriausioji jų atžala mirė būdama 
dešimties mėnesių. Gyveno itin skurdžiai, bet su atvykėliais 
pasidalijo viskuo, ką turėjo. Nepaisant to, kad slapstytis turėjo 
po krosnimi iškastoje duobėje, pas Mikołajunus praleistą laiką 
Katzų vaikai prisimena teigiamai dėl jiems parodyto didžiulio 
šeimininkų nuoširdumo ir gerumo. Mikołajunų šeimos atmintyje 
Katzai liko kaip itin iškankinti, pagalbos reikalaujantys žmonės.

«Šią istoriją man papasakojo mama Henryka. Jai tada buvo 
aštuoneri ar devyneri, o jos brolis Adamas buvo šiek tiek jaunes‑
nis, – prisiminimais dalijasi Liucyna Jevaltienė, Mikołajunų anūkė. 
– Ji labai gerai atsiminė Katzus dar ir dėl to, kad šie prisiminimai 
siejosi su milžiniška vaikystėje patirta baime. Seneliai išeidavo 
į darbą, o namie su besislapstančiaisiais likdavo vaikai. Vieną dieną 
į namus norėjo įeiti du vyrai. Mama labai išsigando, bet žinojo, kad 
negali jų įleisti. Atsigulė ant slenksčio ir pradėjo iš visų jėgų šaukti. 
Laimei, senelė ją išgirdo ir atbėgo. Tai buvo stipri moteris, nieko 
nebijojo, pati su jais susidorojo. O mama taip viską išgyveno, kad visą 
naktį karščiavo», – atkartoja motinos papasakotą istoriją Liucyna.
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pomogły im w czasie II wojny światowej. 
Podała swój adres w Sydney, odezwali się 
do niej Mikołajunowie i najstarsza córka 
Rakowskich, Teresa Wojtkiewicz. Okazało 
się, że wszystkim udało się przeżyć. Wyjechali najpierw 
do Polski, a później rozpoczęli nowe życie w Australii.

Właśnie dzięki listom Berty Katz, Malwina Rakowska 
i jej dzieci poznały dalsze losy ukrywającej się w ich gospo‑
darstwie rodziny. Okazało się, że po wyjeździe Rakowskich 
Katzowie omal nie zostali wykryci. Na drodze, tuż przy domu 
stanął czołg, ukrywająca się rodzina usłyszała głosy Niemców. 
Szukali drewna, które można byłoby podłożyć pod gąsienice, 
weszli do stodoły. Rozmawiali o tym, że wygląda to na czyjąś 
kryjówkę i najlepiej przed odjazdem rzucić granat…

– Berta Katz opisała to dokładnie w liście do nas. Słyszeli głosy, 
byli przekonani, że po trzech latach ukrywania się w różnych 
miejscach zginą w ostatnich daniach wojny. Wtedy zdecydowali się 
na szalony, wydawałoby się, krok. Matka z dwójką dzieci wyszła 
z ukrycia. Dobrze znała niemiecki, ale do żołnierzy odezwała się 
po polsku. Powiedziała, że jest gospodynią tego domu i chowa się 
z dziećmi przed frontem, dzieci zaczęły płakać. To była bardzo 
ładna kobieta, która naprawdę dobrze mówiła po polsku. Żołnierze 
uwierzyli, jeden z nich trochę rozumiał po polsku. Wzięli, co było 
im trzeba i pojechali dalej – opowiada Alberta Puczebut.

Katzowie zdecydowali się na opuszczenie kryjówki. «Wyszliśmy 
w jasny dzień, na pole. Leżeliśmy na ziemi, a kule latały między 
nami. Później schowaliśmy się w krzakach. Niemcy strzelali na 
oślep, chcąc się przekonać, że nikogo tam nie ma. Tylko jedna kula 
trafiła w naszego chłopca, ale nic poważnego się nie stało. Za kilka 
dni weszli sowieci i znaleźli nas w tym polu. Odwieźli do Wilna, 
które było całkiem zniszczone» – pisała w swoim liście ocalona.

Bardzo serdeczny kontakt do końca życia Henryki 
podtrzymywali ocaleni z rodziną Mikołajunów.

– Ostatni list napisałam w 2008 r., informując o śmierci mamy. 
Potem już nie mieliśmy kontaktu – mówi Liucyna Jevaltienė.

Dopiero w 2017 r. pojawiła się kolejna informacja. Ruth Leiser 
wystąpiła o przyznanie Mikołajunom tytułu «Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata». Natomiast 21 września 2018 r. Sylwester 
i Zuzanna Mikołajunowie oraz Jan Rakowski otrzymali Krzyż 
za Ratowanie Ginących. Malwina Rakowska została uhonoro‑
wana tym odznaczeniem dużo wcześniej, już w 1997 roku.

Modlitewnik żydowski 
wydany w 1923 roku 
w Warszawie. 
Žydų maldos knygelė, 
išleista 1923 m. Varšuvoje. 
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Tačiau baisiausia akimirka dar turėjo įvykti. Į Mikołajunų 
namus įžengė gestapo pareigūnai. Kaip pasakoja Ruth Katz, 
jos šeimą išdavė lenkas, ginkluoto pogrindžio veikėjas, o 
faktiškai – vokiečių slaptosios policijos agentas. Katzo ieš‑
kojęs būtent dėl to, kad tasai žinojo apie jo kolaboraciją.

Rodytųsi, kad viskas baigta, bet ir šį kartą Katzams pavyko išgy‑
venti. Sylwestras Mikołajunas puolė ant kelių ir su ašaromis akyse 
meldė pasigailėjimo, ne tik sau, bet, visų pirma, besislapstančiai 
šeimai. Ruth prisimena šią dieną kaip dar vieną stebuklingą šeimos 
išsigelbėjimą. Nežinia, kas lėmė tokį vokiečio elgesį. Liepė žydams 
nešdintis ir juos paleido. Katzai paliko išgelbėtojų namus. Gyvybę 
išsaugojo, bet ir vėl buvo pasmerkti klajoti bei slapstytis miškuose, 
o naktimis, rizikuodami gyvybe, belstis į duris ir prašyti maisto.

Pas Rakowskius pateko 1944 metų vasarą. Kaip prisimena 
Ruth, pradžioje Rakowskiai bijojo priimti atvykėlius ir tik po ilgų 
įkalbinėjimų sutiko suteikti Katzams pastogę. Vyrai kartu 
iškasė svirne gilų griovį, apsaugojo jį, uždengė mediena ir šiau‑
dais. Slėptuvė buvo paruošta. Karas ėjo į pabaigą, vis dažniau 
buvo girdėti pranešimų apie besiartinančią sovietų armiją.

Nepaisant to, vis dar buvo ko bijoti. Keletą dienų prieš pasitrau‑
kiant vokiečiams, Rakowskių šeima išgyveno baisias akimirkas.

«Vokiečiai įsiveržė į ūkį šaukdami, kad turime 
bėgti, nes artinasi frontas. Įėjo į svirną, šakėmis purtė 
šieną, klausdami, ar ūkyje nėra «svetimų». Gali būti, kad 
ieškojo žydų», – pasakoja Janas Rakowskis, puikiai atsi‑
mindamas tuos įvykius, nors tuomet buvo vos ketverių.

Po šio įvykio šeima nusprendė palikti namus. Šeimos galva, 
Romualdas Rakowskis, paskutinį kartą nusileido į slėptuvę, kurioje 
buvo Katzai. Nunešė jiems pieno ir duonos, pranešė apie savo išvy‑
kimą. Katzai nusprendė dar keletą dienų palaukti savo slėptuvėje.

«Daugiau tėvai jų nesutiko. Daugelį metų tėvas vis pagalvo‑
davo, ar Katzams pavyko išgyventi. Iki pat mirties ši mintis jam 
nedavė ramybės. Jų išsigelbėjimo istoriją sužinojome tik 10-ame 
dešimtmetyje jau po tėvo mirties», – prisimena Alberta Puczebut.

Po daugelio metų ji ieškojo Bertos Katz. Įdėjo skelbimą 
dienraštyje «Kurier Wileński» su prašymu padėti rasti šei‑
mas, gelbėjusias juos Antrojo pasaulinio karo metu. Nurodė 
ir savo adresą Sidnėjuje. Į skelbimą atsiliepė Mikołajunai 
ir vyriausioji Rakowskių dukra Teresa Wojtkiewicz. Pasirodė, 
kad Katzams pavyko išlikti gyviems. Išvažiavo pirma 
į Lenkija, o vėliau pradėjo naują gyvenimą Australijoje.

Iš Bertos Katz laiškų Malwina Rakowska ir jos vaikai 
sužinojo tolesnį kadaise jų svirne besislėpusios šeimos likimą. 
Pasirodė, kad Rakowskiams išvažiavus Katzai netrukus buvo 
aptikti. Šalia namo esančiame kelyje sustojo tankas, šeima išgirdo 
vokiečių balsus. Ieškojo medienos, kurią galima būtų padėti 
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po vikšru, įėjo į svirną. Kalbėjosi, kad vieta 
panaši į slėptuvę, tad geriausia įmesti granatą…

 «Berta Katz išsamiai tai aprašė savo laiške. 
Girdėjo balsus, buvo įsitikinę, kad po trejų 
metų slapstymosi galiausiai žus paskutiniosiomis karo dieno‑
mis. Tuomet ryžosi, atrodytų, beprotiškam žingsniui. Paėmusi 
vaikus motina išėjo iš slėptuvės. Gerai mokėjo vokiečių kalbą, 
bet prabilo lenkiškai. Paaiškino, kad yra šių namų šeimininkė 
ir slepiasi nuo artėjančio fronto, vaikai pradėjo verkti. Tai buvo 
labai graži moteris, kuri tikrai labai gražiai kalbėjo lenkiš‑
kai. Karininkai patikėjo, vienas jų mokėjo šiek tiek lenkiškai. 
Paėmė, ko atėję, ir nuvažiavo», – pasakoja Alberta Puczebut.

Katzai ryžosi išeiti iš slėptuvės. «Išėjome į dienos šviesą, 
į laukus. Gulėjome ant žemės, o kulkos lėkė tarp mūsų. Vėliau 
pasislėpėme krūmuose. Vokiečiai aklai šaudė, norėdami įsiti‑
kinti, kad nieko nėra. Tik viena kulka pataikė į mūsų berniuką, 
bet nieko rimto jam neatsitiko. Po kelių dienų įžengė sovietai 
ir rado mus šiame lauke», – savo laiške rašė išsigelbėjusioji.

Labai nuoširdžius ryšius, Henrykai esant gyvai, išgel‑
bėtieji palaikė su Mikołajunų šeima. «Paskutinį laišką 
parašiau 2008 metais, pranešiau apie mamos mirtį. 
Vėliau ryšys nutrūko», – sako Liucyna Jevaltienė.

Tik 2017 metais pasirodė nauja informacija. Ruth Leiser 
kreipėsi dėl Pasaulio tautų teisuolio vardo pripažinimo 
Mikołajunams. Sylwestras ir Zuzanna Mikołajunai bei Janas 
Rakowskis 2018 metų rugsėjį buvo apdovanoti Žūvančiųjų 
gelbėjimo kryžiumi. Malwinai Rakowskai šis apdovano‑
jimas buvo įteiktas žymiai anksčiau, jau 1997 metais.

Synagoga w Poniewieżu 
(lit. Panevėžys).
Panevėžio sinagoga. 
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 – Pamiętam tylko dworzec i przystojnego, 
wysokiego mężczyznę w mundurze. Zapytał: 

«Dziewczynko, czy chcesz pójść ze mną?». 
Odpowiedziałam: «Dobrze, proszę pana». On powiedział 
wówczas: «Teraz już nie mów do mnie proszę pana, 
tylko tato» – opowiada Rachela Verejes o pierwszym 
spotkaniu z Antonim Kruminisem-Łozowskim.

Antoni od połowy lat 20. do 1939 r. był zawiadowcą 
odcinka kolejowego od Porudominy, Wołczun, Taraszyszek 
aż do Stasił. Razem z żoną Marią, w 1930 r., w ramach 
tzw. planu «Miasto-ogród Jaszuny», zbudowali piękny 
dom nieopodal stacji kolejowej. Gdy zobaczył błąkającą 
się po stacji 3-letnią dziewczynkę, nie miał wątpliwości, 
że w ich domu znajdzie się dla niej miejsce.

– Sam podjął taką decyzję, nie naradzał się, nie pytał 
żony. Po prostu mnie wziął. Mówił, że już się starzeje, a tyle 
radości sprawia w domu małe dziecko – opowiada Rachela.

Antoni i jego żona Maria, mieli w czasie wojny 
ok. 50 lat, i czwórkę własnych dorosłych dzieci: Józefa, 
Kazimierza, Helenę i Aleksandra. Doskonale rozumieli, 
że dziewczynka jest Żydówką. Wymyślili wiarygodną 
historię jej pochodzenia – została zarejestrowana jako 
Hanna Czechowicz, nieślubna córka ich syna, Józefa.

– Antoni miał nadzieję, że odnajdzie się ktoś z moich 
bliskich, bo zapisał datę i miejsce mojego odnalezienia, 
ale nie chcieli mnie oddawać po wojnie. Wiem to na pewno, 
bo widziałam dokumenty przygotowane na wyjazd 
do Polski. Chcieli mnie zabrać ze sobą – mówi Rachela.

Ostatecznie nie wyjechali. Okazało się, że młodszej siostry 
szukał nastoletni Abraham. W roku 1949 dotarł do Jaszun 
i pytał o znalezioną w czasie wojny dziewczynkę, teraz już 
10-letnią. Wkrótce przyszedł do domu Marii i Antoniego.

– Mój dziadek był bardzo mądrym człowiekiem, wytłuma‑
czył mu, że nie może tak po prostu przyjść i powiedzieć jej, kim 
jest. Zaproponował, by najpierw zaczął ich odwiedzać, by siostra 
mogła go lepiej poznać. Dopiero w czasie którejś z kolei wizyty 
dziadek powiedział: «Słuchaj, Haneczko, to jest twój brat» 
– opowiada Marek Kruminis-Łozowski, wnuk Antoniego i Marii.

Mimo delikatności opiekuna, dziewczynka i tak przeżyła 
wielki szok. Na przyjęcie prawdy o swoim pochodzeniu 
odnalezionego brata potrzebowała jeszcze trochę czasu.

– Na początku trochę się bałam, nie wiedziałam, czego 
ode mnie chce. Potem zrozumiałam… Zrozumiałam też, 
jak wiele zrobił, by mnie odnaleźć – mówi Rachela.

W 1950 r. znaleźli się kolejni krewni, Iliya i Hinda Szapira, 
którzy postanowili adoptować dziewczynkę. W ten sposób, 

Antoni  
Kruminis-Łozowski 
(1930).
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Vadink mane tėčiu

Kruminių-Łozowskių šeimos 
ir Rachelės Fridman istorija
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 «Atsimenu tik stotį ir patrauklų, aukštą, uniformą dėvintį 
vyrą. Paklausė: «Mergaite, nori eiti su manimi?» Atsakiau: 

«Gerai, pone.» Tada jis pakartojo: «Nuo šiol nevadink manęs 
ponu. Vadink mane tėčiu», – apie pirmą susitikimą su 
Antoniu Kruminiu-Łozowskiu pasakoja Rachelė Varejes.

Nuo trečio dešimtmečio vidurio iki 1939 metų Antonis 
ėjo geležinkelio ruožo nuo Parudaminio, Valčiūnų, Terešiškių 
iki Stasylų žvalgybininko pareigas. Kartu su žmona Maria, 
1930 metais vykdant vadinamąjį «Jašiūnų miesto-sodo» 
projektą, jie pasistatė gražius namus netoli geležinkelio 
stoties. Pamatęs klaidžiojančią po stotį trimetę mergaitę 
neturėjo jokių abejonių, kad savo namuose ras jai vietos.

«Pats priėmė tokį sprendimą, nesitarė su žmona, nepa‑
klausė jos. Tiesiog paėmė mane. Sakė, kad jau sensta, o tiek 
džiaugsmo į namus atneša mažas vaikas», – pasakoja Rachelė.

Karo metu Antonis su žmona Maria buvo 50 metų amžiaus, 
jie turėjo keturis savo, jau suaugusius, vaikus: Józefą, Kazimierzą, 
Heleną ir Aleksandrą. Puikiai suvokė, kad mergaitė yra žydė. 
Sukūrė įtikinamą jos kilmės istoriją – įregistravo ją Hannos 
Czechowicz vardu kaip nesantuokinį jų sūnaus Józefo vaiką.

«Antonis vylėsi, kad atsiras kas nors iš mano gimi‑
naičių, nes užrašė mano radimo dienos datą ir vietą, bet 
po karo nenorėjo manęs atiduoti. Tai tikrai žinau, nes 
mačiau išvykai į Lenkiją paruoštus dokumentus. Norėjo 
mane vežtis kartu», – prisimena Rachelė.

Galiausiai neišvažiavo. Pasirodė, kad jaunesniosios sesers 
ieškojo jos keliolikos metų brolis Abrahamas. Jis 1949 metais 
pasiekė Jašiūnus ir klausė apie karo metu rastą mergaitę, tuo 
metu jau 10-metę. Netrukus atėjo į Marios ir Antonio namus.

«Mano senelis buvo labai protingas žmogus. Paaiškino jam, 
kad negali šiaip sau ateiti ir pasakyti, kas jis. Pasiūlė, visų pirma, 
pradėti juos lankyti, kad sesuo galėtų geriau jį pažinti. Tik po kelių 
tokių vizitų senelis pasakė: «Klausyk, Haneczka, tai tavo brolis», 
– pasakoja Marekas Kruminis-Łozowskis, Antonio ir Marios anūkas.

Nepaisant globėjo švelnumo, mergaitė patyrė šoką. Susitaikyti 
su tiesa apie savo kilmę ir rastą brolį jai prireikė laiko.

 «Iš pradžių šiek tiek bijojau, nežinojau, ko jis iš 
manęs nori. Vėliau supratau… Taip pat supratau, kiek daug 
pastangų dėjo, kad mane atrastų», – pripažino Rachelė.

Kiti giminaičiai, Ilija ir Hinda Šapira, atsirado 1950 
metais. Jie nutarė įvaikinti mergaitę. Tokiu būdu, po 
devynerių metų gyvenimo Haneczkos Czechowicz 
vardu, Rachelė paliko Kruminių-Łozowskių namus.

«Atsirado mano tikroji šeima. Pamažu, savo artimųjų palai‑
koma, suvokiau, kas iš tikrųjų esu. Jie nukreipė 
mane teisingu keliu», – pasakoja moteris. Rachela Verejes (2018).
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po 9 latach życia jako Haneczka Czechowicz, 
Rachela opuściła dom Kruminisów-Łozowskich.

– Znalazła się moja prawdziwa 
rodzina. Powoli, dzięki moim 
krewnym odkrywałam, kim naprawdę jestem. Oni nakie‑
rowali mnie na moją prawdziwą drogę – opowiada.

Skończyła w Wilnie szkołę medyczną, wyszła za mąż 
za inżyniera budownictwa Miszę Varejesa, Żyda z Telsz. 
W 1960 r. urodziła się im córka Ester. W 1972 r. wyjechali 
do Izraela, gdzie urodziła się druga córka, Rina.

– To właśnie Rina zaczęła pytać swoją matkę o histo‑
rię jej ocalenia. Już po odbyciu służby w Armii Obrony 
Izraela doprowadziła do zgłoszenia informacji o dziad‑
kach do instytutu Yad Vashem – wyjaśnia Marek.

Dlaczego tak późno zaczęli szukać Kruminisów- 
-Łozowskich? Córki doskonale wiedzą, jak trudny dla ich 
matki był powrót do opowieści o dzieciństwie naznaczo‑
nym śmiercią rodziców i utratą własnej tożsamości.

– Na to potrzeba czasu. Dopiero z wiekiem przychodzi 
odwaga do mówienia o tak trudnych sprawach – mówi 
Ester. – Mama nie chciała nas obciążać tą historią, nie chciała, 
byśmy były nią naznaczone w jakiś sposób. Po prostu 
chciała nam dać tylko to, co najlepsze – dodaje Rina.

Historią Racheli zafascynowana jest jej wnuczka, Aline.
– Babcia jest dla mnie wzorem odwagi i miłości do swoich 

najbliższych. Jest wspaniałą, piękną kobietą i jestem dumna, 
że mogę opowiadać o jej życiu. Dzięki niej lepiej rozumiem 
historię, rozumiem też wartość mojego życia. Nie byłoby 
nas, gdyby ona nie została ocalona – mówi nastolatka.

Dom Kruminisów-
-Łozowskich 
w Jaszunach. 
Kruminių-Łozowskių 
namai Jašiūnuose. 

Kazimierz  
Kruminis-Łozowski
(1938/1939).
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Vilniuje baigė medicinos mokyklą, ište‑
kėjo už statybos inžinieriaus Mišos Varejeso, 
Telšių žydo. Jiems 1960 metais gimė dukra 
Ester, o 1972-aisiais jie išvažiavo į Izraelį, 
kur susilaukė antros dukters – Rinos.

«Tai Rina pradėjo klausinėti motinos 
apie jos išsigelbėjimo istoriją. Jau atlikusi 
privalomąją karo tarnybą Izraelio kariuo‑
menėje pasistengė, kad informacija apie 
senelius pasiektų Jad Vašem institutą», – aiškina Marekas.

Kodėl taip vėlai pradėjo Kruminių-Łozowskių paieškas? 
Dukros puikiai supranta, kaip jų motinai buvo sunku prisiminimais 
grįžti į vaikystę, pažymėtą tėvų mirtimi bei tapatybės netektimi.

«Tam reikia laiko. Tik su amžiumi žmogus įgyja drąsos kalbėti 
tokiomis sunkiomis temomis», – sako Ester. «Mama nenorėjo 
mūsų užkrauti savo istorija, nenorėjo, kad būtume jos paženklintos. 
Tiesiog norėjo mums duoti tik tai, kas geriausia», – priduria Rina.

Rachelės istorija ligi šiol žavisi jos anūkė Alinė.
«Man senelė – tai ryžto ir meilės artimiesiems pavyz‑

dys. Ji puiki, graži moteris, ir didžiuojuosi, galėdama 
pasakoti apie jos gyvenimą. Jos dėka pradėjau suprasti isto‑
riją, suvokiu ir savo gyvybės vertę. Mūsų nebūtų, jeigu ji 
nebūtų likusi gyva», – kalba keliolikos metų anūkė.

Rachelė ir šiandien, pasakodama savo tėvų ir brolio, kurio svei‑
katai karo išgyvenimai paliko ilgalaikę žymę, istoriją, sunkiai valdo 
ašaras. Ir visgi šypsosi, kai prisimena Antonį Kruminį-Łozowskį.

«Kai pirmą kartą pildžiau anketą apie savo išlikimą, negalėjau 
atsiminti jo vardo. Juk visuomet kreipiausi į jį tiesiog «tėti». Tad 
įrašėme tokį tėvo vardą, koks pirmaisiais metais buvo pateiktas 

Rodzina Kruminisów- 
-Łozowskich 
w Jaszunach. 
Dziewczynka w białej 
sukience to Hanna 
Czechowicz.
Kruminių-Łozowskių 
šeima Jašiūnuose. 
Mergaitė balta suknele 
tai Hanna Czechowicz.
(1947)
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Rachela także dzisiaj z trudem powstrzymuje 
łzy, gdy opowiada historię swoich rodziców 
i brata, który przeżycia z czasów wojny przypłacił 
długoletnią chorobą. Uśmiecha się natomiast, gdy 
wspomina Antoniego Kruminisa-Łozowskiego.

– Kiedy po raz pierwszy wypełniałam ankietę 
na temat mojego ocalenia, nie mogłam sobie przy‑
pomnieć jego imienia. Przecież zawsze mówiłam 
na niego po prostu – tatuś. Wtedy wpisałyśmy takie imię ojca, jakie 
było przez pierwsze lata w moich dokumentach, czyli Józef. Dopiero 
potem dowiedziałam się, jak naprawdę miał na imię. Marek nam 
dużo wyjaśnił. On jest taki sam jak dziadek, może nie tyle z wyglądu, 
co z charakteru. Ma tak samo dobre serce – mówi ocalona.

Dyplom «Sprawiedliwych 
wśród Narodów  
Świata» Marii 
i Antoniego Kruminisów­

‑Łozowskich.
Marios ir Antonio 
Kruminių‑Łozowskių 
«Pasaulio Tautų Teisuolių» 
diplomas. 
(2012)
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mano dokumentuose, t. y. Józefas. Tik vėliau 
sužinojau, kuo jis buvo vardu. Marekas mums 
daug paaiškino. Jis labai panašus į senelį, ne tiek 
išvaizda, kiek būdu. Toks pat geraširdis», – pasakoja išgelbėtoji.

Pasaulio tautų teisuolių pripažinimo komisija 2005 m. kovo 7 d. 
nutarė pripažinti Mariai ir Antoniui Kruminiams-Łozowskiams 
Pasaulio tautų teisuolio titulą. Rachelei pradėjus ieškoti savo 
gelbėtojų paaiškėjo, kad Kruminių-Łozowskių Lietuvoje jau nebėra. 

Marek  
Kruminis-Łozowski  
(2018).
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7 marca 2005 r. Rada ds. Sprawiedliwych wśród Narodów Świata 
zdecydowała o przyznaniu tytułu «Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata» Marii i Antoniemu Kruminisom-Łozowskim. W chwili, gdy 
Rachela zaczęła szukać swoich wybawców, nikogo z Kruminisów-
-Łozowskich nie było już od dawna na Litwie. Antoni i Maria 
po wojnie zostali w Jaszunach, ale w 2005 roku zmarli. Ich synowie 
wyjechali do Polski. Jedyna córka, Helena, zmarła bezdzietnie 
i w ten sposób skończył się jaszuński etap historii rodziny.

Losy obu rodzin połączyły się znów nieoczekiwanie w 2011 roku.
– Mój starszy brat był bardzo ciężko chory. Wiedział, że 

niedługo umrze, że prawdopodobnie nie doczeka świąt. Ponieważ 
dla nas wszystkich najpiękniejsze wspomnienia z dzieciństwa 
łączyły się z Jaszunami i domem dziadków, mój brat poprosił, 
aby zawieźć go na Litwę, chciał się pożegnać z młodością. Nie 
byliśmy tam od śmierci babci, ponad 25 lat, była to więc piękna, 
sentymentalna podróż – opowiada Marek Kruminis-Łozowski.

Dom dziadków był już sprzedany, ale potomkowie 
Kruminisów-Łozowskich utrzymywali nadal kontakty 
z przyjaciółmi rodziny mieszkającymi na miejscu. Krótki, trzy‑
dniowy pobyt pozwolił te stare kontakty odnowić.

– Brat rzeczywiście nie dożył Bożego Narodzenia. Zmarł 
7 grudnia 2011 r. Zadzwoniłem do znajomej z Jaszun, u której 
zatrzymaliśmy się podczas naszego pobytu na Wileńszczyźnie. 
Wtedy dowiedziałem się, że niedługo po naszej wizycie pod 
dom dziadków przyjechali ludzie z Izraela, którzy szukali 
naszej rodziny – opowiada. Wtedy właśnie otrzymał numer 
telefonu, który pozostawili goście, na wypadek, gdyby któ‑
ryś z wnuków Kruminisów-Łozowskich się odezwał.

Po raz pierwszy pod wskazany numer zadzwonił syn Marka. 
Był to kontakt do pracy Riny Varejes, młodszej córki Racheli.

– W święta Bożego Narodzenia odbyliśmy pierwszą w naszej 
historii sesję za pomocą Skype’a. To były bardzo wzruszające 
chwile, nie tylko rozmowy, ale także milczenie i łzy – wspomina 
wnuk «Sprawiedliwych wśród Narodów Świata».

Wkrótce otrzymali zaproszenie do Izraela. Do wnuka Marii 
i Antoniego odezwali się także pracownicy Instytutu Yad Vashem, 
zadając pytania o okoliczności udzielonej pomocy przez dziadków. 
Marek kupił więc bilety na samolot i razem z synem wyruszył na 
pierwsze spotkanie z rodziną ocalonej. W czasie pobytu w Izraelu 
przekazał córkom Racheli jej zdjęcie z czasów wczesnego dzieciństwa.

– Było to dla nas wielkie wzruszenie. Mama zawsze mówiła, 
że ze stacji zabrał ją przystojny mężczyzna w mundurze. 
Spojrzałyśmy na to zdjęcie i zobaczyłyśmy po raz pierwszy ją i tego 
mężczyznę. Był dokładnie taki, jak opowiadała – mówi Rina.

Odkrywanie własnej historii było dla Racheli o wiele trudniejsze 
niż dla większości ludzi. Jej rodzina pochodziła z Kowna, jej ojciec 

150 



Antonis ir Maria karui pasibaigus liko Jašiūnuose, bet 2005 m. 
mirę. Jų sūnūs išvažiavo į Lenkiją. Vienintelė dukra, Helena, mirė 
bevaikė ir taip pasibaigė šeimos istorijos Jašiūnuose etapas.

Abiejų šeimų likimo keliai netikėtai vėl susikirto 2011 metais.
«Mano vyresnysis brolis sunkiai sirgo. Žinojo, kad netru‑

kus iškeliaus anapilin, kad švenčių veikiausiai nebesulauks. 
Kadangi visų mūsų gražiausi vaikystės prisiminimai siejosi su 
Jašiūnais ir senelių namais, brolis paprašė nuvežti jį į Lietuvą, 
norėjo atsisveikinti su jaunyste. Nesilankėme ten nuo senelės 
mirties, daugiau kaip 25 metus, todėl tai buvo graži, sentimen‑
tali kelionė», – pasakoja Marekas Kruminis-Łozowskis.

Senelių namas buvo jau parduotas, bet Kruminių-
Łozowskių palikuonys vis dar palaikė ryšius su 
netoliese gyvenančiais šeimos draugais. Trumpas, kelias 
dienas trunkantis vizitas leido šiuos ryšius atnaujinti.

«Brolis iš tikrųjų šventų Kalėdų nesulaukė. Mirė 2011 m. 
gruodžio 7 d. Paskambinau pažįstamai Jašiūnuose, pas kurią 
apsistojome savo kelionės į Vilniaus kraštą metu. Tada sužinojau, 
kad netrukus po mūsų vizito prie senelio namų privažiavo žmonės iš 
Izraelio, kurie ieškojo mūsų šeimos. Tada ir gavau telefono numerį, 
kurį man paliko svečiai, jeigu kartais kuris iš Kruminių-Łozowskių 
atsilieptų», – netikėto susitikimo aplinkybes pasakoja Marekas.

Pirmą kartą nurodytu numeriu paskambino 
Mareko sūnus. Tai buvo Rinos Varejes, jaunesnės 
Rachelės dukters, darbo telefono numeris.

«Per šventas Kalėdas atlikome pirmąją savo 
istorijoje telekonferenciją, naudodamiesi programa 
«Skype». Tai buvo graudinančios akimirkos, ne tik pokal‑
bis, bet tylėjimas ir ašaros», – pasakoja anūkas.

Netrukus gavo pakvietimą į Izraelį. Į Marios ir Antonio 
anūką kreipėsi Jad Vašem instituto darbuotojai, klausdami 
apie senelių suteiktos pagalbos aplinkybes. Tad Marekas 
nupirko lėktuvo bilietus ir kartu su sūnumi nuvyko susi‑
tikti su išgelbėtosios šeima. Vizito į Izraelį metu perdavė 
Rachelės dukroms jos ankstyvosios vaikystės nuotrauką.

«Mums tai buvo labai graudi akimirka. Mama visuomet sakė, 
kad iš stoties ją pasiėmė patrauklus vyras, dėvintis uniformą. 
Žvilgtelėjome į tą nuotrauką ir pirmą kartą pamatėme ją ir tą 
vyrą. Buvo toks, kokį jį apibūdindavo mama», – sako Rina.

Savąją istoriją atskleisti Rachelei buvo žymiai 
sunkiau nei daugeliui žmonių. Jos šeima buvo kilusi 
iš Kauno, o tėvas, Zalmanas Fridmanas, buvo vieno 
iš jidiš leidžiamų žydų laikraščių redaktorius.

«Tai iš šito laikraščio mama sužinojo savo gimimo 
datą. Viename iš prieškario leidinių bendradarbiai sveikino 
redaktorių dukters gimimo proga», – pasakoja Estera.
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Zalman Fridman był przed wojną redaktorem 
jednej z żydowskich gazet wydawanej w jidysz.

– To właśnie z tej gazety mama poznała 
datę swojego urodzenia. W jednym z przedwo‑
jennych wydań zespół redakcyjny gratulował 
redaktorowi narodzin córki – opowiada Estera.

Przypuszczalnie Zalman Fridman zginął w pierwszej fali 
ludobójstwa Żydów w Kownie, w czerwcu 1941 roku. Matka, 
Chaja Ester Fridman, z dwójką dzieci, 3-letnią Rachelą i jej 
starszym o siedem lat bratem Abrahamem, próbowała uciec. 
Nie udało jej się ocalić własnego życia, ale jej dzieci przeżyły 
wojnę. Nie wiadomo, jak Rachela znalazła się na stacji kole‑
jowej w Jaszunach. Nie wiadomo też, jak umarła je matka.

– Kiedy po raz kolejny wszyscy razem byliśmy w Jaszunach, 
Kazimierz Karpicz, dyrektor muzeum w Pałacu Balińskich, 
opowiedział nam o mordzie na Żydach, którego dokonano niedaleko, 
na polu w Lenkiszkach. Liczba ofiar jest znana z raportu Karla Jägera, 
który był głównym organizatorem mordów na Żydach na Litwie. 
Z dokumentu wynika, że zamordowano w tym miejscu 575 Żydów, 
215 mężczyzn, 229 kobiet, 131 żydowskich dzieci. Mogła być wśród 
nich także Ester Fridman – mówi Marek Kruminis-Łozowski.

– Na Litwie nie mamy bliskich żywych. Mamy tylko 
groby. Poza masowym grobem w Jaszunach, nie ma innego 
miejsca, w którym mogę uczcić pamięć mojej matki, dlatego 
staram się tu przyjeżdżać co roku – mówi Rachela.

Rodzinę Racheli i Kruminisów-Łozowskich łączą 
znów bardzo bliskie, niemal rodzinne więzi.

– Wiedzieliśmy, że w domu naszych dziadków mieszkała 
żydowska dziewczynka, ta historia była w jakiś sposób obecna 
w naszej rodzinie, ale nie mówiło się o niej dużo. Gdyby nie nasza 
podróż do Jaszun w 2011 r, nigdy nie dowiedziałbym się, że moi 
dziadkowie otrzymali tytuł «Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata», nie poznałbym Racheli i jej rodziny. Dzięki naszemu 
spotkaniu udało się uzupełnić wiele informacji. Przede wszystkim 
to, że dziadkowie byli Polakami. W tej pierwszej, przekazanej 
do instytutu wiadomości figurowali bowiem jako Kruminisowie 
z Litwy, a więc Litwini. Chciałem, by ślad po tym, co zrobili pozostał 
także na Litwie, w Jaszunach, dlatego zamówiłem pamiątkową 
tablicę, którą razem z rodziną Racheli umieściliśmy na ich 
pomniku w 2016 r. W ten sposób domknęliśmy pewien rozdział 
naszej wspólnej historii – mówi Marek Kruminis-Łozowski. 

Rodzina Racheli Verejes 
i Marek Kruminis- 

-Łozowski w Wilnie.
Rachelės Verejes šeima 
ir Marekas Kruminis- 

-Łozowskis Vilniuje. 
(2018)

154 



Manoma, kad Zalmanas Fridmanas žuvo per pirmąją 
žydų masinių žudynių bangą Kaune, 1941 metų birželį. Motina, 
Chaja Ester Fridman, su dviem vaikais, trimete Rachele ir jos 
septyneriais metais vyresniu broliu Abrahamu, bandė pabėgti. 
Jai nepavyko išsaugoti savo gyvybės, bet vaikai karą išgyveno. 
Ligi šiol nežinoma, kaip Rachelė atsidūrė Jašiūnų geležinkelio 
stotyje. Nežinomos ir jos motinos mirties aplinkybės.

«Kai vėl visi susitikome Jašiūnuose, Kazimierzas Karpiczas, 
Balinskių dvaro rūmų muziejaus direktorius, papasakojo apie 
žydų žudynes, įvykusias netoliese esančiuose Lenkiškių laukuose. 
Aukų skaičius žinomas iš Karlo Jägerio, pagrindinio žydų žudynių 
Lietuvoje organizatoriaus, ataskaitos. Iš dokumento matyti, kad 
šioje vietoje nužudyta 575 žydai, iš jų 215 vyrų, 229 moterys ir 
131 žydų vaikas. Tarp jų galėjo būti ir Ester Fridman», – apie 
tragiškus įvykius pasakoja Marekas Kruminis-Łozowskis.

«Lietuvoje neturime gyvų artimųjų. Turime tik kapus. 
Išskyrus masinę žydų kapavietę, Jašiūnuose nėra kitos 
vietos, į kurią galėčiau nueiti pagerbti motinos atminimo, 
todėl stengiuosi kasmet čia atvažiuoti», – sako Rachelė.

Rachelės ir Kruminių-Łozowskių šeimą 
vėl jungia bemaž giminystės ryšiai.

«Žinojome, kad mūsų senelių namuose gyveno žydų mergaitė. 
Ši istorija kažkokiu būdu visada mūsų šeimoje buvo gyva, bet 
apie ją per daug nekalbėjome. Jeigu ne mūsų kelionė į Jašiūnus 
2011 metais, ko gero, niekada nebūtume sužinoję, kad mano 
seneliai buvo apdovanoti Pasaulio tautų teisuolio titulu, nebūčiau 
pažinojęs Rachelės, nė jos šeimos. Susitikę galėjome pasidalyti, 
papildyti turimas žinias. Visų pirma, kad seneliai buvo lenkai, nes 
pirmiau institutui pateiktoje paraiškoje figūravo kaip Kruminiai 
iš Lietuvos, taigi lietuviai. Norėjau, kad Lietuvoje, Jašiūnuose, 
irgi liktų pėdsakas to, ką jie padarė, todėl užsakiau atminimo 
lentą, kurią kartu su Rachelės šeima pakabinome ant jų paminklo 
2016 metais. Tokiu būdu baigiame vieną mūsų bendros istorijos 
skyrių», – pasakojimą baigia Marekas Kruminis-Łozowskis. 



Historia rodziny Woronieckich

Dziedzictwo, które 
przekażę swoim dzieciom
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 Maria i Józef Woronieccy z czwórką 
swoich dzieci: Bronisławą, Sofią, Heleną 

i Wiktorem, mieszkali w czasie wojny nieda‑
leko Solecznik. Jesienią 1941 r. do ich domu 
przyszli bracia Szneider i ich kolega, Szlome Lemelman.

– Ocaleli dlatego, że w czasie, gdy doszło 
do mordu na Żydach, nie było ich w domu. Stracili 
całe rodziny… – opowiada Olga Markiewicz, 
prawnuczka Marii i Józefa Woronieckich.

Rodziny ocalonych i tych, którzy udzielili pomocy, spędzili 
razem niemal całą wojnę, łączyła ich wyjątkowa więź.

– Można powiedzieć, że dorastałam w cieniu tej historii. 
Może nie tyle dużo się o niej mówiło, bo ani babcia, ani 
jej rodzeństwo nie opowiadali zbyt wiele o wydarzeniach 
z czasów wojny, ale była ona w jakiś sposób obecna – zauważa 
Olga. – Moja prababcia, Maria, znała bardzo dobrze tę 
rodzinę jeszcze z czasów swojego dzieciństwa. Matka Marii 
zmarła, gdy ta miała cztery lata. Potem ojciec ożenił się 
po raz drugi, ale macocha nie poświęcała jej uwagi. Wiele 
ciepła dostała natomiast od mieszkającej obok nich rodziny 
żydowskiej. Bardzo dużo czasu spędzała u Szneiderów, bawiła 
się z ich dziećmi, potem, gdy podrosła pomagała im w pra‑
cach – przekazuje historię usłyszaną w domu rodzinnym.

Dzieciństwo Marii było bardzo trudne, jednak małżeństwo 
okazało się szczęśliwe. Józef był bardzo dobrym mężem, 
który otaczał ją wielkim szacunkiem, a także troszczył się 
o dzieci. Kiedy pewnej nocy do ich domu zapukali potrzebu‑
jący pomocy Żydzi, bracia Szneider i Szlome Lemelman, nie 
miał wątpliwości, że powinni pomóc rodzinie, która kiedyś 
pomogła jego żonie. Przybyli opowiedzieli, że w czasie, gdy 
zostali wywiezieni do pracy, wymordowano wszystkich. Gdy 
zobaczyli, co spotkało ich bliskich, wiedzieli, że muszą uciekać.

– Wtedy wszyscy już wiedzieli, że Żydów czeka śmierć. 
Cała okolica była przestraszona po tym, co wydarzyło się 
w Jaszunach. Ludzie byli przerażeni, czuli się bezsilni wobec 
zbrodni, która działa się obok nich – opowiada Olga.

W pamięci ocalałych Woronieccy przetrwali jako ludzie, 
którzy nie tylko przyjęli ich do swojego domu, ale także 
szanowali ich zwyczaje i religię. Maria widziała, że nie jedzą 
wieprzowiny, starała się im zapewnić odpowiednią żywność. 
Gospodarze nie byli bogaci, mieli jedną krowę, więc niemal 
cały nabiał oddawali Żydom, co dla rodziny było odczuwalne, 
zwłaszcza zimą. Żydzi spędzili u Woronieckich trzy lata.

– Niedaleko domu stacjonowali Niemcy, babcia opo‑
wiadała, że wszyscy bardzo się bali, gdy przychodzili do 
nich, np. po mleko. Za domem wykopano kryjówkę na 

«New York Daily  
News» (2000)
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Tai, ką paliksiu 
po savęs vaikams

Woronieckių šeimos istorija
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wypadek zagrożenia. Ostatecznie, udało się 
zachować tę tajemnicę – opowiada Olga.

Po wojnie pojawiło się nowe niebez‑
pieczeństwo. Niemcy odeszli a nieco odludne miejsce, które 
dotąd było dobrą kryjówką, stało się łatwym celem napadów, 
prawdopodobnie o charakterze rabunkowym. Podczas jednego 
z nich Wiktor, syn Woronieckich, po raz kolejny ocalił życie 
mieszkającym nadal w ich domu Żydom, ciężko raniąc napastnika.

Woronieccy uważali, że jedną z przyczyn napaści 
mogło być przekonanie, że w ich domu znajduje się majątek 
zamożnej przed wojną żydowskiej rodziny. Wielu nie chciało 
uwierzyć, że podjęli tak wielkie ryzyko zupełnie za darmo. 

Saul Leyman 
(Szlome Lemelman, 
Šolemas Lemelmanas). 
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 Maria ir Józefas Woronieckiai su ketvertu savo vaikų: 
Bronisława, Sofia, Helena ir Wiktoru – karo metu 

gyveno netoli Šalčininkų. Į jų namus 1941 metų rudenį atėjo 
broliai Šneideriai ir jų draugas Šolemas Lemelmanas.

«Išliko gyvi tik todėl, kad žydų žudynių metu jų 
nebuvo namie. Neteko savo šeimų…» – pasakoja Olga 
Markiewicz, Marios ir Józefo Woronieckių proanūkė.

Išgelbėtųjų ir tų, kurie ištiesė pagalbos ranką, šeimos bemaž 
visą karo laikotarpį praleido kartu, juos siejo ypatingi ryšiai. 

«Galima sakyti, augau karo šešėlyje. Gal ne tiek daug apie 
tai kalbėta, nes nei močiutė, nei jos broliai ar seserys per daug 
neužsimindavo apie karo laikų įvykius, bet visgi jis visuomet 
buvo kažkur čia, arti, – pastebi Olga. – Mano prosenelė Maria 
gerai pažinojo tą šeimą dar iš vaikystės laikų. Marios motina 
mirė, kai jai buvo vos ketveri. Vėliau tėtis vedė antrą kartą, bet 
pamotė neskyrė jai daug dėmesio. Savo šiluma ją apgaubė šalia jų 
gyvenusi žydų šeima. Daug laiko ji praleido pas Šneiderius, žaidė 
su jų vaikais, o vėliau, paaugusi, padėdavo jiems darbuose.» 

Marios vaikystė buvo sunki, bet santuoka laiminga. Józefas buvo 
labai geras vyras, gerbė žmoną, rūpinosi vaikais. Kai vieną naktį 
į namų duris pabeldė pagalbos ieškantys žydai, broliai Šneideriai 
ir Šolemas Lemelmanas, net nesuabejojo, kad privalo ištiesti 
pagalbos ranką šeimai, kadaise padėjusiai jo žmonai. Atvykėliai 
papasakojo, kad jų šeimas išvežė priverstiniams darbams ir visus 
išžudė. Pamatę savo artimųjų likimą suprato, kad turi bėgti.

«Tada visi jau žinojo, kad žydų laukia mirtis. Po įvykio Jašiūnuose 
visa apylinkė gyveno baimėje. Žmonės buvo pasibaisėję, jautėsi 
bejėgiai dėl kaimynystėje įvykdyto nusikaltimo», – pasakoja Olga.  

Išsigelbėjusių atmintyje Woronieckiai liko ne tik kaip 
žmonės, kurie priėmė juos į savo namus, bet kurie gerbė jų 
tikėjimą ir papročius. Maria žinojo, kad Šneideriai nevalgo 
kiaulienos, stengėsi užtikrinti jiems tinkamą maistą. Šeimininkai 
nebuvo turtingi, turėjo karvę, tad beveik visas pienas ir pieno 
produktai atitekdavo žydams, ką pajuto visa šeima, ypač 
žiemą. Žydai praleido pas Woronieckius trejus metus.

«Netoli namų budėjo vokiečiai. Senelė pasakojo, kad visi 
labai bijojo, kai pas juos ateidavo, pavyzdžiui, pieno. Tad už namo 
buvo iškasta slėptuvė, skirta pasislėpti esant pavojui. Galiausiai 
pavyko išsaugoti šią paslaptį», – sunkius laikus prisimena Olga.

Po karo kilo kitas pavojus. Vokiečiai pasitraukė, o atokiau 
esanti vieta, kuri ligi šiol buvo saugi slėptuvė, tapo plėšikų 
taikiniu. Vieno iš užpuolimų metu Wiktoras, Woronieckių 
sūnus, sunkiai sužeidęs užpuoliką, jau kelintą kartą išgel‑
bėjo gyvybę vis dar jų namuose gyvenusiems žydams. 

Woronieckiai įtarė, kad vienu iš tikslų galėjo būti 
pasklidęs gandas, kad jų namuose laikomas dar prieškario 
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Niedługo po pierwszym, zdarzył się kolejny napad.
– Ludziom się wydawało, że Żydzi za ratunek zosta‑

wili pradziadkom niewyobrażalne skarby. To potem było 
prawdopodobnie jednym z powodów nieszczęścia. Nikt nie 
wiedział, kto był sprawcą napadu, nie próbowano dochodzić 
sprawiedliwości. Po prostu, po tym wydarzeniu zdecydowali 
się na opuszczenie swojego domu – przedstawia fakty Olga.

Po zakończeniu wojny Szneiderowie i Szlome Lemelman 
nie zapomnieli o swoich wybawcach, choć wszyscy wyje‑
chali z Litwy. Jako kierunek emigracji wybrali Kanadę 
i Stany Zjednoczone, założyli nowe rodziny, dobrze ułożyli 
sobie życie. Podtrzymywanie kontaktu z Woronieckimi 
nie było łatwe, gdyż dzieliła ich Żelazna Kurtyna.

– Mimo to zawsze pamiętali o naszej rodzinie, próbowali 
nam pomagać. Kiedyś, jeszcze w czasach sowieckich, przy‑
słali ogromną paczkę. Nigdy jej nie dostaliśmy, wtedy odbiór 
paczki ze Stanów kosztował majątek – wspomina Olga.

Prezenty z Zachodu zaczęły przychodzić częściej, gdy sytuacja 
polityczna zaczęła się zmieniać. Wśród tych otrzymanych były takie, 
które w szczególny sposób wyrażały bliską, niemal rodzinną więź 
pomiędzy ocalonymi i udzielającymi pomocy.

«Newsday» (2000)
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laikais čia gyvenusios pasiturinčios žydų 
šeimos turtas. Daugelis nenorėjo patikėti, 
kad Woronieckiai tokį rizikingą sprendimą 
priėmė nesiekdami jokios naudos, visiškai 
už dyką. Netrukus buvo įvykdytas ir antras užpuolimas. 

«Žmonėms atrodė, kad už suteiktą pastogę ir pagalbą žydai 
proseneliams palikdavo didžiulius turtus. Tai ir galėjo tapti 
viena iš nelaimės priežasčių. Niekas nežinojo, kas surengė 
užpuolimą, nebandyta išsiaiškinti tiesos. Po šito įvykio šeima 
tiesiog nutarė palikti savus namus», – faktus pateikia Olga. 

Karui pasibaigus Šneideriai ir Šolemas Lemelmanas 
nepamiršo savo gelbėtojų, nors visi paliko Lietuvą. Savo emigra‑
cijos kryptimi pasirinko Kanadą ir Jungtines Valstijas, sukūrė 
ten šeimas, susitvarkė gyvenimus. Nebuvo lengva palaikyti 
ryšius su Woronieckiais. Juos atskyrė geležinė uždanga. 

«Nepaisant to, visada prisiminė mūsų šeimą, bandė 
mums padėti. Kadaise, dar sovietmečiu, atsiuntė didelę 
siuntą. Mes jos taip ir negavome, nes anais laikais atsi‑
imti tokią siuntą kainavo turtus», – prisimena Olga. 

Politinei padėčiai pradėjus keistis, dovanos iš 
Vakarų pradėjo juos dažniau pasiekti. Iš gautųjų buvo 
ir tokių, kurios ypatingai pabrėžė artimus, bemaž šei‑
myninius ryšius tarp išgelbėtųjų ir jų gelbėtojų. 

«Buvo tokia viena išskirtinė dovana, kurią pirma gavo 
mano mama, o vėliau aš. Kai mūsų senelių išgelbėtos šeimos 
sužinojo, kad mano mama išteka, atsiuntė iš Jungtinių Valstijų 

Nechama Schneider 
(Szneider, Šneider), 
Sofia Prokopowicz, 
Esther Leyman.163  



– Był jeden taki wyjątkowy prezent, jaki otrzymałyśmy, 
najpierw moja mama, a potem ja. Kiedy rodziny uratowanych 
przez naszych dziadków dowiedziały się, że moja mama wycho‑
dzi za mąż, przysłali ze Stanów paczkę z materiałem na suknię 
ślubną. Kiedy ja wychodziłam za mąż, dostałam od nich gotową 
suknię w prezencie. To był bardzo piękny znak pamięci o nas 
i bardzo się cieszę, że mogłam ją nosić w czasie swojego ślubu. 
Można powiedzieć, że był to pewien symbol. Moje dorosłe życie 
rozpoczęłam niosąc ze sobą historię moich dziadków. To naj‑
piękniejsza część mojego rodzinnego dziedzictwa i cieszę się, 
że mogę ją przekazać swoim dzieciom – dzieli się emocjami Olga.

Ocaleni postarali się również, by Woronieccy i ich 
dzieci zostali uhonorowani tytułem «Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata». Medal w 2000 r. został wręczony 
w Nowym Jorku, a odebrała go Sofia Prokopowicz ze swoją 
wnuczką, Olgą Markiewicz. 21 września 2018 r. rodzina 
Woronieckich została odznaczona również Krzyżem za 
Ratowanie Ginących. Sofia Prokopowicz była jedną z trzech 
żyjących osób spośród 39 uhonorowanych tego dnia za 
pomoc Żydom. Nie mogła jednak odebrać odznaczenia 
osobiście – od kilku miesięcy przebywa w szpitalu.

– Dziś, po uroczystości, zawiozę babci dyplom i odznaczenie. 
Mam nadzieję, że będzie mogła je zobaczyć. Niestety, jej stan 
jest bardzo poważny, boimy się, że mogą to być już jej ostatnie 
dni z nami. Dla naszej rodziny to odznaczenie, otrzymane 
z rąk prezydent Litwy, to wielki powód do dumy i jesteśmy 
bardzo wdzięczni za pamięć o czynach naszych dziadków 
i pradziadków. Szkoda, że oni nie mogą się z nami cieszyć 
tym dniem – mówiła w dniu uroczystości Olga Markiewicz.
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siuntą su medžiaga vestuvinei suknelei. Kai aš tekėjau, 
iš jų dovanų gavau suknelę. Tai buvo labai gražus mūsų 
atminimo ženklas, labai džiaugiuosi, kad galėjau tą suknelę 
vilkėti per savo vestuves. Galima net pasakyti, kad tai buvo 
savotiškas simbolis. Savo suaugusįjį gyvenimą pradėjau su 
savimi nešdama savo senelių istoriją. Tai gražiausia mano 
šeimyninės vaikystės dalis ir mano širdis džiaugiasi, kad 
galiu ją perduoti savo vaikams», – emocijų neslepia Olga.

Išgelbėtieji pasirūpino, kad Woronieckiai ir jų vaikai būtų 
pripažinti Pasaulio tautų teisuoliais, o garbingą apdovanojimą 
2000 metais Niujorke atsiėmė Sofia Prokopowicz su savo 
anūke Olga Markiewicz. Woronieckių šeima 2018 m. rugsėjo 
21 d. taip pat apdovanota Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi. Tik 
trys iš 39 tądien pagerbtųjų už pagalbą žydams tebėra gyvi, 
tarp jų ir Sofia Prokopowicz. Tiesa, pati neturėjo galimybės 
atsiimti apdovanojimo, nes jau kelis mėnesius guli ligoninėje. 

«Šiandien, iškilmėms pasibaigus, nuvešiu senelei diplomą 
ir apdovanojimą. Tikiuosi, galės juos pamatyti. Deja, jos būklė 
itin rimta, bijome, kad tai gali būti paskutinės jos dienos su 
mumis. Mūsų šeimai šis apdovanojimas, gautas iš Lietuvos 
prezidentės rankų, didžiulė priežastis didžiuotis. Esame 
neapsakomai dėkingi už mūsų senelių veiklos įvertinimą 
ir atminimą. Gaila, kad jie patys jau nebegali dalytis šiuo 
džiaugsmu su mumis», – iškilmių dieną kalbėjo Olga. 



Maria Paszkiewicz i Dubrowinowie

O wszystko  
troszczyła się  
pani Mania
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 Jewgenij Dubrowin wraz z żoną mieszka 
obecnie w Izraelu. Jest już na emerytu‑

rze i zajmuje się swoją pasją – malarstwem. 
Jego młodsza siostra, Irina, mieszka 
w Niemczech. Oboje chętnie wracają na Litwę. Jewgenij 
podkreśla, że urlop lubi spędzać także w Polsce, czuje się 
tam dobrze, również dlatego, że świetnie zna język.

– Nauczyłem się od pani Mani. Mieszkaliśmy 
u niej przez całą wojnę – opowiada.

Dubrowinowie nie byli Żydami z Wilna. Ich rodzina pocho‑
dziła z Rosji. Oboje byli lekarzami, Mira była pediatrą a jej mąż, 
Josif, lekarzem wojskowym, oficerem. Przyjechali do Wilna 
dopiero po zajęciu miasta przez Armię Czerwoną w 1940 roku. 
Jewgenij doskonale pamięta Wilno sprzed niemieckiej okupacji.

– Bardzo podobało nam się to miasto, mieszkali‑
śmy na ul. Zygmuntowskiej. Miałem 6 lat, a Irina była 
maleńka. Kiedy zaczęła się wojna sowiecko-niemie‑
cka, miała dopiero dziewięć miesięcy – mówi.

Mimo że Josif był wojskowym, rodzina nie spodziewała 
tak nagłego wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej. Latem 
1941 r. przyjechała do nich siostra mamy, Tavita Abramowicz, 
ze swoimi synami, Markiem i Jurijem. Mieli spędzić waka‑
cje w Wilnie, ale okazało się, że powrót do domu był już 
niemożliwy. Gdy Niemcy przekroczyli granicę, ojciec Josif 
Dubrowin kazał całej swojej rodzinie wraz z gośćmi wsiąść 
do pociągu jadącego do Mińska. Jako wojskowy nie mógł im 
towarzyszyć, poszedł z wycofującą się Armią Czerwoną.

– Całą wojnę zastanawialiśmy się, gdzie jest 
tata, czy żyje. Dopiero po zakończeniu dowiedzieli‑
śmy się, że zginął w czasie pracy w szpitalu polowym, 
w 1942 r. Umarł jak żołnierz – opowiada Jewgenij.

Pociąg nie dojechał jednak do Mińska. Został zatrzymany 
niedaleko granicy z Białorusią. Kobiety z dziećmi i bagażami 
zostały wysadzone w lesie, zupełnie nie wiedząc, co dalej.

– Mama chciała wracać do Wilna. Znalazła nawet czło‑
wieka, który miał nas odwieźć z powrotem wozem, ale po drodze 
wóz się popsuł. I właśnie wtedy, gdy byliśmy już całkiem bez‑
radni, przyszła pani Mania – wspomina pierwsze spotkanie.

Maria Paszkiewicz przechodziła tamtędy przy‑
padkiem, mieszkała w Solecznikach, nie w centrum 
miasteczka, ale nieco na uboczu, niedaleko pałacu Wagnerów, 
w którym również pracowała jako służąca.

– Pani Mania powiedziała, że nie możemy wracać do Wilna. 
Mówiła, że zaczęli mordować Żydów. My jej nawet nie prosiliśmy, 
ona sama do nas podeszła i zaproponowała pomoc. Powiedziała 
po prostu, że zabierze nas do siebie – wspomina Jewgenij.

Mira Dubrowin z synem 
Jewgenijem i córką Iriną. 
Mira Dubrovina 
su sūnumi Jevgenijumi 
ir dukra Irina. 
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Viskuo rūpinosi 
ponia Mania

Maria Paszkiewicz ir Dubrovinų šeima
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 Jevgenijus Dubrovinas su žmona šiuo metu 
gyvena Izraelyje. Jau išėjęs į pensiją, užsiima 

vienu didžiausių savo pomėgių – tapyba. 
Jo jaunesnioji sesuo Irina gyvena Vokietijoje. 
Abu noriai grįžta į Lietuvą. Jevgenijus pabrėžia, kad atostogas 
taip pat mėgsta praleisti Lenkijoje. Čia jaučiasi gerai ir dėl 
to, kad puikiai moka kalbą. «Išmokau iš ponios Manios. 
Gyvenome pas ją viso karo metu», – prisimena vyras.

Dubrovinai nebuvo Vilniaus žydai. Jų šeima kilusi 
iš Rusijos. Abudu gydytojai, Mira – pediatrė, o jos vyras 
Josifas – karo gydytojas, pareigūnas. Į Vilnių atvyko jau 
Raudonajai armijai užėmus miestą 1940-aisiais. Jevgenijus 
puikiai atsimena Vilnių dar prieš vokiečių okupaciją: «Mums 
labai patiko šis miestas, gyvenome Žygimantų gatvėje. Man 
buvo šešeri, o Irina buvo visai mažytė. Sovietų Sąjungos ir 
Vokietijos karui prasidėjus, jai buvo devyni mėnesiai.»

Nepaisant to, kad Josifas buvo karininkas, šeima nesitikėjo 
tokio staigaus karo protrūkio. Juos 1941 metų vasarą aplankė 
motinos sesuo Tavita Abramovič su savo sūnumis Mareku 
ir Jurijumi. Vilniuje jie turėjo praleisti atostogas, bet atvykę 
grįžti namo jau nebegalėjo. Vokiečiams peržengus sieną tėvas 
Josifas Dubrovinas liepė visai savo šeimai kartu su svečiais 
sėsti į traukinį, vykstantį į Minską. Pats, būdamas karininkas, 
negalėjo jų lydėti, ėjo su atsitraukiančia Raudonąja armija. «Visą 
karą nerimavome, kur yra tėtis, ar gyvas. Tik karui pasibai‑
gus sužinojome, kad mirė dirbdamas karo lauko ligoninėje 
1942 metais. Mirė kaip karininkas», – pasakoja Jevgenijus.

Tačiau traukinys Minsko nepasiekė. Buvo sustabdytas 
netoli Baltarusijos sienos. Moterys su vaikais ir lagaminais 
buvo išsodintos miške, nežinodamos, kas bus toliau. «Motina 
norėjo grįžti į Vilnių. Rado netgi žmogų, turėjusį mus 
parvežti vežimu, bet pakeliui vežimas sulūžo. Ir būtent 
tada, kai buvome visai bejėgiai, į pagalbą atskubėjo ponia 
Mania», – prisimena Jevgenijus pirmą susitikimą.

Maria Paszkiewicz ėjo tuo keliu atsitiktinai, gyveno 
Šalčininkuose, bet ne miestelio centre, atokiau, netoli Vagnerių 
dvaro rūmų, kuriuose dirbo tarnaite. «Ponia Mania pasakė, kad 
negalime grįžti į Vilnių. Sakė, kad pradėjo žudyti žydus. Mes jos 
nė neprašėme, ji pati prie mūsų priėjo ir pasiūlė padėti. Pasakė 
tiesiai, kad paims mus pas save», – prisimena Jevgenijus.

Netrukus po to Maria Paszkiewicz su dukra Elżbieta grįžo 
vežimu pas pagalbos reikalaujančius keleivius. «Nepaisant to, 
kad nebuvo turtinga ir turėjo sunkiai dirbti, kad išlaikytų save 
ir savo vaikus, priėmė mus, šešetą visai nepažįstamų žmonių, 
į savo namus», – tokiu Marios poelgiu stebisi vyras. Iš ko gyveno 
per tuos trejus metus? «Viskuo rūpinosi ponia Mania. Mama 

Jewgenij Dubrowin. 
Jevgenijus Dubrovinas.
(2018)
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Niedługo potem Maria Paszkiewicz wróciła wozem 
do potrzebujących pomocy ze swoją córką, Elżbietą. Mimo że 
nie należała do bogatych i musiała bardzo ciężko pracować, by 
utrzymać siebie i dwoje dzieci, przyjęła do swojego domu sześć, 
zupełnie nieznajomych osób. Z czego żyli przez trzy lata?

– O wszystko troszczyła się pani Mania. Mama jej 
pomagała, pracowała trochę. Wtedy bardzo trzeba było leka‑
rzy, w nocy przychodzili do niej chorzy, często z dziećmi. 
Zarabiała więc trochę pieniędzy – opowiada Jewgenij.

– Babcia była bardzo pracowita. Zawsze hodowała 
zwierzęta i coś w ogrodzie. Pracowała we dworze, potem 
poszła do pracy także moja mama. Poza tym, ona była bar‑
dzo dobra, zawsze wszystkim pomagała, to i ludzie się z nią 
dzielili – opowiada jej wnuczka, Maria Stankiewicz.

We wspomnieniach Jewgienija doskonale zachował się 
dom i podwórko, gdzie spędził część swojego dzieciństwa.

– To nie było miasteczko, tylko majątek – mówi, 
gdy jedziemy odwiedzić to miejsce.

Okazało się, że Soleczniki wyglądają teraz zupełnie inaczej, 
a dom pani Mani, z którego wyprowadziła się niedługo po wojnie, 
znajduje się dziś niedaleko od centrum. Zamieszkuje go już nowy 
lokator, który jednak bardzo chętnie otworzył drzwi, by Jewgenij 
mógł powrócić na chwilę do miejsca, gdzie przeżył wojnę.

– Mieszkaliśmy w tym pokoju, w samym środku 
domu. Są z niego dwa wyjścia, gdyby coś się stało, 
to było tak na wszelki wypadek – pokazuje.

Kryjówka okazała się bardzo dobra. Nie 
tylko dlatego, że zapewniała przeżycie. W domu 
pani Mani dzieci nie musiały się ukrywać.

– Wychodziliśmy na podwórko, mieliśmy przyjaciół. Dorośli 
musieli się trochę bardziej chować. My też czasem, gdy niedaleko 
przechodziło wojsko. Czasem musieliśmy spędzić w piwnicy kilka 
dni, wtedy Elżbieta przynosiła nam jedzenie. Z Iriną pani Mania 
chodziła na spacery, a nawet do kościoła – opowiada Jewgenij.

– Podobno nawet zdążyli mnie w Solecznikach 
ochrzcić – dodaje Irina, siostra.

Dlaczego w Solecznikach czuli się tak bezpiecznie?
– Tam wtedy ukrywało się bardzo dużo ludzi. Wszyscy 

wiedzieli, że u pani Mani też ktoś jest, nie wiedzieli może 
tylko, że jesteśmy Żydami. Wiele z tych ukrywających się osób 
pochodziło z inteligencji, można więc powiedzieć, że mieliśmy 
dobre towarzystwo, w którym łatwo się było nauczyć mówić 
poprawnie po polsku – śmieje się Jewgenij.

Nie oznacza to jednak, że wszyscy mogli 
czuć się bezpiecznie. Irina przypomina histo‑
rię najstarszego z synów Tavity, Marka.

Irina Watkina 
(Dubrowina).
Irina Vatkina 
(Dubrovina).
(2018)
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jai padėdavo, padirbėdavo. Tada visur buvo 
reikalingi gydytojai, naktį ateidavo pas ją 
sergantieji, dažnai su vaikais. Taigi uždirbdavo 
šiek tiek pinigų», – pasakoja Jevgenijus.

«Senelė buvo labai darbšti. Visą laiką 
augino gyvulius ir šį bei tą darže. Taip 
pat dirbo dvare. Vėliau dirbti nuėjo ir 
mano motina. Be to, ji buvo labai gera, 
visuomet visiems padėdavo, tad ir žmonės su ja dalyda‑
vosi», – savo močiutę apibūdina anūkė Maria Stankiewicz.

Jevgenijus savo prisiminimuose išsaugojo tą namą 
ir kiemą, kuriuose praleido dalį savo vaikystės.

«Tai nebuvo miestelis, tik dvaras», – pasakojo pakeliui į tą vietą.
Pasirodo, kad šiandien Šalčininkai atrodo visai kitaip, o 

ponios Manios namai, kuriuos paliko netrukus karui pasibaigus, 
stovi toli nuo centro. Juose jau apsigyveno naujas šeimininkas, bet 
jis labai noriai atvėrė mums dvaro duris, kad Jevgenijus galėtų 
nors akimirkai grįžti į vietą, kurioje praleido karą. «Gyvenome 
šiame kambaryje, pačiame namo viduryje. Iš jo veda du išėjimai, 
jeigu kartais kas nors atsitiktų, taip «dėl visa ko», – rodo jis.

Slėptuvė pasirodė labai gera. Ne tik dėl to, kad užtikrino gali‑
mybę išgyventi. Ponios Manios namuose vaikai neturėjo slapstytis. 
«Išeidavome į kiemą, turėjome draugų. Suaugusieji turėjo būti atsar‑
gesni ir labiau slėptis, mes irgi kartais – kai, pavyzdžiui, pro šalį 
žingsniuodavo kariuomenė. Kartais rūsyje turėjome praleisti keletą 
dienų. Tada Elżbieta atnešdavo mums maisto. Iriną ponia Mania 
pasiimdavo pasivaikščioti ir net į bažnyčią», – pasakoja Jevgenijus.

«Tikriausiai Šalčininkuose netgi spėjo mane 
apkrikštyti», – priduria sesuo Irina.

Kodėl Šalčininkuose jautėsi tokie saugūs? «Ten tuo metu 
slapstėsi daug žmonių. Visi žinojo, kad pas ponią Manią irgi kažkas 
yra, gal tik nežinojo, kad esame žydai. Daugelis tų besislapstan‑
čių buvo kilę iš aukštuomenės, inteligentijos sluoksnių. Taigi, 
galima sakyti, turėjome gerą draugiją, kurioje lengvai galėjome 
išmokti taisyklingos lenkų kalbos», – juokiasi Jevgenijus.

Tačiau tai nereiškia, kad visi galėjo jaustis saugiai. Irina 
prisimena vyriausiojo Tavitos sūnaus Mareko istoriją: «Karui 
prasidėjus jam buvo dvylika. Jis vienintelis šeimoje turėjo 
grynai žydiškus veido bruožus, todėl buvo išsiųstas į mišką 
pas partizanus. Visi puikiai suprato, kad likdamas su mumis 
gali netekti gyvybės, jo motina irgi tai suvokė. Tokie buvo 
laikai. Grįžo pas mus 1944 metais. Ilgai sirgo, turėjo širdies 
sutrikimų, bet svarbiausia, buvo gyvas. Visi likome gyvi.»

Po karo besislepiantys žydai galėjo grįžti į Vilnių. Mira 
Dubrovina grįžo dirbti į ligoninę, kurioje dirbo iki 1941 metų birželio. 
Daugelio senų jos pažįstamų jau nebebuvo tarp gyvųjų, nebuvo šalia 

Dom w Solecznikach, 
w którym podczas wojny 
ukrywali się Irina Vatkina 
(Dubrowina) oraz Jewgenij 
Dubrowin.
Namas Šalčininkuose, 
kur slapstėsi Irina Vatkina 
(Dubrovina) ir Jevgenijus 
Dubrovinas.
(2018)
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– Miał 12 lat, kiedy zaczęła się wojna. 
On jeden z rodziny miał typowo żydowskie 
rysy twarzy, dlatego właśnie odesłano go 
do lasu, do partyzantów. Wszyscy doskonale 
rozumieli, że jeśli zostanie z nami, możemy 
zginąć, jego matka też to rozumiała. Takie 
były czasy. Wrócił do nas w 1944 r. Chorował 
długo, miał kłopoty z sercem, ale najważniejsze, że przeżył. 
Wszyscy przeżyliśmy – opowiada historię swojego kuzyna.

Po wojnie ukrywający się Żydzi wrócili do Wilna. Mira 
Dubrowina wróciła do pracy w szpitalu, w którym pra‑
cowała do czerwca 1941 r. Wielu dawnych znajomych 
już nie żyło, nie było również na miejscu rodziny.

– Z panią Manią i jej córkami łączyły nas takie właśnie 
rodzinne więzi. Nigdy nie zerwaliśmy kontaktu, nawet po 
jej śmierci i naszym wyjeździe z Litwy – mówi Jewgienij.

– Nie pamiętam wojny, ale pamiętam panią 
Manię później. Była bardzo cicha, skromna, a co naj‑
ważniejsze, bardzo dobra – mówi Irina.

– Babcia była bardzo cicha, skromna, jakby całkowicie nasta‑
wiona na służenie innym. Potrafiła zrobić coś, co wymaga odwagi, 
ale nawet po długim czasie bała się o tym mówić. Nie lubiła nawet, 
gdy ktoś robił jej zdjęcia. W czasach sowieckich nie było zresztą 
dobrze zbyt dużo o sobie opowiadać, a ona naprawdę miała powody 
do strachu. Pradziadkowie byli wywiezieni na Syberię, umarli po 
drodze. Ona też miała być wywieziona, była już nawet spakowana, 
ale szczęśliwie, nie zabrali jej – opowiada Maria Stankiewicz.

Maria Paszkiewicz zmarła w 1986 r. O to, by dołączyła 
do «Sprawiedliwych wśród Narodów Świata», zatroszczył się 
Jewgenij już po jej śmierci, gdy Litwa odzyskała niepodległość 
i temat pomocy udzielanej Żydom w czasie wojny zaczął być bar‑
dziej obecny w przestrzeni publicznej. Medal «Sprawiedliwych 
wśród Narodów Świata» Maria i jej córka Elżbieta otrzymały 
w 1999 r. W 2004 r. zostały pośmiertnie odznaczone również 
Krzyżem za Ratowanie Ginących przez prezydenta Litwy. 

Jewgenij Dubrowin 
z wnuczką Marii 
Paszkiewicz, Marią 
Stankiewicz.
Jevgenijus Dubrovinas 
su Marios Paszkiewicz 
anūke Maria Stankiewicz. 
(2018)
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ir šeimos. «Taip, būtent tokie ryšiai siejo mus su ponia Mania ir 
jos dukterimis, šeimos ryšiai. Niekada nenutraukėme tų ryšių, net 
jai mirus, o mums išvažiavus iš Lietuvos», – pasakoja Jevgenijus.

«Neprisimenu karo, bet prisimenu ponią Manią. Buvo 
tyli, kukli, o svarbiausia – labai gera», – sako Irina.

«Senelė buvo labai tyli ir kukli, tarsi pasirengusi tarnauti 
kitiems. Sugebėjo pasielgti ryžtingai, bet vėliau ilgą laiką bijojo 
apie tai kalbėti. Nemėgo netgi kai kiti darė jos nuotraukas. Bet, 
kita vertus, sovietmečiu nebuvo gerai per daug apie save pasakoti, 
o ji išties turėjo priežasčių bijoti. Proseneliai buvo ištremti į Sibirą, 
mirė pakeliui. Ji irgi turėjo būti ištremta, buvo jau netgi pasiruošusi 
kelionei, bet, laimei, jos nepaėmė», – pasakoja Maria Stankiewicz.

Maria Paszkiewicz mirė 1986 metais. Tuo, kad prisijungtų prie 
Pasaulio tautų teisuolių, pasirūpino Jevgenijus jau po jos mirties, 
kai Lietuva atgavo nepriklausomybę ir tapo aktualu viešojoje 
erdvėje kalbėti apie pagalbos žydams teikimą. Maria Paszkiewicz 
ir jos dukra Elżbieta pripažintos Pasaulio tautų teisuolėmis 
1999 m., Žūvančiųjų gelbėjimo kryžiumi apdovanotos 2004 m.



Świadectwo o Polinie Tarasewicz

Do tej pory nie mogę 
opowiadać tej historii
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 Polina Tarasewicz miała 38 lat, gdy została 
zamordowana w lesie, niedaleko Jaszun, 

za pomoc żydowskiemu chłopcu. Gdy po kilku dniach najbliż‑
szym udało się odnaleźć jej ciało, dowiedzieli się, w jaki sposób 
umarła. Nie została rozstrzelana, bito ją tak długo, aż skonała.

Zanim Anatolij (Antoni) Kasiński (naprawdę Kasriel Bernan) 
zamieszkał u Poliny Tarasiewicz, przeżył chwile grozy. Rodzina 
Bernanów przed wojną mieszkała w Wilnie. Już pierwszego dnia 
niemieckiej okupacji jego ojciec, Girsza Bernan, został areszto‑
wany a później skierowany do prac przy kolei. Niedługo później, 
razem z innymi robotnikami, został rozstrzelany w Ponarach.

Matka, Brocha Bernan, wraz z trzema synami: Samuelem, 
Szlomem i Kasrielem, znalazła się w getcie. Udało się jej jednak 
przekupić strażnika i pewnej nocy, razem z dziećmi, wyszli 
stamtąd, kierując się na Jaszuny. Ukrywali się najpierw w lesie 
30–40 km od Wilna, gdzieś między Turgielami a Porudominą. Ktoś 
jednak doniósł na policję, że w lesie mieszkają Żydzi i wkrótce 
zostali schwytani. Byli wtedy pewni, że zginą, policjanci kazali 
nawet matce i najstarszemu z braci wykopać dół, w którym 
mieli być pochowani. Potem jednak zdarzyło się coś całkowicie 
nieoczekiwanego – strzelili obok i puścili Żydów wolno.

Na początku ukrywali się wszyscy razem, jednak 
było to bardzo niebezpieczne. Matka zdecydowała się 
więc na umieszczenie młodszych synów w różnych 
miejscach, najstarszy, Szlomo, został razem z nią.

«Miejscowi ludzie bardzo bali się pomagać 
Żydom, co jest zrozumiałe, gdyż sami za to mogli być 
rozstrzelani. Pomimo to, znajdowali się ludzie o wielkim, 
współczującym sercu, którzy zachowywali się bardzo 
szlachetnie» zaświadczał po latach Anatolij Kasiński.

Okazało się jednak, że ich kryjówki i tym razem nie 
były bezpieczne. Miejsce przebywania matki i starszego 
brata, a także Anatolija, zostało odkryte prawdopodobnie na 
skutek donosu. Brocha i Szloma zostali schwytani i zamor‑
dowani. Anatolij nigdy nie dowiedział się, gdzie znajduje się 
ich grób. Policja przyszła również do domu Poliny Tarasewicz, 
gdzie ukrywał się chłopiec, nazywany teraz Antonim.

«Pewnego popołudnia na podwórko weszli policjanci 
i poprosili, żeby ich nakarmić. Po jakiś 20 minutach przy‑
biegła do kuchni i krzyknęła do mnie «Biegnij do lasu». 
Przebiegłem kilka kilometrów i spotkałem męża Poliny. 
Posadził mnie na rower i powiedział: »Patrz, gospodarstwo 
się pali« – opowiadał Anatolij w 2014 r., w dniu, w którym 
przyznano jego wybawicielce tytuł «Sprawiedliwego wśród 
Narodów». – To była młoda, pełna życia kobieta, która zasługi‑
wała na miłość i szczęście» opowiadał o Polinie Tarasewicz.

Polina Tarasewicz
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Lig šiol negaliu 
pasakoti šios istorijos

Liudijimas apie Poliną Tarasewicz
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Z całej rodziny wojnę przeżyli tylko on i jego brat, 
Samuel, którego w 1943 r. przyjęli do swojego domu Monika 
i Ludwik Koszczycowie. Samuel mieszkał u nich jeszcze 
12 lat po wojnie, ich drogi rozeszły się dopiero, gdy poszedł 
do wojska a wychowujący go ludzie wyjechali na stałe do 
Polski. Po powrocie z wojska Samuel zamieszkał u swego brata, 
Anatolija, i podobnie jak on przyjął nazwisko Kasiński.

Antoni nie był jedynym dzieckiem, które znalazło dom 
u Tarasiewiczów. Małżeństwo, które nie miało własnych 
dzieci, wzięło wcześniej na wychowanie siostrzenicę Poliny.

– Ciocia była dla mnie drugą matką. Wzięła mnie do siebie w 1939 r., 
kiedy ojciec poszedł na wojnę. Nigdy nie wrócił, nie wiemy, gdzie jest 
pochowany. Mama została sama z trójką dzieci, najmłodsze dopiero się 
urodziło. Niedługo po porodzie musiała iść z nami z Wilna pieszo, do 
babci na wieś. Było jej bardzo ciężko – opowiadała Sofia Wasiliewa.

Kiedy w domu Tarasewiczów zamieszkał Antoni, 
miała 10 lat, dokładnie tak samo jak on.

– Mieszkaliśmy tak jak rodzina, tylko Antoniego trzeba było 
chować. Czasem pod łóżkiem, czasem w piwnicy. Ale jemu było 
u nas dobrze, wcześniej dużo przeżył, mieszkał nie tylko w lesie, 
ale nawet z psem w budzie… Ciocia była bardzo dobra, nigdy nie 
było tak, żeby ktoś od niej odszedł głodny, żeby komuś odmówiła 
pomocy. Ale i takich dobrych ludzi zabijają – wspomina.

W dniu, w którym zabrano Polinę, jej siostrzenicy 
nie było w domu. Poszła odwiedzić mamę.

– Podobno znaleźli moje ubranie, pytali Polinę, gdzie jest 
córka. Gdybym została, też by mnie pewnie zabili – wspomina.

Po tym, kiedy Polina została zabrana przez policjantów a dom 
i całe gospodarstwo spalone, najbliżsi wyruszyli, by szukać jej ciała.

– Baliśmy się bardzo jej szukać, ale pojechaliśmy. Obok 
miejsca, gdzie ją zostawili, ludzie kopali rowy przeciwpożarowe, 
pokazali nam, gdzie jest jej ciało. Do tej pory nie mogę opowia‑
dać tej historii. Znaleźliśmy ją przysypaną piaskiem niedaleko 
drogi… Po prostu ją zamęczyli – nie kryje wzruszenia.

Kto doniósł, że ukrywają Żydów?
– Źli ludzie. Wiedzieliśmy, kto to zrobił, ale nie warto 

teraz o tym mówić, bo dawno już nie żyją – mówi Sofia. 
Dodaje, że po wejściu Armii Czerwonej w 1944 r. rodzina 
nie szukała zemsty, nie szuka jej tym bardziej teraz.

Antoniego nie widziała przez długie lata. Dopiero nie‑
dawno ją odnalazł. Spotkali się w kościele w Porudominie.

– Minęło jakieś 70 lat, a ja od razu go poznałam. Potem 
odwiedzał mnie, dzwonił, ale teraz oboje już nie jesteśmy 
młodzi... Dużo przeżył, my też dużo przeżyliśmy. Kiedy 
spalili gospodarstwo cioci, w 14 osób mieszkaliśmy u babci 
w łaźni. Takie to były czasy – kontynuuje swoją opowieść.
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 Polinai Tarasewicz buvo 38-eri, kai netoli Jašiūnų esan‑
čiame miške nužudyta už tai, kad suteikė pagalbą žydų 

berniukui. Praėjus kelioms dienoms artimieji, radę jos kūną, 
sužinojo, kaip ji mirė. Ji nebuvo nušauta, bet plakta iki mirties.

Kol Anatolijus (Antoni) Kasińskis (tikrasis vardas Kasrielis 
Bernanas) apsigyveno pas Pauliną Tarasewicz, išgyveno 
pavojaus akimirkas. Prieš karą Bernanų šeima gyveno Vilniuje. 
Jau pirmosiomis vokiečių okupacijos dienomis jo tėvas, Girša 
Bernanas, buvo suimtas, o vėliau išsiųstas geležinkelio darbams. 
Netrukus su kitais darbininkais buvo sušaudytas Paneriuose.

Motina, Brocha Bernan, su sūnumis Samueliu, Šolemu 
ir Kasrieliu atsidūrė gete. Tačiau jai pavyko papirkti sargybinį 
ir vieną naktį kartu su vaikais ji getą paliko, skubėdama Jašiūnų 
link. Pirmiausia slapstėsi miške, esančiame 30–40 kilometrų nuo 
Vilniaus, kažkur tarp Turgelių ir Parudaminio. Tačiau kažkas 
policijai pranešė apie miške gyvenančius žydus, ir netrukus jie 
buvo sučiupti. Manė, kad žus. Policininkai netgi liepė motinai ir 
vyriausiajam sūnui kasti griovį, kuriame bus palaidoti. Tačiau 
vėliau įvyko kažkas neįtikėtino – šovė į šalį, o žydus paleido.

Iš pradžių slėpėsi visi kartu, bet tai buvo labai pavo‑
jinga. Tad motina nusprendė paslėpti jaunesnius sūnus 
skirtingose vietose, vyriausias, Šolemas, liko su ja.

«Vietiniai žmonės labai bijojo padėti žydams. Tai supran‑
tama. Jie juk patys už tai galėjo sumokėti gyvybe. Nepaisant 
to, rasdavosi ir užjaučiančių žmonių, auksine širdimi, kurie 
pasielgdavo itin kilniai», – liudija Anatolijus Kasińskis.

Visgi paaiškėjo, kad jų slėptuvės ir šiuo atveju nebuvo 
saugios. Motinos, vyresnio brolio ir Anatolijaus slap‑
tavietės buvo atskleistos. Brocha ir Šolemas – sučiupti 
ir nužudyti. Anatolijus niekuomet nesužinojo, kur yra 
jų kapas. Policija įžengė ir į Polinos Tarasewicz namus, 
kur slėpėsi berniukas, vadinamas Antonio vardu.

«Vieną popietę į kiemą įžengė policininkai ir paprašė 
juos pamaitinti. Maždaug po 20 minučių Polina įlėkė 
į virtuvę ir šūktelėjo: «Bėk į mišką.» Nubėgau keletą kilo‑
metrų ir sutikau Polinos vyrą. Pasodino mane ant dviračio 
ir pasakė: «Žiūrėk, namas dega», – Anatolijus pasakojo 
2014 metais, dieną, kai jo išgelbėtojai buvo suteiktas 
Pasaulio tautų teisuolio titulas. – Tai buvo jauna, kupina 
gyvybės moteris, nusipelniusi meilės ir laimės.»

Iš visos šeimos karą išgyveno tik jis ir jo brolis Samuelis, kurį 
į savo namus 1943 metais priėmė Monika ir Ludwikas Koszczycai. 
Samuelis gyveno pas juos 12 metų jau karui pasibaigus, jų keliai 
išsiskyrė tik jam išėjus į kariuomenę, o jį auklėjusiems žmonėms 
išvykus į Lenkiją. Grįžęs iš kariuomenės Samuelis apsigyveno 
pas savo brolį Anatolijų ir pasirinko jo pavardę – Kasińskis.
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Anatolijus nebuvo vienintelis vai‑
kas, radęs prieglobstį Tarasewiczių 
namuose. Sutuoktiniai, neturinys savo 
vaikų, anksčiau paėmė auklėti ir Polinos dukterėčią.

«Teta buvo man antra motina. Paėmė mane pas save 
1939 metais, kai tėvas išėjo į karą. Niekuomet negrįžo, nežinome, 
kur palaidotas. Mama liko viena su trimis vaikais, jauniau‑
sias buvo ką tik gimęs. Netrukus po gimdymo turėjo eiti su 
mumis pėsčiomis iš Vilniaus pas senelę į kaimą. Atsimenu, 
kad jai buvo labai sunku», – pasakoja Sofija Vasiljeva.

Kai Tarasewiczių namuose apsigyveno Antonis, jai buvo 
dešimt metų, lygiai tiek pat, kiek ir jam. «Gyvenome kaip šeima, 
tik Antonį turėjome slėpti. Kartais po lova, kartais rūsyje. Bet jam 
buvo gerai pas mus, anksčiau daug išgyveno, gyveno ne tik miške, 
bet ir šuns būdoje… Teta buvo mums labai gera, nė karto nepasi‑
taikė, kad paleistų ką alkaną, kad neištiestų pagalbos rankos. Bet 
ir tokius gerus žmones nužudo», – vaikystę prisimena Sofija.

Tą dieną, kai išsivedė Poliną, jos dukterėčios namuose 
nebuvo. Buvo išėjusi aplankyti mamos. «Kiek man žinoma, 
radę mano rūbus, klausė Polinos, kur yra dukra. Jeigu būčiau 
likusi, mane tikriausiai irgi būtų nužudę», – pasakoja ji.

Po to, kai Poliną suėmė policininkai, o namus ir visus ūkinius 
pastatus sudegino, artimieji išėjo ieškoti jos kūno. «Labai bijojome 
jos ieškoti, bet nuvykome. Netoli tos vietos, kur ją nužudė, žmonės 
kasė priešgaisrinius griovius. Parodė mums tą vietą, kur ją užkasė. 
Radome jos kūną miško tranšėjoje netoli kelio, užbertą smėliu. Lig 
šiol negaliu pasakoti šios istorijos. Radome ją netoli kelio… Ją tiesiog 
nukankino», – skaudžius įvykius neslėpdama ašarų prisimena Sofija.

Kas galėjo pranešti apie tai, kad slepia žydus? «Blogi 
žmonės. Žinome, kas tai padarė, bet neverta apie tai 
dabar kalbėti, nes jau seniai yra mirę», – sako Sofija. 
Priduria, kad 1944 metais įžengus Raudonajai armi‑
jai šeima neieškojo keršto, juo labiau neieško jo ir dabar.

Antonio nematė ilgus metus. Tik visai neseniai jį 
atrado. Susitiko Parudaminio bažnyčioje. «Praėjo bemaž 
70 metų, o aš iš karto jį atpažinau. Vėliau lankėsi pas mane, 
skambino, bet dabar jau abu nesame jauni… Daug išgy‑
veno, mes irgi daug patyrėme. Kai sudegino tetos ūkį, 
visi (o mūsų buvo keturiolika), gyvenome pas senelę pirtyje. 
Štai tokie buvo laikai», – tęsia savo pasakojimą Antonis.

Polina buvo palaidota Parudaminio kapinėse. Tuo, 
kad jos kapas nebūtų apleistas, pasirūpino Valstybinis 
Vilniaus Gaono žydų muziejus. Lietuvos žydų bendruo‑
menės (litvakų) pastangomis 2014 metais ten pastatytas 
naujas paminklas, kuriame šalia mirusiosios vardo ir pavar‑
dės atsirado ir informacija apie jos didvyriškus poelgius.

Synagoga w Poniewieżu 
(lit. Panevėžys).
Panevėžio sinagoga. 
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Polina została pochowana na cmentarzu w Porudominie. 
O to, by jej grób nie został zapomniany, zatroszczyło się 
Państwowe Muzeum Żydowskie im. Gaona. W 2014 r. z pomocą 
Wspólnoty Żydów Litewskich (Litwaków) został postawiony 
nowy pomnik, na którym obok imienia i nazwiska zmarłej, 
znalazła się również informacja o jej heroicznych czynach.

Polina Taraszkiewicz nie była jedyną, która za pomoc 
Żydom na Wileńszczyźnie zapłaciła życiem. Wacław i Maria 
Mickiewiczowie mieszkali we wsi, niedaleko Wilna. Udzielili 
schronienia Lubow Janowskiej, jej rodzicom i siostrze, którym 
udało się uciec przed masowymi mordami latem 1941 r. Najpierw 
żydowska rodzina mieszkała u nich na strychu, a potem razem 
z innymi Żydami – w chacie w lesie, gdzie Mickiewiczowie 
dostarczali żywność. W 1942 roku ktoś doniósł na nich, w wyniku 
czego Niemcy odkryli kryjówkę w lesie, zastrzelili wszystkich, 
również Wacława i Marię. Ich syn, Władysław, razem z Lubą 
dołączyli do partyzantki i w ten sposób przetrwali do lipca 
1944 roku. Władysław Mickiewicz i jego rodzice zostali uhonorowani 
tytułem «Sprawiedliwych wśród Narodów Świata» w 1978 roku.

Podobnych historii znaleźć można znacznie więcej. Za jaką‑
kolwiek pomoc Żydom trzeba się było liczyć z karą więzienia, 
obozu koncentracyjnego lub śmierci. Co prawda, prawo obowią‑
zujące na okupowanych przez Niemców terenach włączonych 
do Generalnego Komisariatu Litwy nie mówiło jednoznacznie 
o karze śmierci za pomoc Żydom, tak, jak było to w Polsce 
centralnej, jednak historie Poliny Tarasewicz czy Mickiewiczów 
i wielu innych ludzi różnych narodowości, którzy oddali życie, 
pokazują, jak bardzo realne było to niebezpieczeństwo.
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Polina Tarasewicz nebuvo vienintelė, kuri už pagalbos 
žydams teikimą Vilniaus krašte sumokėjo gyvybe. Wacławas 
ir Maria Mickiewicziai tuomet gyveno netoli Vilniaus esančiame 
kaime. Jie pastogę suteikė Liubovei Janovskai, jos tėvams ir sesei, 
kuriems pavyko išsigelbėti nuo masinių žudynių 1941 metų 
vasarą. Pirmiau žydų šeima apsigyveno pas juos palėpėje, o vėliau 
su kitais žydais – troboje miške, į kurią Mickiewicziai tiekdavo 
maistą. Kažkas įskundė juos policijai 1942 metais. Vokiečiai 
rado miške slėptuvę, iššaudė visus, taip pat Wacławą ir Marią. 
Jų sūnus Władysławas kartu su Liuba prisijungė prie partizanų 
ir taip sulaukė 1944 metų liepos. Władysławas Mickiewiczius 
ir jo tėvai 1978 metais pripažinti Pasaulio tautų teisuoliais. 

Panašių istorijų galima rasti žymiai daugiau. Teikiant 
žydams bet kokią pagalbą reikėjo turėti omenyje gresiantį 
kalėjimą, koncentracijos stovyklą arba mirtį. Tiesa, vokiečių 
okupuotose teritorijose, įtrauktose į Lietuvos generalinį komi‑
sariatą, teisės aktuose nebuvo vienareikšmiškai kalbama apie 
mirties bausmę už pagalbą žydams, kaip kad buvo Centrinėje 
Lenkijoje, bet Polinos Tarasewicz ar Mickiewiczių šeimos 
bei daugelio kitų, gyvybę paaukojusių skirtingos tautybės 
žmonių, istorijos parodo, koks visgi realus buvo pavojus.



Historia rodziny Waszkinelów i Wekslerów

W imię Żyda,  
w którego pani wierzy
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 «  Pani jest chrześcijanką, pani wierzy w Jezusa, 
więc niech pani w imię tego Żyda, w którego 

pani wierzy, uratuje moje dziecko. Gdy dorośnie, 
zostanie księdzem» – powiedziała Batia Weksler 
do odwiedzającej getto Emilii Waszkinel. Chciała, 
aby jej narodzony w getcie syn został ocalony.

Dla Waszkinelów decyzja o przyjęciu niemowlęcia nie była łatwa. 
Wiązała się oczywiście z lękiem wynikającym z praw ustanowionych 
przez okupanta, poza tym borykali się z dodatkowymi ograniczeniami. 
Nie mieli mieszkania, wynajmowali tylko pokój w Święcianach, trudno 
było sobie wyobrazić, że w takich warunkach można ukryć prawdę. 
Argument, jakiego użyła Batia, był jednak nie do odrzucenia. «W imię 
tego Żyda, w którego pani wierzy...». Nie mogła odmówić. «To byłoby 
zaparcie się wiary» – opowiadała Emilia po latach swojemu synowi.

Matka zdążyła oddać niemowlę Waszkinelom niemalże w ostatniej 
chwili. Kilka tygodni później święciańskie getto przestało istnieć. 
Biologiczny ojciec dziecka, Jakub Weksler, został prawdopodobnie 
zamordowany podczas marszu śmierci z KL Stutthof, a matka 
i starszy brat Samuel zginęli w komorze gazowej w Sobiborze.

Na Wielkanoc 1943 r., Emilia i Piotr Waszkinelowie wypra‑
wili chrzciny swojemu synowi, Romualdowi. O prawdziwym 
pochodzeniu chłopca wiedział jedynie brat Piotra, Wojciech. 
Mimo że ufali swoim sąsiadom, którzy mogli domyślać 
się prawdy, zdecydowali o zmianie miejsca zamieszkania. 
Emilia z Romkiem wyjechali do Wejszyszek, rodzinnej wsi Piotra, 
gdzie Niemcy nie zaglądali z obawy przed partyzantami.

Minęła wojna, wydawało się, że Romualdowi nic już nie zagraża. 
Wyjechali całą rodziną do Polski, zamieszkali w Pasłęku pod Elblągiem. 
A jednak, bycie Żydem nadal nie było łatwe. «Skąd pan wziął tego 
Żydka?» – zawołał ktoś do Piotra Waszkinela, gdy wraz z synem 
odwiedzał rodzinną Wileńszczyznę. Ojciec bardzo szybko zareagował, 
jednak słowa nieznajomego głęboko zapadły w pamięci Romualda. Kiedy 
indziej chłopiec usłyszał za sobą krzyki «żydowski bajstruk». Jako 
dziecko nie chciał być Żydem. Chciał być podobny do swoich rodziców, 
jak inne dzieci. Myśl o żydowskim pochodzeniu była dla niego nie do 
przyjęcia również ze względu na formację religijną, jaką otrzymał. 
«Żyd, to było coś brzydkiego. Ja byłem dobrze religijnie wychowany, 
miałem świadomość, że Żydzi zamordowali Jezusa» – opowiadał 
w filmie biograficznym «…wpisany w Gwiazdę Dawida – Krzyż8».

Po maturze Romuald podjął decyzję, że zostanie księdzem. 
Ta decyzja była całkowitym szokiem dla jego rodziców. Głęboko 
przeżył ją zwłaszcza ojciec. Romuald nie rozumiał ich reakcji, nie 
znał przecież jeszcze tajemnicy swojego pochodzenia. Wkrótce 
ojciec zmarł. Czy pójście syna do seminarium 
przyczyniło się do tego? Romuald długo nie 
mógł odnaleźć spokoju po jego śmierci.

Romuald Jakub Weksler­
‑Waszkinel na żydowskim 
cmentarzu w Święcianach 
(lit. Švenčionys).
Romualdas Jokūbas 
Weksleris‑Waszkinelis žydų 
kapinėse Švenčionyse. 

8 �Film biograficzny, w reż. 
Grzegorza Linkowskiego, 
Polska, 1997
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Žydo, kuriuo 
tikite, vardan

Waszkinelių ir Vekslerių šeimų istorija
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 «Esate krikščionė, tikite Jėzumi, tai 
žydo, kuriuo tikite, vardan, išgelbė‑

kite mano vaiką. Kai išaugs, taps kunigu», 
– Batija Veksler kreipėsi į gete ją lankančią Emilią Waszkinel. 
Ji norėjo, kad gete gimęs jos sūnus būtų išgelbėtas.

Waszkineliams sprendimas priimti naujagimį nebuvo lengvas. 
Žinoma, tai siejosi ir su baime, kurią lėmė okupanto nustatyti 
įstatymai, be to, jie susidūrė su kitais apribojimais. Neturėjo 
nuosavo buto, tik nuomojosi kambarį Švenčionyse. Buvo sunku 
įsivaizduoti, kad tokiomis sąlygomis galima nuslėpti tiesą. Tačiau 
argumentas, kurį panaudojo Batija, buvo nenugalimas: «Žydo, 
kuriuo tikite, vardan…» Negalėjo atsisakyti. «Tai būtų tikėjimo 
išsižadėjimas», – po ilgų metų savo sūnui pasakojo Emilia.

Motina vos ne paskutinę akimirką spėjo atiduoti savo sūnų 
Waszkineliams. Po keleto savaičių getas Švenčionyse panaikin‑
tas. Biologinis berniuko tėvas, Jokūbas Veksleris, tikriausiai 
buvo nužudytas KL Štuthofo «mirties maršo» metu, o motina 
ir vyresnysis brolis Samuelis žuvo dujų kameroje Sobibore.

Per 1943 metų Velykas Emilia ir Piotras Waszkineliai 
iškėlė savo sūnaus Romualdo krikštynas. Apie tikrąją berniuko 
kilmę žinojo tik Piotro brolis Wojciechas. Nepaisant to, kad 
Waszkineliai pasitikėjo savo kaimynais, jie išsikėlė gyventi 
kitur, kad tiesa apie berniuko kilmę nepaaiškėtų. Emilia su 
Romuku išvažiavo gyventi į Veišiškes, Piotro gimtąjį kaimą, 
nuo kurio vokiečiai laikėsi atokiau, bijodami partizanų.

Karas baigėsi, atrodė, kad Romukui jau niekas nebegresia. 
Išvažiavo visa šeima į Lenkiją, apsigyveno Paslenkoje prie Elblongo. 
Visgi būti žydu ir toliau nebuvo lengva. «Iš kur paėmėt šį žyduką», 
– šūktelėjo kažkas Piotrui Waszkineliui, jiems lankantis gimtajame 
Vilniaus krašte. Tėvas labai greitai sureagavo, bet šie žodžiai giliai 
įsmigo Romualdo atmintyje. Kartais berniukas išgirsdavo šaukiant 
už nugaros «žydų benkartas!» Būdamas vaikas gėdijosi savo kilmės, 
nenorėjo būti žydas. Norėjo būti panašus į savo tėvus, kaip kiti vai‑
kai. Mintis apie žydiškąją kilmę jam nebuvo priimtina ir dėl tikėjimo. 
«Būti žydu – tai buvo kažkas bjauraus. Buvau auklėjamas religiš‑
kai žinojau, kad žydai nukryžiavo Jėzų», – pasakojo Romualdas 
biografiniame filme «…wpisany w Gwiazdę Dawida – Krzyż»8.

Išlaikęs brandos egzaminus Romualdas nusprendė 
būti kunigu. Tėvams šis sprendimas buvo labai netikėtas. 
Stipriai išgyveno tėvas. Romualdas nesuprato jų reakcijos, 
juk pats nežinojo savo kilmės istorijos. Netrukus tėvas mirė. 
Ar sūnaus sprendimas stoti į seminariją prie to prisidėjo? 
Po tėvo mirties Romualdas ilgai negalėjo rasti ramybės.

Seminarijoje imta abejoti dėl jo kil‑
mės. Pradėta įtarti, kad jis yra žydas ir kad 
padirbta jo krikšto metrika. O gal iš tikrųjų jis 

Kirkut w miejscowości 
Podbrzezie (lit. Pabradė). 
Pabradės žydų kapinės.

8 �Biografinis filmas, rež. 
Grzegorzas Linkowskis, 
Lenkija, 1997. 
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W seminarium pojawiła się wątpliwość 
co do jego pochodzenia. Zaczęto podejrzewać, 
że jest pochodzenia żydowskiego i że podrobiono 
jego metrykę chrztu. A więc może naprawdę 
jest Żydem? W czasie studiów seminaryj‑
nych przestał się tego bać – przecież ten 
Jezus, którego chciał być uczniem, był właśnie Żydem. «Byłoby 
cudownie, gdybym naprawdę był Żydem» – pomyślał.

19 czerwca 1966 roku otrzymał święcenia kapłańskie 
w Warmińskim Wyższym Seminarium Duchownym w Olsztynie. 
Dopiero 12 lat później dowiedział się, że w tym dniu zrealizował 
poniekąd testament swojej nieżyjącej, biologicznej matki.

«Nie znam swojej daty urodzenia, ale znam datę moich drugich 
narodzin. To było 23 lutego 1978 roku, kiedy moja mama po raz pierw‑
szy powiedziała te słowa: »Miałeś wspaniałych rodziców, bardzo 
ciebie kochali, byli Żydami, zostali zamordowani. A Bóg uratował 
ciebie od śmierci.« Miałem 35 lat. To był dla mnie straszny szok» 
– opowiadał w czasie swojego ostatniego pobytu w Wilnie. Chciał 
wtedy się dowiedzieć, jak najwięcej o swoich biologicznych rodzicach, 
pytał matkę o nazwisko, ale ona nie wiedziała. «Ty byłeś ważny, a nie 
twoje nazwisko. Ja ciebie miałam ratować, nie nazwisko» – mówiła.

Nazwisko i imiona biologicznych rodziców poznał dopiero 
w 1992 r. Wtedy do swojego dotychczasowego imienia i nazwiska 
dodał nazwisko rodowe – Weksler, oraz imię ojca – Jakub.

«Wekslerowie dali życie, a Waszkinelowie podtrzymali moje 
życie» – tłumaczył fakt, że używa podwójnego nazwiska.

Odnalazł rodzinę ojca, wyjechał do Izraela, by spotkać się 
ze stryjem, bardzo pobożnym Żydem. «Usiłowałem powiedzieć 
stryjowi, iż między nami nie ma żadnej różnicy. A on powiedział: 
»Tak, dwa tysiące lat nienawiści.« Odpowiedziałem: »Mam tylko 
50 lat i kocham ciebie, ty kochasz mnie i to się liczy. I coraz więcej 
jest takich, jak ja«. Stryj mi na to: »A to pójdziesz do synagogi? 
Pewno, Pan Jezus chodził do synagogi, więc czemu ja mam nie 
pójść» – wspominał rozmowy o chrześcijaństwie i judaizmie.

W 2009 r. wyjechał do Izraela. Przez rok mieszkał w reli‑
gijnym kibucu, nieopodal granicy z Jordanią. Obecnie jest 
księdzem na emeryturze. Pracuje w Instytucie Yad Vashem 
jako archiwista. Jak mówi, bada dokumenty i opłakuje tych, 
którzy zginęli w masowej zagładzie i nikt po nich nie płakał.

Kim się czuje, Polakiem czy Żydem? «Noszę w sobie miłość 
moich rodziców żydowskich i polskich! I pozostała również 
nadzieja, że kiedyś spotkam ich wszystkich przed obliczem 
Tego, który jest Miłością. On otrze z naszych oczu wszelką 
łzę. I tam jest moja Ojczyzna» – napisał w swojej krótkiej 
autobiografii opublikowanej w miesięczniku «Znak». 

Romuald Jakub Weksler- 
-Waszkinel na żydowskim 
cmentarzu w Święcianach 
(lit. Švenčionys).
Romualdas Jakubas 
Weksleris-Waszkinelis žydų 
kapinėse Švenčionyse. 
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yra žydas? Studijų seminarijoje metu jis nustojo baimintis – juk 
Jėzus, kurio mokiniu norėjo tapti, irgi buvo žydas. «Būtų nuos‑
tabu, jeigu iš tiesų būčiau žydas», – galvojo sau Romualdas.

Aukštojoje Olštyno dvasinėje seminarijoje 1966 m. bir‑
želio 19 d. jis priėmė kunigo šventimus. Tik po 12 metų 
sužinojo, kad tokiu būdu įgyvendino jau miru‑
sios biologinės motinos nerašytą testamentą.

«Nežinau savo gimimo datos, bet žinau savo antrojo gimta‑
dienio datą. Tai buvo 1978 m. vasario 23 d., kai mano mama pirmą 
kartą ištarė šiuos žodžius: «Turėjai nuostabius tėvus, labai tave 
mylėjo, buvo žydai. Juos nužudė. O Tave Dievas išgelbėjo nuo 
mirties.» Man tada buvo 35-eri. Patyriau tikrą šoką», – pasa‑
kojo Romualdas savo paskutinio vizito Vilniuje metu. Tada 
norėjo sužinoti kuo daugiau apie savo tėvus, klausė motinos 
apie savo pavardę, bet ji nežinojo. «Tu buvai svarbus, o ne tavo 
pavardė. Gelbėjau tave, ne tavo pavardę», – sakė motina.

Biologinių tėvų vardus ir pavardę sužinojo tik 1992 
metais. Tada prie savo turimos pavardės pridėjo dar 
vieną, šeimos – Veksler, ir tėvo vardą – Jakubas.

«Veksleriai man davė gyvybę, Waszkineliai šią gyvybę 
palaikė», – savo dvigubą pavardę aiškino Romualdas.

Rado tėvo šeimą, išvažiavo į Izraelį susitikti su dėde, die‑
vobaimingu žydu. «Bandžiau paaiškinti dėdei, kad mūsų 
niekas neskiria. O jis man atsakė: «Taip, du tūkstančiai 
metų neapykantos.» Atsakiau: «Man tik 50 metų ir myliu 
tave, tu myli mane ir tai svarbiausia. Tokių kaip aš vis dau‑
giau.» Dėdė toliau klausė: «O eisi į sinagogą?» Žinoma, Jėzus 
eidavo į sinagogą, kodėl gi aš neturėčiau?» – pokalbius 
apie krikščionybę ir judaizmą prisimena Romualdas.

Į Izraelį išvažiavo 2009 m. Apie metus gyveno kibuce, netoli 
sienos su Jordanija. Šiuo metu jau išėjęs į pensiją. Eina archyvisto 
pareigas Jad Vašem institute. Kaip sako, tiria dokumentus ir apver‑
kia tuos, kurie žuvo masinėse žudynėse ir kurių nieks neapverkė.

Kas jaučiasi esąs – lenkas ar žydas? «Savo širdyje nešioju 
savo tėvų žydų ir tėvų lenkų meilę! Ir tikiu, kad kada nors juos 
visus sutiksiu stodamas prieš Tą, kuris yra Meilė. Jis nušluos‑
tys kiekvieną ašarą. Ir ten bus mano Tėvynė», – rašė Romualdas 
savo trumpoje autobiografijoje, paskelbtoje žurnale «Znak». 



Kościół w czasie próby

Z chrześcijańskich 
pobudek…
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 Jeżeli ktoś chciałby wśród tych, któ‑
rzy na Wileńszczyźnie udzielali pomocy 

Żydom w czasie wojny, próbować wyod‑
rębnić jakąś konkretną grupę ludzi, musi 
zwrócić uwagę na duchownych. W czasie Holokaustu to właś‑
nie klasztory czy plebanie były miejscami, w którym niejeden 
Żyd odzyskiwał nadzieję na przeżycie wojny.

Pewnego wieczoru do drzwi klasztoru ostrobramskiego 
zadzwonił Herman Adler. Przyjął go o. Andrzej Gdowski, karmelita 
bosy, który w czasie wojny był proboszczem parafii ostrobram‑
skiej. Adler uciekł z getta i całkowicie bezradny szukał pomocy 
w Ostrej Bramie. Nie pochodził z Litwy, trafił tutaj, uciekając 
przed prześladowaniami z Zachodu. Nie miał rodziny, znajo‑
mych, nikogo. O. Andrzej znalazł dla niego pokój w klasztorze.

W pamięci ukrywającego się karmelita pozostał jako człowiek 
o bardzo otwartym umyśle, serdeczny i bardzo ciekawy rozmówca. 
Herman Adler chciał wyprowadzić z getta także swoją żonę, 
śpiewaczkę operową, Anitę Distler. Dzięki o. Andrzejowi znaleźli 
mieszkanie u austriackiego żołnierza, Antona Schmida. Proboszcz 
dostarczył im też dokumenty, które dostał od rodzin swoich zmar‑
łych parafian, tajemnie pochowanych. W 1942 r. Schmid został 
aresztowany przez Gestapo. Był jednym z tych, którzy za pomoc 
Żydom zapłacili swoim życiem. Adlerom udało się uciec znów do o. 
Andrzeja. Karmelita dał im adresy swoich przyjaciół w Warszawie 
i potrzebne dokumenty. Ucieczka przez Polskę i Węgry zakończyła 
się dopiero w Szwajcarii. Herman Adler opisał swoją drogę do 
wolności w książce «Ostra Brama» wydanej w 1945 r. w Zurychu.

O. Andrzej w marcu 1942 r. wraz z innymi karmelitami 
z Wilna został uwięziony w więzieniu na Łukiszkach a następ‑
nie przewieziony do obozu pracy w Poniewieżyku koło Kowna, 
następnie do Szałtupi (Šaltupis), gdzie doczekał końca wojny. 
W sierpniu 1944 r. wrócił do zdewastowanego klasztoru ostrobram‑
skiego i do swoich obowiązków proboszcza. Pozostał w Wilnie 
aż do śmierci, która nastąpiła 16 marca 1948 r. Mimo że w 2006 r. 
został odznaczony pośmiertnie przez prezydenta Litwy, Valdasa 
Adamkusa, Krzyżem za Ratowanie Ginących, niewiele osób 
pamięta jego historię. Jego grób, znajdujący się nieopodal kaplicy 
na cmentarzu na Rossie, byłby pewnie zupełnie zapomniany, 
gdyby nie regularne, społeczne akcje sprzątania cmentarza.

Podobnie jak karmelici, Wilno opuściły po wojnie domi‑
nikanki z Kolonii Wileńskiej. Przełożona, Anna Borkowska 
(siostra Bertranda), wraz z innymi siostrami udzieliła w czasie 
wojny schronienia 15 Żydom, którzy należeli do ruchu oporu. 
W klasztorze mieszkali: Arie Wilner, Aba Kowner, Izrael Nagel, 
Chuma Godot, Chajka Grosman oraz Edek Boraks. Ze wspo‑
mnień, jakie wiele lat po wojnie spisała s. Cecylia, wynika, że 

Góra Trzykrzyska 
w Wilnie.
Trijų kryžių kalnas 
Vilniuje.

202 



Iš krikščioniškų 
paskatų…

Bažnyčia išbandymų metais

203  





 Jeigu kas norėtų iš visų, karo metu tei‑
kusių žydams pagalbą Vilniaus krašte, 

išskirti konkrečią žmonių grupę, turėtų nepamiršti ir 
dvasininkijos. Būtent vienuolynai ir klebonijos Holokausto 
metu žydams išsaugojo viltį sulaukti karo pabaigos.

Vieną vakarą į Aušros Vartų vienuolyno duris paskambino 
Hermanas Adleris. Jį priėmė tėvas Andrzejus Gdowskis, basasis 
karmelitas, tuometinis Aušros Vartų parapijos klebonas. Adleris 
ištrūko iš geto ir visiškai bejėgis ieškojo pagalbos Aušros 
Vartuose. Pats nebuvo Lietuvos pilietis. Į Lietuvą pateko spruk‑
damas nuo persekiotojų Vakaruose. Neturėjo šeimos, pažįstamų, 
nieko. Tėvas Andrzejus rado jam kambarį vienuolyne.

Besislapstantis vyras įsiminė karmelitą kaip atviro proto, 
nuoširdų ir labai įdomų pašnekovą. Hermanas norėjo išvesti iš 
geto ir savo žmoną, operos atlikėją Anitą Distler. Tėvo Andrzejaus 
pastangomis Adlerių šeima rado prieglobstį austrų karininko 
Antono Šmido namuose. Klebonas davė jiems dokumentus, kuriuos 
gavo iš mirusių ir slapta palaidotų parapijiečių šeimų. Šmidą 
1942 metais suėmė gestapo pareigūnai. Jis tapo vienu iš tų, kurie už 
pagalbos teikimą žydams sumokėjo savo gyvybe. Adleriams pavyko 
pasprukti, vėl pas tėvą Andrzejų. Karmelitas davė jiems savo draugų 
Varšuvoje adresą ir reikalingus dokumentus. Bėgimas per Lenkiją ir 
Vengriją baigėsi tik Šveicarijoje. Savo kelią į laisvę Hermanas Adleris 
aprašė 1945 metais Ciuriche išleistoje knygoje «Ostra Brama».

Tėvas Andrzejus kartu su kitais karmelitais 1942 metų kovą 
buvo suimtas ir įkalintas Lukiškių kalėjime, o iš ten išvežtas 
į Panevėžiuko stovyklą, po to į Šaltupį, kur sulaukė karo pabaigos. 
Į nuniokotą Aušros Vartų vienuolyną grįžo 1944 metų rugpjūtį ir 
toliau ėjo klebono pareigas. Vilniuje tėvas Andrzejus liko iki pat 
mirties 1948 m. kovo 16 d. Nepaisant to, kad 2006 metais, jau po mir‑
ties, jį Lietuvos prezidentas Valdas Adamkus apdovanojo Žūvančiųjų 
gelbėjimo kryžiumi, tik nedaugelis prisimena jo istoriją. Karmelito 
kapas, esantis netoli koplyčios Rasų kapinėse, būtų ir visiškai 
užmirštas, jei ne kasmetinės visuomeninės kapinių valymo akcijos.

Sekdamos karmelitų pavyzdžiu, Vilnių pokario metais paliko 
ir Pavilnyje kadaise įsikūrusios dominikonės. Vyresnioji sesuo 
Anna Borkowska (sesuo Bertranda), su kitomis seserimis karo metu 
prieglobstį suteikė 15 žydų, priklaususių pasipriešinimo judėjimui. 
Vienuolyne apsigyveno Arie Vilneris, Aba Kovneris, Izraelis Nagelis, 
Chuma Godot, Haika Grosman bei Edekas Boraksas. Iš prisiminimų, 
kuriuos po daugelio metų surašė sesuo Cecilija, matyti, kad seserys 
neturėjo išsamių duomenų apie slapstomus asmenis, bet žinojo, kad 
į vienuolyną ateinantys nepažįstamieji yra žydai. Tai, kiek tokių 
asmenų rado prieglobstį vienuolyne, žinojo sesuo Bertranda.

Žydai vadino vyresniąją seserį Ima, t. y. motina. Netrukus 
tokiu pat vardu ją ėmė vadinti ir kitos dominikonės. «Mane 

s. Maria Mikulska
Sesuo Marija Mikulska

205  



siostry nie znały wszystkich szczegółowych danych ukrywają‑
cych się, wiedziały natomiast, że pojawiające się w klasztorze, 
nieznane osoby, to ukrywający się Żydzi. O tym, jak wiele osób 
znalazło schronienie u dominikanek, wiedziała s. Bertranda.

Żydzi nazywali przełożoną Ima, tzn. matka. Wkrótce 
w ten sam sposób zaczęły ją nazywać także siostry. «Nazywali 
mnie matką. Czułam się nią. Cieszyło mnie przybycie każ‑
dego nowego członka, bolało, że nie mogę przygarnąć 
więcej» – pisała Anna Borkowska w swoich wspomnieniach, 
umieszczonych w książce «Ten jest z ojczyzny mojej...».

Po tym, gdy zimą 1942 r. grupa Żydów opuściła klasztor 
i udała się do wileńskiego getta, siostra Bertranda zrozumiała 
ich chęć do stawiania oporu zagładzie i walkę o własne życie. 
Nadal pomagała swoim podopiecznym, dostarczając im do 
getta nie tylko żywność, ale także przenosząc broń.

Znana jest relacja o tym, jak pewnego dnia siostra Bertranda 
odwiedziła żydowskich bojowników w getcie. Ubrana w świe‑
cki strój niosła dla nich granaty. Dla młodych, walczących ludzi, 
było to bardzo znaczące wsparcie, także w wymiarze moralnym. 
Wkrótce Niemcy dowiedzieli się o współpracy zakonnic z Żydami 
i klasztor został zamknięty. Niewielka, ośmioosobowa wspól‑
nota, musiała się ukrywać, a przełożona została aresztowana 
i w 1943 r. trafiła do obozu w Parwieniszkach pod Kownem.

W 1984 Anna Borkowska, która po wojnie powróciła 
do stanu świeckiego, wraz z innymi zakonnicami zostały 
uhonorowane tytułem «Sprawiedliwych wśród Narodów 
Świata». Do końca życia utrzymywała kontakty z oca‑
lonymi. Po latach Imę odnalazł także Aba Kowner.

W swojej książce «Słowami malowane. Wspomnienie Wilna» 
Samuel Bak, światowej sławy malarz, pisze o swoim «aniele stróżu» 
z czasów wojny – benedyktynce s. Marii Mikulskiej. Ukrywającemu 
się wraz matką i innymi Żydami w klasztorze chłopcu, przełożona 
klasztoru przynosiła nie tylko jedzenie, ale także papier i przy‑
bory do rysowania. Można powiedzieć, że pomogła mu dwa razy. 
Po raz pierwszy zobaczył ją w habicie, w początkowym okresie 
niemieckiej okupacji, gdy umożliwiła nie tylko jemu i matce, ale 
także ojcu i innym Żydom, zamieszkanie w klasztorze. Wtedy 
chroniła ich przed głodem i nędzą getta. Kiedy spotkali się po raz 
drugi, dosłownie uratowała im życie. Po latach matka Samuela 
Baka powiedziała mu, że tego dnia całkowicie już straciła nadzieję 
na ratunek. Stała na moście i tylko myśl o synu powstrzymy‑
wała ją przed skokiem. Wtedy znów pojawiła się s. Maria.

Wyglądała już zupełnie inaczej, nie nosiła habitu, bo klasz‑
tor został zamknięty w ramach okupacyjnych represji. Razem 
z innymi zakonnicami była zesłana do obozu 
pracy, z którego powróciła do Wilna w 1943 r. 

Ojciec Andrzej 
Gdowski.
Tėvas Andrzejus 
Gdowskis.

Samuel Bak
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vadino motina. Jaučiausi ja esanti. Mane 
džiugino kiekvieno naujo asmens atvy‑
kimas, širdį gėlė, kad negaliu priglausti 
jų daugiau», – rašė Anna Borkowska savo 
prisiminimų knygoje «Ten jest z ojczyzny mojej...».

Po to, kai 1942 metų žiemą žydų grupė paliko vienuolyną 
ir nuvyko į Vilniaus getą, sesuo Bertranda suprato jų norą 
priešintis naikinimui ir kovoti dėl savo gyvybių. Ir toliau teikė 
pagalbą globotiniams, tiekdama į getą maistą ir… ginklus.

Žinomas liudijimas apie tai, kaip vieną kartą sesuo Bertranda 
gete aplankė jaunus žydų kovotojus. Apsirengusi civiliniais 
drabužiais ji jiems atnešė granatų. Jauniems kovotojams tai 
buvo labai didelis palaikymas ir moraliniu atžvilgiu. Netrukus 
vokiečiai sužinojo apie vienuolynų ir žydų bendradarbiavimą 
ir vienuolyną uždarė. Nedidelė, aštuonių asmenų bendrija turėjo 
slapstytis, o vyresnioji sesuo buvo suimta ir 1943 metais pateko 
į netoli Kauno esančią Pravieniškių koncentracijos stovyklą.

Anna Borkowska, kuri pokario metais grįžo į pasaulietinį 
gyvenimą, 1984 metais kartu su kitomis vienuolėmis buvo pagerbta 
Pasaulio tautų teisuolio titulu. Iki gyvenimo pabaigos palaikė ryšį 
su visais išgelbėtaisiais. Po ilgų metų Imą rado ir Aba Kovneris.

Knygoje «Nutapyta žodžiais. Vilniaus prisiminimai» pasaulyje 
žymus tapytojas Samuelis Bakas rašo apie savo karo laikų angelą 
sargą – benediktinę seserį Marią Mikulską. Su motina ir kitais 
žydais vienuolyne besislepiančiam berniukui vyresnioji sesuo 
atnešdavo ne tik maisto, bet popieriaus ir piešimo reikmenų. 
Galima sakyti, padėjo jam du kartus. Pirmą, kai pamatė ją, vil‑
kinčią abitą, pirmaisiais vokiečių okupacijos metais, kai jam ir 
motinai, taip pat ir kitiems žydams suteikė prieglobstį vienuolyne. 
Tada apsaugojo juos nuo alkio ir vargo gete. Kai susitiko antrą 
kartą, išgelbėjo jiems gyvybę tiesiogine šio žodžio prasme. Po 
ilgų metų Samuelio Bako motina papasakojo jam, kad tą dieną 
prarado paskutinę viltį. Stovėjo ant tilto ir tik mintis apie sūnų 
sulaikė ją nuo šuolio upėn. Tada vėl pasirodė sesuo Maria.

Dabar ji atrodė visiškai kitaip, jau nedėvėjo abito, nes 
okupacinės represijos metais vienuolynas buvo uždarytas. 
Kartu su kitomis vienuolėmis ji buvo išsiųsta į priverstinio 
darbo stovyklą, iš kurios į Vilnių grįžo 1943 metais. Dirbo kaip 
archyvistė, o vokiečių atimtas vienuolynas tapo jos naujo darbo 
vieta. Dar būdamas vaikas Samuelis pastebėjo, kad nepasikeitė tik 
jos akys. Ji juos paslėpė archyvo patalpose. Kadaise čia buvu‑
siame benediktinių vienuolyne buvo išgelbėta žymiai daugiau 
žydų. Tuo laikotarpiu sesuo Maria glaudžiai bendradarbiavo su 
lietuvių kunigu Juozu Stakausku, kuris anuomet ėjo Vilniaus 
regiono valstybinio archyvo, įsikūrusio vienuolyno patalpose, 
direktoriaus pareigas. Jis dažnai naudodavosi savo pareigomis, 

Obraz Matki Boskiej 
Miłosierdzia w Ostrej 
Bramie w Wilnie.
Dievo Gailestingumo 
Motinos paveikslas Aušros 
Vartų koplyčioje Vilniuje.
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Pracowała jako archiwistka, a zabrany przez Niemców klasztor 
był teraz jej miejscem pracy. Jako dziecko Samuel zauważył, że bez 
zmiany pozostały tylko jej oczy. Ukryła ich w pomieszczeniach 
archiwum. W dawnym benedyktyńskim klasztorze przetrwało 
znacznie więcej Żydów. W tym okresie siostra Maria współpra‑
cowała ściśle z litewskim księdzem, Juozasem Stakauskasem. 
Pełnił on wówczas funkcję dyrektora Wileńskiego Państwowego 
Archiwum, które Niemcy umieścili w pomieszczeniach klasz‑
tornych. Swoje stanowisko wykorzystywał, aby uratować jak 
największą liczbę ludzi. Jak mówił, robił to z chrześcijańskich 
pobudek. Stary budynek krył w sobie ogromną ilość możliwych 
kryjówek. Pomieszczenia do potrzeb ukrywających się dosto‑
sował nauczyciel Vladas Žemaitis. Żydzi mogli nie tylko czuć 
się bezpiecznie, ale także nocą przejść do pokoju s. Marii i tam 
się umyć. Samuel Bak i jego matka zostali tam do końca wojny.

Przypadków, w których duchowni udzie‑
lali pomocy potrzebującym Żydom, jest znacznie 
więcej. Miała ona bardzo wiele wymiarów.

– Formy pomocy świadczone Żydom przez ludzi Kościoła 
zależały od okoliczności i czasu – mówi ks. dr Tadeusz 
Krahel, wykładowca historii Kościoła w Archidiecezjalnym 
Wyższym Seminarium Duchownym w Białymstoku, 
który od wielu lat zbiera informacje o pomocy udziela‑
nej Żydom przez duchownych Archidiecezji Wileńskiej.

Historyk zauważa, że na obszarach, gdzie Niemcy weszli 
po okupacji sowieckiej, pierwszym zadaniem duchownych było 
przede wszystkim pacyfikowanie nastrojów społecznych.

– Wielu ludzi kojarzyło Żydów z aparatem komunistycz‑
nym, w jaki niektórzy z nich zaangażowali się po wejściu Armii 
Czerwonej. Wielu miało poczucie krzywdy doznanej od żydow‑
skiej społeczności w okresie władzy bolszewickiej. Postawa 
duchowieństwa była wówczas bardzo ważna. Są przykłady 
księży, którzy stawali w obronie społeczności żydowskiej. Mój 
profesor z seminarium, ks. Hipolit Chruściel, który wów‑
czas był wikarym w Wornianach, opowiadał, że zatrzymał 
młodych ludzi, którzy chcieli ukarać Żydów jako sowieckich 
kolaborantów. Odważnie w obronie Żydów występował rów‑
nież ks. Franciszek Bryx, proboszcz w Knyszynie. Podobnie było 
w wielu w innych miejscowościach – opowiada ks. Krahel.

Potem przyszedł również czas na innego rodzaju 
pomoc: przyspieszone chrzty, wydawanie fałszywych 
metryk czy bardziej bezpośrednia pomoc – ukrywanie 
Żydów lub pośrednictwo w znalezieniu schronienia.

Świadczenie pomocy księżom czy siostrom zakonnym 
ułatwiała organizacja kościelna. Księża znali się między sobą, 
mieli kontakty w dalszych i mniejszych miejscowościach.
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kad galėtų išgelbėti kuo daugiau žmonių. Kaip sakė, visa tai 
darė iš krikščioniškų paskatų. Sename pastate buvo ir daugybė 
galimybių pasislėpti. Patalpas besislepiančių reikmėms pritaikė 
mokytojas Vladas Žemaitis. Žydai galėjo ne tik jaustis saugūs, bet 
naktį pereiti į sesers Marios kambarį ir ten nusiprausti. Samuelis 
Bakas ir jo motina vienuolyne liko iki pat karo pabaigos.

Atvejų, kai dvasininkai ištiesė žydams pagalbos ranką, žymiai 
daugiau. Be to, tokia pagalba galėjo pasireikšti įvairiomis formomis. 
«Tai, kokią pagalbą žydams galėjo suteikti Bažnyčia, priklausė nuo 
daugelio aplinkybių ir laiko», – sako kunigas Tadeuszas Krahelis, 
Balstogės arkivyskupijos aukštosios kunigų seminarijos Bažnyčios 
istorijos dėstytojas, kuris jau daugelį metų renka informaciją 
apie Vilniaus krašto dvasininkijos žydams suteiktą pagalbą.

Istorikas pastebi, kad tose teritorijose, į kurias vokiečiai 
įžengė po sovietų okupacijos, pirmuoju dvasininkijos uždaviniu 
tapdavo visuomeninių nuotaikų slopinimas. «Daugelis žmonių 
siejo žydus su komunistiniu aparatu, į kurio veiklą dalis jų 
įsitraukė įžengus Raudonajai armijai. Netrūko ir tų, kurie jautėsi 
nuskriausti žydų bolševikų valdžios laikotarpiu. Tad dvasininkijos 
požiūris tuo metu buvo itin svarbus. Yra ir tokių pavyzdžių, 
kai kunigai stojo ginti žydų bendruomenės. Mano seminarijos 
profesorius kunigas Hipolitas Chruścielis, kuris tuo metu ėjo 
Varnių parapijos vikaro pareigas, pasakojo, kad pats sustabdė 
jaunus žmones, norėjusius nubausti žydus dėl kolaboracijos 
su sovietais. Drąsiai žydų ginti stojo ir kunigas Franciszekas 
Bryksas, Knyšino parapijos klebonas. Panašių atsitikimų pasi‑
taikydavo ir kitose vietovėse», – pasakoja kunigas Krahelis.

Vėliau jau reikėjo ir kitokios pagalbos: pagreitintų 
krikštynų, padirbtų metrikų ar labiau tiesioginės pagalbos 
– slėpti žydus ar tarpininkauti ieškant jiems slėptuvių.

Bažnyčios organizacija padėdavo kunigams ir vienuolėms 
teikti pagalbą žydams. Kunigai pažinojo vienas kitą, turėjo 
savų kontaktų artimesnėse ir tolimesnėse vietovėse.

«Visgi svarbiausias buvo visuomenės pasitikėjimas. 
Visuomenė rimtai atsižvelgdavo į dvasininkijos nuomonę. Jeigu 
kunigas ką atsiųsdavo, tai reikšdavo, kad šiam asmeniui reikia 
padėti. Žinoma, svarbu buvo ir tai, kad kunigai gerai pažinojo 
savo parapijiečius. Žinojo tiesiog, į kurią šeimą galima nukreipti 
prieglobsčio ieškančius asmenis», – pastebi kunigas Krahelis. 
Priduria, kad besislepiančių žydų «perdavimas» konkrečiai 
šeimai nereiškė, kad tolesniu jų likimu nebus pasirūpinta.

«Žmonių slėpimas ilgą laiką sukeldavo daug problemų, 
kurias reikėjo spręsti. Kartais reikėjo jiems ieškoti naujos vietos, 
kartais kildavo nesusipratimų. Problemų netrūko, todėl tiek 
besislapstantieji, tiek slepiantys gyveno nuolatinėje baimėje. 
Šiandien, kai apie tai kalbame, sunku įsivaizduoti, kiek streso 
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– Najważniejsze było jednak zaufanie społeczne. Społeczeństwo 
bardzo liczyło się ze zdaniem duchownych. Jeśli ksiądz kogoś 
przysyłał, znaczyło to, że takiej osobie trzeba pomóc. Oczywiście, 
ważne było również to, że księża dobrze znali swoich parafian. 
Po prostu wiedzieli, do której rodziny można podesłać ukry‑
wające się osoby – zauważa ks. Krahel. Dodaje, że przekazanie 
ukrywających się Żydów konkretnej rodzinie nie oznaczało, 
że duchowni nie musieli się dalej zajmować ich losem.

– Ukrywanie ludzi przez długi czas rodziło wiele proble‑
mów, które trzeba było rozwiązywać. Czasem musieli znaleźć 
inne miejsce, czasem, wyjaśniać nieporozumienia. Problemów 
nie brakowało, ponieważ tak ukrywani, jak ukrywający, żyli 
w ciągłym napięciu. Dzisiaj, kiedy rozmawiamy o tym, trudno 
nam sobie zdać sprawę z tego, z jak ogromnym stresem 
musieli zmierzyć się ci ludzie – podkreśla badacz historii.

Jako potwierdzenie ks. Tadeusz Krahel 
przytacza jedną opowieść.

– Dla mnie, najbardziej wymownym zdarzeniem w tym 
względzie jest przewiezienie rodziny żydowskiej dr. Blumsztejna 
z Grodna na wieś, za Indurą, przez dr. Antoniego Dochę. Wiązało 
się to z koniecznością przejechania z ukrywającymi się na cię‑
żarowym samochodzie przez kilka niemieckich posterunków. 
Po przejechaniu posterunku w Kopciówce oraz w Indurze kie‑
rowca nie wytrzymał nerwowo przed kolejnym posterunkiem. 
Zatrzymał się więc w polu i kazał wszystkim wyjść z samo‑
chodu. Dr Docha polami zaprowadził wszystkich na umówione 
miejsce. Ten kierowca nie miał złej woli. Po prostu, podróż 
okazała się dla niego stresem nie do wytrzymania. Przecież na 
każdym posterunku ryzykował życiem – opowiada kapłan.

Ks. Tadeusz Krahel podkreśla, że ogromne znaczenie 
miało poparcie tego rodzaju działalności ze strony biskupów.

– Wielu duchownych, pisząc o pomocy udzielanej Żydom, 
w swoich wspomnieniach podkreśla, że odbywała się ona 
pod patronatem metropolity wileńskiego, abp. Romualda 
Jałbrzykowskiego. Świadectwa o zaangażowaniu metro‑
polity znajdujemy także we wspomnieniach żydowskich. 
Ułatwiło to ukrywanie Żydów na niejednej plebanii czy też 
w klasztorach klauzurowych, do których w zwykłych oko‑
licznościach świeccy nie mieli wstępu – wyjaśnia historyk.
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šie žmonės turėjo patirti, su kokia baime 
susidoroti», – atkreipia dėmesį istorijos tyrėjas.

Patvirtindamas savo žodžius kunigas 
Tadeuszas Krahelis prisimena vieną atsitikimą: 
«Man, asmeniškai, šiuo aspektu iškalbingiausiu 
įvykiu tapo dr. Bliumšteino šeimos pervežimas iš 
Gardino į kaimą, esantį už Induros, kurį įvykdė 
dr. Antonis Docha. Norint įvykdyti šią operaciją, reikėjo perva‑
žiuoti kelis vokiečių sargybos postus. Pravažiavęs sargybos postą 
Kopciuvkoje ir Induroje, vairuotojas neatlaikė nervinės įtampos. 
Sustojo laukuose ir liepė visiems išlipti iš automobilio. Dr. Docha 
laukais nuvedė visus į sutartą vietą. Vairuotojas taip pasielgė ne iš 
piktos valios. Jis tiesiog neatlaikė šios kelionės įtampos, jam ji buvo 
nepakeliama. Juk kiekviename poste jis rizikavo savo gyvybe.»

Kunigas Tadeuszas Krahelis pažymi, kad didelę reikšmę 
šiai veiklai turėjo vyskupų palaikymas. «Daugelis dvasininkų, 
rašančių apie žydams suteiktą pagalbą, savo prisiminimuose 
pabrėžia, kad visa tai vykdavo su Vilniaus metropolijos arkivys‑
kupo Romualdo Jałbrzygowskio žinia. Liudijimų apie metropolito 
įsitraukimą teikiant pagalbą žydams randame ir pačių žydų 
pasakojimuose. Dėl to buvo tik lengviau slėpti žydus klebonijose 
ar klauzūriniuose vienuolynuose, į kuriuos, esant įprastoms 
aplinkybėms, civiliai įeiti negalėjo», – aiškina kunigas.
 

Fragment budynku 
byłej Miejskiej 
Biblioteki Żydowskiej 
przy ul. Žemaitijos 
(d. Straszuna) w Wilnie. 
Buvusios Vilniaus miesto 
žydų bibliotekos pastato 
Žemaitijos gatvėje 
fragmentas.
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Knyga «Taip dabar elgiasi dorieji. Žydus gelbėję Vilniaus 
krašto lenkai» nebūtų išvydusi dienos šviesos be daugelio 
žmonių pagalbos. Už paskatinimą imt is šios svarbios 
temos ypač dėkoju knygos iniciatoriui, Lenkijos instituto 
Vilniuje direktoriui Marcinui Łapczyńskiui.

Esu dėkinga visiems, rengiant tekstus knygai, besida‑
lijusiems su manimi savo žiniomis ir gyvenimo patirtimi. 
Už galimybę susitikti ir pokalbius nepaprastai dėkoju aprašomų 
įvykių liudininkams, kuriems pasakojimai apie sunkius karo 
laikų išgyvenimus priminė savas labai sudėtingas patirtis. 

Renkant medžiagą knygai bei užmezgant kontaktus su 
aprašomų įvykių liudininkais labai daug padėjo Valstybinio 
Vilniaus Gaono žydų muziejaus Žydų gelbėtojų atminimo 
įamžinimo skyriaus vedėja Danutė Selčinskaja. Už archyvines 
nuotraukas ir medžiagą taip pat dėkoju Teisuolių anūkams 
– Markui Kruminis‑Łozowskiui ir Olgai Markiewicz.

Książka «Tak teraz postępują uczciwi ludzie. Polacy 
z Wileńszczyzny ratujący Żydów» nie mogłaby powstać bez 
zaangażowania wielu osób. Za podjęcie tego ważnego tematu 
szczególnie dziękuję inicjatorowi jej powstania, Marcinowi 
Łapczyńskiemu, dyrektorowi Instytutu Polskiego w Wilnie. 

Jestem wdzięczna tym wszystkim, którzy w czasie 
pracy nad tekstem dzielili się ze mną swoją wiedzą, a także 
życiowym doświadczeniem. Szczególnie, za możliwość 
spotkania i rozmowy, dziękuję świadkom wydarzeń, 
dla których opowieść o przeżyciach czasów wojny wiązała 
się z powrotem do własnych, bardzo trudnych przeżyć. 

Wielkiego wsparcia w zbieraniu materiałów 
do książki, jak również w nawiązaniu kontaktu ze świad‑
kami wydarzeń, udzieliła Danutė Selčinskaja, kierowniczka 
Wydziału Wiecznego Upamiętniania Ratujących 
Żydów Państwowego Muzeum Żydowskiego im. Gaona 
Wileńskiego. Za udostępnienie zdjęć i materiałów archiwal‑
nych dziękuję także wnukom Sprawiedliwych: Markowi 
Kruminisowi‑Łozowskiemu oraz Oldze Markiewicz.

Ilona Lewandowska





Summary
 
There are over 6.8 thousand names on the Polish 
list of the «Righteous Among the Nations.» Poles 
can also be found on such lists in Belarus, Ukraine 
or Lithuania. The List of the Righteous isn‘t final and it doesn‘t fully 
cover the history of help for Jewish people during the war. The 
memory of people who offered help to those in danger didn‘t always 
survive. Their help wasn‘t always properly documented years later.

During the war, when helping Jews was punished by death, 
people tried not to make anyone find out about those hidden. That 
silence about such help lasted long in many cases, even after the 
war. It is particularly difficult to find testimonies about Poles who 
saved Jews in Lithuania. Post-war changes of boarders and mass 
emigration from Lithuania under the so-called repatriation are 
undoubtedly the first reason for that. It was not uncommon for the 
people who went abroad to change their names. They, especially 
those who were hiding from the Soviet government, sometimes 
started new lives, using false documents. Those who were saved 
also frequently changed their names. Those who stayed in Lithuania 
were rigorously locked in the world of the Soviet Union where 
they shouldn‘t admit to having done anything illegal, even if it 
had happened during the German occupation. It was even better 
to remain silent… Quoting a few stories seems to be all the more 
purposeful, especially when these concern people who are still alive.

This book was based on interviews. The first part of the book 
includes interviews with people who devoted their research to 
the analysis of the Holocaust or to commemorating those who 
saved Jews. It‘s supposed to form a comprehensive image of the 
dramatic events of the war period. It is important that the story 
doesn‘t become only one narration imposed from above, but 
that it offers an opportunity of showing different points of view 
which, as a whole, will let us get closer to a very complex reality.

The first interview, which the author conducted with 
Arūnas Bubnys, PhD, a Lithuanian historian who is Head of 
the Research Department of the Genocide and Resistance 
Research Centre of Lithuania, concerns the history of the 
Holocaust in Lithuania. It addressed such issues as specific 
conditions of the Holocaust in Lithuania, the participation of 
local people in murders of Jews, the attitude of Poles towards 
those events, and finally, Lithuania‘s attempts to cope with 
the difficult history of the war and occupation period.

The author‘s second interviewee was Marcin Urynowicz, PhD, 
a historian and writer associated with the research department 
of the Institute of the National Remembrance who deals with 
the stories of the Polish Righteous in Poland. Such topics as the 

Synagoga w miejscowości 
Czekiszki (lit. Čekiškės).
Čekiškės sinagoga.
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situation of Poles during the occupation and the consequences of 
hiding Jews, the mutual qualities of people who risked their own 
lives and aided Jews were discussed in the interview. The criteria 
of awarding the title of «Righteous Among the Nations» as well 
as their number in comparison with the scope of Polish help for 
Jews during the war are also being discussed in the interview.

The author conducted the third interview with Danutė 
Selčinskaja, Head of the Department for the Commemoration of 
the Rescuers of Jews of the Vilna Gaon State Jewish Museum. The 
difficulty in finding information about help for Jews in Lithuania 
during the war, as well as the current state of research and archives, 
is determined. The interviewee also explains why Lithuania decided 
to decorate those who helped Jews with the Life Saving Cross irre‑
spective of awarding the title of «Righteous Among the Nations.»

The second part of the book revolves around family 
stories which, even though they happened over 70 years 
ago, still live not only in the memory of those who witnessed 
them, but also in the awareness of next generations. The 
stories were presented on the basis of materials from the 
archive of the Vilna Gaon State Jewish Museum. There are 
also interviews from 2018 with witnesses of those events.

One of the hardest parts of this kind of works is the selection 
of several of many stories of Poles who rescued Jews in what is 
present-day Lithuania, during the war. Three criteria were the 
most important for this book. The first one was the possibility 
of getting more information about the events or written texts. 
Unfortunately, in case of many stories, even in places where people 
who hid Jews died for it, there is no information available, except 
for brief mentions in documents. So the selected stories were only 
those in case of which more testimonies remained or if there is still 
a possibility of meeting the witnesses or their relatives. Another 
criterion was an attempt to combine accounts which show various 
circumstances in which help was given and relations between 
the hiding and the hidden. Finally, the last criterion was the 
intention to honour those whose help for Jews was confirmed by 
research conducted by the Vilna Gaon State Jewish Museum and 
the Lithuanian government, which resulted in awarding them with 
the Life Saving Cross and commemorating them in Lithuania.

Out of many stories the author chose 11 family sto‑
ries and one collective hero – the Catholic Church.

Maria Fedecka saved the lives of many Jewish children 
and families. After the war, she was asked whether she was 
aware of the danger that threatened her family because of 
her activity. She answered: «How was 
I supposed not to jeopardise their safety if 
other, Jewish children were dying nearby?»

Synagoga 
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Ignacy and Katarzyna Bujel lived in Vaidotai during the 
war, with their six children. Leokadia Chaninowicz, the Bujels‘ 
daughter, talks about the evening when Fejga Dusiacka knocked 
on their door. On 13th February 1943, the Jewish girl ran to their 
house after running from the pit of death in Paneriai where 
murdered Jews, including her mother and sister, were buried.

Galina Płokszto was born as Eleonora Grinberg on 
1sᵗ January 1940. She was carried from the Vilnius ghetto 
by a nanny, a Polish woman named Weronika Tuniewicz. 
Urszula and Władysław Płokszto decided to make her part 
of their family. After the war, when they lost any hope of 
finding the girl‘s parents, they adopted her. Galina learned 
the truth about her origins when she was an adult.

During the German occupation, Janina Strużanowska 
who had two little children hid three Jewish women in her 
house. She told her 10-year-old daughter and 8-year-old 
son: «We must help them, that‘s what all decent people do.» 
It was very risky as the house of the Strużanowski family 
was only divided by a fence from the police station.

The Katz family of four experienced many dangers during the 
war, and they often narrowly escaped death. They survived thanks to 
help from many people, including the Mikołajuns and the Rakowskis.

The family of Maria and Antoni Kruminis-Łozowski from 
Jašiūnai saved a 3-year-old girl, Rachel, during the war. At that 
time, they lived with four grown-up children of their own: Józef, 
Kazimierz, Helena and Aleksander. Rachelę, wandering around 
the train station, was found by Antoni. She was given a Polish 
name – Anna and was officially registered as the illegitimate 
daughter of Antoni‘s son – Józef. She lived with the Kruminis 
family until 1949, under an assumed name, Haneczka Czechowicz. 
Then, she was adopted by her deceased mother‘s family.

Maria and Józef Woroniecki and their four children: Bronisława, 
Sofia, Helena and Wiktor, lived near Šalčininkai during the war. In 
the autumn of 1941 the Schneider (Szneider) brothers and their 
friend, Shlome (Szlome) Lemelman, came to their house. The men 
hid there until the war ended. Those who survived remember 
the Woronieckis as the people who not only welcomed them in 
their house, but also respected their customs and religion.

In the summer of 1941, Maria Paszkiewicz sheltered two 
sisters, Mira Dubrowina and Tavita Abramowicz with four 
children, in her house in Šalčininkai. The women weren‘t 
looking for help. It was Maria Paszkiewicz who offered shelter 
to them. The family stayed with her until the end of the war.

Polina Tarasewicz was hiding a Jewish boy in her 
house. The shelter was found as a result of a denunciation. 
Polina Tarasiewicz ordered the child to run away into the 
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forest and she stayed in the house. The 
farm was burned and she was murdered. 
The Jewish child managed to survive the war.

In 1943, Emilia and Piotr Waszkinel lived in Švenčionys. In March, 
in the ghetto, the second son in Jakub and Sonia Weksler‘s family 
was born. The Waszkinels decided to shelter him in their house. 
Sonia Weksler assured Emilia Waszkinel that the boy would become 
a priest. And it so happened. Romuald Waszkinel, not knowing the 
story of his rescue at all, became a priest. He learned the truth about 
his origins in the 35th year of his age and 12th year of his priesthood.

The last chapter is a wider description of help given to Jews 
by priests and nuns. The stories of the Carmelite Father Andrzej 
Gdowski, of the Benedictine Sister Maria Mikulska and of the 
Dominican Sister Anna Borkowska were described there.

The book is not an academic work or a study used to sum‑
marise the whole contribution of Poles to the rescue of Jews in 
what is present-day Lithuania. Just a few examples which neither 
reflect the scale of the help given, nor express its variety, also 
on the geographical level. Help was also given by Poles from 
outside the Vilnius Region. These people include the Butkiewicz 
family from around Kaunas or the Bogdanowicz family who 
lived in the village Lipliunai near Kėdainiai during the war.

Only individual help was discussed in the book. One needs 
to remember, however, that during the whole occupation, 
organised help also existed. It actually covered the whole Polish 
Underground State which pointed to help for Jews as one of the 
main goals of the war. That help was included in the budget, 
diplomacy, executive structures, intelligence, propaganda, 
and finally, in the Council to Aid Jews, called «Żegota» which 
provided five kinds of help: legal, financial, housing, medical 
one, and help for children. Nearly every aspect of the Polish 
Underground State was somehow involved in this issue.

It‘s worth emphasising that among Poles there were ones who 
risked their own lives to share the truth about Jews‘ drama in the 
country occupied by the Germans. Jan Karski is the best known. 
He collected information about the Holocaust, risking his own 
life, entered the Warsaw ghetto and the German transit camp in 
Izbica Lubelska. He made a very risky attempt to enter the West and 
deliver the information to the Allies. Much fewer people remember 
Henryk Grabowski, the Warsaw scout who rode a few hundred 
kilometres on a bike in 1941 to tell his friends in the Warsaw 
ghetto about mass murders in Lithuania. The shocking «Journal of 
1941–1943» by Vilnius journalist, Kazimierz Sakowicz, who observed 
the murders in the forest in Paneriai and made notes so that no 
one could deny those crimes years later, is still not widely known.

Chasydzi w Wilnie.
Hasidai Vilniuje.
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Dla Polski wojna rozpoczęła się 
bardzo wcześnie, zmieniła radykalnie 
nie tylko Polaków i Żydów, ale także 
dotychczasowe relacje między nimi. 
Choć trudny czas niemieckiej okupacji 
nie sprzyjał pielęgnowaniu wartości 
a strefy getta zostały radykalnie 
oddzielone od stref aryjskich, nie 
brakowało ludzi, którzy mieli odwagę tę 
granicę przekroczyć. Na polskiej liście 
«Sprawiedliwych wśród Narodów Świata» 
jest obecnych przeszło 6,8 tys. nazwisk. 
Polaków można znaleźć również na listach 
białoruskiej, ukraińskiej czy wreszcie 

– litewskiej. Odnalezienie świadectw 
o Polakach ratujących Żydów na terenie 
dzisiejszej Litwy jest szczególnie trudne. 
Powodem są powojenne zmiany granic 
i masowe wyjazdy, zmiany nazwisk, 
tożsamości, zamknięcie w świecie 
Związku Sowieckiego, kiedy to lepiej 
było milczeć… Książka stanowi zapis 
wybranych postaw bohaterskich 
Polaków z Wileńszczyzny, którzy 
ryzykując własnym życiem, przyczynili 
się do tego, by życie innych ratować.

Ilona Lewandowska
Historyk i dziennikarka. Autorka dwóch książek 
i kilku artykułów naukowych. Współpracowała 
z miesięcznikami «Na Poważnie» i «wSieci 
Historii», portalem Wilnoteka.lt. Od 2016 r. 
współpracuje z „Kurierem Wileńskim”, gdzie 
zajmuje się tematyką polityczną i historyczną. 
Istorikė ir žurnalistė. Dviejų knygų, keleto 
mokslinių straipsnių autorė. Bendradarbiavo 
su mėnraščiais «Na poważnie» ir «wSieci 
Historii», internetiniu portalu Wilnoteka.lt. Nuo 
2016 m. bendradarbiauja su dienraščiu «Kurier 
Wileński», kuriame rašo apie politiką ir istoriją.
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Bartosz Frątczak zdjęcia / nuotraukos
Z wykształcenia filozof i nauczyciel, 
z zawodu fotograf, dziennikarz, bibliotekarz 
Instytutu Polskiego w Wilnie. Autor 
wywiadów z artystami i zdjęć publikowanych 
w najważniejszych litewskich magazynach 
oraz wystaw, w tym o tematyce żydowskiej.
Pagal išsilavinimą filosofas ir mokytojas, 
pagal profesiją fotografas, žurnalistas, 
Lenkijos instituto Vilniuje bibliotekininkas. 
Įvairių interviu su menininkais, nuotraukų 
svarbiausiuose lietuvių žurnaluose, 
parodų žydiškąja tema autorius.

Lenkijai karas prasidėjo itin anksti. 
Jo akistatoje radikaliai pasikeitė 
ne tik lenkai ir žydai, bet ir ligtoliniai 
jų tarpusavio santykiai. Nors sunkūs 
vokiečių okupacijos laikai nebuvo 
palankūs vertybėms puoselėti, geto 
zoną atskyrus nuo «arijų zonos», 
netrūko žmonių, turėjusių drąsos 
šias ribas peržengti. Lenkiškajame 
Pasaulio tautų teisuolių sąraše atsidūrė 
beveik 6,8 tūkst. pavardžių. Lenkiškas 
pavardes galima rasti Baltarusijos, 
Ukrainos ar pagaliau – Lietuvos 
teisuolių sąrašuose. Surinkti liudijimus 
apie dabartinės Lietuvos teritorijoje 
žydus gelbėjusius lenkus – ypač 
sunkus uždavinys. Taip nutiko dėl  
po karo pasikeitusių sienų, masinių 
gyventojų perkėlimų, pakeistų 
pavardžių ir tapatybių, uždarymo 
Sovietų Sąjungos pasaulyje, kuriame 
geriau buvo tylėti… Knygoje pateikiami 
didvyriški atskirų Vilniaus krašto 
lenkų, rizikavusių savo gyvybe, kad 
padėtų gelbėti kitus, poelgiai.
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